楊批額

（云南師范大學(xué) 文學(xué)院，云南 昆明 650500）

據(jù)筆者統(tǒng)計(jì)，在《詩品》的列品分第中，詩“怨”所涉及的條目共有8個(gè)。其中，上品有5條，中品有3條。

上品之中，《古詩十九首》的五言詩作“雖多哀怨，頗為總雜”；李陵的則是“文多凄愴，怨者之流”；班婕妤的“詞旨清捷，怨深文綺”；而曹植的五言詩則是“情兼雅怨，體被文質(zhì)”；左思的是“文典以怨”［1］91-193。中品的秦嘉夫婦作品“夫妻事既可傷，文亦凄怨”；郭泰機(jī)的則是“孤怨宜恨”；還有沈約的五言詩作“長(zhǎng)于清怨”［1］249-426。本文根據(jù)上述情況，再結(jié)合詩人的具體作品，將此8個(gè)品第條目之“怨”解讀為憤怒、哀傷和憂懼三義。

一、憤怒之“怨”

一個(gè)人之所以憤怒，主要在于對(duì)結(jié)果的期待甚高，而實(shí)際情況恰恰與之相反，這種落差在作者內(nèi)心產(chǎn)生激蕩，故而作者以一種批評(píng)否定的方式來表達(dá)對(duì)糟糕情況的不滿，其目的在于希望能夠通過憤怒之“怨”以引起社會(huì)的重視并改善糟糕的社會(huì)現(xiàn)狀。其中，左思和郭泰機(jī)之“怨”多屬于此。

左思自認(rèn)高才，但現(xiàn)實(shí)情況卻使他難展其才志，故而在詩中無情地揭露門閥制度的不合理現(xiàn)象，痛罵這種制度對(duì)人才的摧殘。在其《詠史詩八首》（郁郁澗底松）［2］988中通過“郁郁澗底松，離離山上苗”的描寫，將寒士和世族地位的差異直露無遺，而這種“世胄躡高位，英俊沉下僚”的情況，卻是“地勢(shì)使之然，由來非一朝”，從而借“馮公豈不偉，白首不見招”的歷史事實(shí)，對(duì)不合理的社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行抨擊。

處于九品中正制下的郭泰機(jī)，也對(duì)于這種“上品無寒門，下品無勢(shì)族”的社會(huì)現(xiàn)象進(jìn)行了無情的抨擊。其五言詩代表作為《答傅咸》［2］1163-1164，首句“皦皦白素絲，織為寒女衣”表明自己雖處下位卻不忘磨煉品質(zhì)，而“寒女雖妙巧，不得秉機(jī)杼”句則表露出自己雖有才卻不能執(zhí)掌機(jī)杼來施展一身本領(lǐng)的苦痛，故而喊出“況復(fù)已朝餐，曷由知我饑”的呼號(hào)，表達(dá)對(duì)當(dāng)時(shí)九品中正制的憤憤不平。

二、哀傷之“怨”

哀傷與憤怒的不同主要在于：憤怒表達(dá)的是對(duì)于現(xiàn)狀的不滿，而哀傷則大多沉湎于此，甚至在其內(nèi)心里有時(shí)默認(rèn)自己對(duì)糟糕現(xiàn)實(shí)的無可奈何。李陵欲歸不得的哀傷，《古詩十九首》對(duì)人事代謝的無限悲傷和秦嘉夫婦相互思念的余哀，還有沈約對(duì)于時(shí)間流逝的無可奈何，都是一種哀傷之“怨”。

（一）李陵欲歸不得之“怨”

《李陵錄別詩二十一首》［3］337其二開篇言李陵與蘇武“攜手上河梁”，問“游子暮何之”，即游子有暮歸處嗎。接著的“徘徊蹊路側(cè)，悢悢不能辭”之句，一副徘徊不前而欲言又止的樣子，將友誼的纏綿難舍表現(xiàn)得淋漓盡致，而“行人難久留”的必然性則將難舍之情進(jìn)一步深化，雖然“各言長(zhǎng)相思”，可“安知非日月，弦望自有時(shí)”，唯有“努力崇明德，皓首以為期”。而《漢書》卷五十四《李廣蘇建傳》記載，李陵對(duì)蘇武言“老母已死，雖欲報(bào)恩將安歸”［4］2145，可見“皓首以為期”約定是如此的蒼白無力，其哀傷之情可謂回環(huán)往復(fù)。

（二）《古詩十九首》無力改變?nèi)耸麓x之“怨”

《古詩十九首》（去者日以疏）［2］1348-1349中的“去者日以疏，生者日以親”詩句，表達(dá)了古今人事代謝的必然性，詩人“出郭門直視”見到的是“古墓犁為田，松柏摧為薪”，在這無聲的歲月洪流中，人是多么渺小，誰人能夠留住時(shí)間，蒼茫天地，能聽到的就只剩這“蕭蕭愁殺人”的風(fēng)吹白楊聲。既然生命如此短暫，詩人便想象“思還故里閭”來增加點(diǎn)喜悅之情，可是筆鋒一轉(zhuǎn)，說“欲歸道無因”，這種欲歸不得的痛苦因前面喜悅之情的鋪墊將悲情進(jìn)一步深化。

（三）秦嘉夫婦哀思之“怨”

秦嘉的詩作《贈(zèng)婦詩》［5］33中“人生譬朝露，居世多屯蹇”等詩句表達(dá)了人生苦短，于是詩人想接妻子來共聚，誰料妻子在此時(shí)生病，以致“遣車迎子還，空往復(fù)空返”，詩人看到夫妻團(tuán)聚的時(shí)間遙遙無期，只好“獨(dú)坐空房中”，可“誰與相勸勉？長(zhǎng)夜不能眠，伏枕獨(dú)輾轉(zhuǎn)”。詩句在無窮無盡的憂思中結(jié)束，給人以無盡的余哀。

（四）沈約哀嘆生命有限之“怨”

沈約的五言詩歌《夜夜曲》［5］208開頭就感嘆“河漢縱且橫，北斗橫復(fù)直”。詩人看到星漢空流的景象，在詩中發(fā)出“寧知心有憶”的嘆息，空房之內(nèi)“孤燈曖不明”，不管天寒地凍都是“寒機(jī)曉猶織”，眼前只有這孤燈和手里的寒機(jī)，單身獨(dú)處的苦悶無處訴說，只能“雞鳴徒嘆息”。在這交替不息的日月面前詩人能做的事情就只有感慨生命的有限。

三、憂懼之“怨”

憂懼同憤怒一樣，是因?yàn)樵娙藢?duì)結(jié)果期待過高，但憂懼與憤怒的不同在于憤怒發(fā)生在事情結(jié)束之后，而憂懼則發(fā)生在事情還沒發(fā)生前。班婕妤詩作中對(duì)失寵被棄的恐懼和曹植對(duì)曹丕陰險(xiǎn)無情的畏懼即屬憂懼。

班婕妤的詩作《怨詩一首并序》［5］28-29寫出了秋扇“新裂齊紈素，鮮潔如霜雪”的皎潔無瑕，而將其“裁為合歡扇”之后詩人便描寫秋扇可以“出入君懷袖，動(dòng)搖微風(fēng)發(fā)”的風(fēng)采，可這種風(fēng)采能夠維持多久呢，畢竟“涼風(fēng)奪炎熱”，到那時(shí)扇子就會(huì)被人“棄捐篋笥中”，面對(duì)這種終被冷落的命運(yùn)，詩人只能無奈地感嘆“恩情中道絕”。

曹植的代表作《贈(zèng)白馬王彪》［6］將曹丕陰險(xiǎn)無情的手段和自己的百感之情表達(dá)了出來。詩句“伊洛廣且深，欲濟(jì)川無梁”雖然寫的是詩人想要渡過廣闊而幽深的伊水和洛水卻沒有橋梁的情況，實(shí)則從側(cè)面反映了魏文帝的陰影之下對(duì)自己命運(yùn)的無法掌握。而“本圖相與偕，中更不克俱。鴟梟鳴衡軛，豺狼當(dāng)路衢。蒼蠅間白黑，讒巧令親疏”等詩句則表達(dá)了詩人對(duì)兄弟曹彰的懷念，對(duì)鴟梟、豺狼和蒼蠅等丑惡事物的討厭，其中摻雜了對(duì)曹丕冷血無情手段的不滿和疏遠(yuǎn)血親之為的憤怒，誰料共至京師的兄弟曹彰會(huì)落得“孤魂翔故域，靈柩寄京師”的下場(chǎng)。作者想到兄長(zhǎng)永不可能再見，不免陷入哀思，同時(shí)，曹彰之死讓詩人感到前途未卜，其頹喪之緒彌漫于詩句，才二十多歲就感嘆“人生處一世，去若朝露晞。年在桑榆間，影響不能追。自顧非金石，咄唶令心悲”，真是哀傷無限。

從上述對(duì)曹植之“怨”的分析來看，“憤怒”“哀傷”和“憂懼”等情感有時(shí)交織在一起，他們并不是對(duì)立的。

四、詩“怨”的文化內(nèi)涵

以上是詩“怨”理論的溯源和分析，從中可以發(fā)現(xiàn)，在某種程度上，“怨”之由來與血緣親疏有一定的聯(lián)系，而其背后的內(nèi)涵是中國文化中的“孝”與“忠”。

（一）孝

孝，即尊敬和侍養(yǎng)親人?！稘h書》卷54《李廣蘇建傳》中記載，漢昭帝時(shí)期，匈奴與漢和親，單于許武還，李陵置酒賀武曰：“異域之人，一別長(zhǎng)絕”，且歌：“徑萬里兮度沙漠，為君將兮奮匈奴。路窮絕兮矢刃摧，士眾滅兮名已隤。老母已死，雖欲報(bào)恩將安歸！”［4］2145再結(jié)合“陵雖弩怯，令漢且貰陵罪，全其老母，使得奮大辱之積志，庶幾乎曹柯之盟,此陵宿昔之所不忘也”［4］2145，可見李陵不想回漢的緣故在于漢朝沒有“全其老母”，所以對(duì)蘇武說“老母已死，雖欲報(bào)恩將安歸”。再以“異域之人，一別長(zhǎng)絕”句，結(jié)合《李陵錄別詩二十一首》［3］337中的“風(fēng)波一失所，各在天一隅。長(zhǎng)當(dāng)從此別，且復(fù)立斯須”句，可知李陵除了對(duì)友人的惜別之情外，還含有自己只能留在胡地不能向母親盡孝的“怨”情。

（二）忠

忠，即熱愛自己的國家和民族。在《詠史八首》（弱冠弄柔翰）［2］987-988里，左思聽聞“邊城苦鳴鏑，羽檄飛京都”的緊急軍情，當(dāng)即表示自己“雖非甲胄士”，但“疇昔覽《穰苴》”，夸耀只要給自己機(jī)會(huì)，就能為國定邦，到時(shí)“左眄澄江湘”，再“右盻定羌胡”，待國家一統(tǒng)之后就“功成不受爵，長(zhǎng)揖歸田廬”。但這衛(wèi)國之思在現(xiàn)實(shí)之中卻難以付諸行動(dòng)，在其詩作《郁郁澗底松》之中就揭露了門閥制度的不合理現(xiàn)象，說“世胄躡高位，英俊沉下僚”，這種門第的差異使得報(bào)國之路被堵塞，表達(dá)了詩人對(duì)當(dāng)時(shí)的門閥制度不能人盡其才的怨恨。