張 震
(河南大學(xué) 文學(xué)院, 河南 開封 475001)
關(guān)于青樓/歡場的文學(xué)性書寫,興盛于唐。這一時(shí)期,產(chǎn)生了大量歌、詩、小說等體裁的文學(xué)作品,“不少嚴(yán)肅的作家和民間藝人在面向嚴(yán)酷的生活時(shí),總是懷著一種神圣的道德感,深情地關(guān)心著被侮辱與被損害者的命運(yùn)”[1]2。這種理解的悲憫一直延續(xù)至明清之前。明代青樓體制的變革(1)明洪武二十七年(公元1394年),朱元璋于金陵設(shè)十六酒樓以安置官妓;宣德年間,宣宗因群臣沉迷狹邪,取消官妓制度,自此,南京諸煙花之地回歸民間。將多情撒向民間,資本主義萌芽的初潮席卷東南,四民階級之辨不斷被稀釋,士與商共同狎妓征色、醉生夢死,同情與惻隱褪色成昨日風(fēng)景,女子化身為某種可資品評之“物”[2],或是成為士子富商標(biāo)榜風(fēng)骨、風(fēng)月加身的名片。清中葉,文字獄大興,青樓文學(xué)多以前朝故事編織風(fēng)花雪月,至乾隆時(shí)侈靡之風(fēng)炙盛,但早年間“禁妓”的文化政策、資本主義的進(jìn)一步發(fā)展使妓院梨園行當(dāng)不再須含英咀華以饗顧客,詩酒唱和、辭歌酬答不再成為青樓宴飲中的主要娛樂方式[3],鴉片、肉欲的滿足反而成為頭等大事。在此時(shí)期,書寫妓優(yōu)士紳交往的章回體小說,魯迅名之為“狹邪小說”[4]。
《海上花列傳》出版于1892年,“從來說部所未有”的“穿插藏閃”的結(jié)構(gòu)技巧,書寫社會(huì)的空間意義,吳語創(chuàng)作的“文學(xué)革命”自覺[5]使其不僅被視為“狹邪小說”中的翹楚,甚或成為中國文學(xué)跨至“現(xiàn)代”的界標(biāo)[6]。從此出發(fā),我們將視點(diǎn)單獨(dú)聚焦于《海上花列傳》的空間特征上:農(nóng)業(yè)文明與工業(yè)文明交織的上海租界,作為現(xiàn)代都市欲望書寫背景的上海的前身,新型都市文化催生下的長三書寓和公館功能性上的此消彼長,不斷現(xiàn)代化的都市對傳統(tǒng)鄉(xiāng)村環(huán)境無聲的壓制??臻g是“一種人物及故事賴以生存的邏輯邊界”[7],相對于占領(lǐng)文本主要篇幅的長三書寓空間,公子賈人們租住的公館成為文本的夾縫地帶,而在公館中幽居的夫人們化身“閣樓上的瘋女人”。她們被動(dòng)地失去了自己的生活、地位,舊日里霍小玉們暴風(fēng)雨般的郁憤唏噓易位,一堂締約多年以后,夫人們的痛苦只能若隱若現(xiàn)在文本的邊角中。與此同時(shí),處于現(xiàn)代性進(jìn)程中不斷野蠻生長的上海,其所包含的屬于未來的經(jīng)濟(jì)特質(zhì),更使它本身成為清末民初具有代表意義的“孤島”,商品經(jīng)濟(jì)和城市娛樂的強(qiáng)勢滲入打破了中國傳統(tǒng)社會(huì)結(jié)構(gòu)的平衡,進(jìn)入城市的人只能選擇重塑自我以適應(yīng)新的社區(qū)習(xí)慣,此消彼長,硬幣的另一面則是對于傳統(tǒng)鄉(xiāng)村空間的脫離。
當(dāng)下學(xué)界對于“現(xiàn)代性”的闡釋尚沒有公認(rèn)的確定概念。在《現(xiàn)代性的五副面孔》一書中,卡林內(nèi)斯庫以線性時(shí)間順序?qū)Α艾F(xiàn)代性”的概念進(jìn)行梳理,將之分為“現(xiàn)代性”“先鋒派”“頹廢”“媚俗藝術(shù)”及“后現(xiàn)代主義”5個(gè)部分,恰恰說明了以時(shí)間為名的“現(xiàn)代性”概念在不同時(shí)期實(shí)指的不確定性,正如他在文中所說:“現(xiàn)代性因而是一個(gè)時(shí)間/歷史概念,我們用它來指在獨(dú)一無二的歷史現(xiàn)時(shí)性中對于現(xiàn)時(shí)的理解”。出于術(shù)語的模糊性和變動(dòng)性,“現(xiàn)代性”和另一個(gè)略有不同的術(shù)語“近代性”并沒有得到科學(xué)的分辨(事實(shí)上由于兩個(gè)術(shù)語的來源都是英文modern,也很難得到徹底地分解)[8],有鑒于此,我們將兩個(gè)概念取其大略,不再述說它們之間的細(xì)節(jié)分歧,而統(tǒng)一以“現(xiàn)代性”的社會(huì)意義為理論出發(fā)點(diǎn)(2)事實(shí)上,存在兩種兩輔相成的“現(xiàn)代性”:即社會(huì)現(xiàn)代性和審美現(xiàn)代性。審美現(xiàn)代性傾向于激進(jìn)的反資產(chǎn)階級態(tài)度。參見卡林內(nèi)斯庫:《現(xiàn)代性的五副面孔》,上海:譯林出版社2015年版,第42-47頁。,也即葉中強(qiáng)所言:“世界工業(yè)革命以來,一整套器物、制度與觀念的同構(gòu)與演化。”[9]24
滬城襟江帶湖,是天然良港,《南京條約》簽訂后率先開啟了現(xiàn)代化進(jìn)程——租界空間擠滿了西方列強(qiáng)所帶來的工業(yè)資本,各種物質(zhì)資料紛至沓來,“聲光化電、飲食日用、交通通訊、市政建設(shè)、文化娛樂、居住方式等這些西方物質(zhì)文明,影響到人們的生活方式”[10]。1845年租界正式設(shè)立,1854年小刀會(huì)起義使租界由華洋分居變?yōu)槿A洋雜居,中國軍隊(duì)禁止駐扎租界,此時(shí)上海租界某種意義上已成為“孤島”。租界因戰(zhàn)時(shí)中立、市政服務(wù)完善、求職機(jī)會(huì)多,超過一半的上海市民居住其中,勞動(dòng)力、資本、技術(shù)、交通區(qū)位的綜合效應(yīng)使上海一躍而成為全國內(nèi)外貿(mào)易中心、金融中心、航運(yùn)中心和工業(yè)中心[11]。經(jīng)濟(jì)的驟然騰飛帶來的是消費(fèi)模式及生活方式的改變,當(dāng)時(shí)的四馬路已成為上海消費(fèi)文化的聚合點(diǎn),而妓業(yè)也成為最能代表四馬路消費(fèi)特征的消費(fèi)方式之一[9]26-30。清代青樓“自乾隆時(shí)復(fù)蘇,愈演愈烈,而南盛于北,東勝于西”[1]207。尤其是到了晚清同光年間,滬上后來居上,更加華糜,“上海青樓之盛,甲于天下。十里洋場,釵光鬢影,幾如過江之鯽。每逢國家有變故,而海上北里繁盛,益倍于從前”[12]。太平天國時(shí)期刀兵四起,海禁大開,揚(yáng)州、廣東等昔年的風(fēng)流勝地再不復(fù)往日。與此同時(shí),上海開埠后北部租界在1854年由工部局對妓院實(shí)行登記并且征稅[13],妓院獲得了法律意義上的管理和保護(hù)。此時(shí)妓院本身的職能和性質(zhì)也已發(fā)生了變化:一方面,城市工商業(yè)繁榮的背后是農(nóng)民的破產(chǎn),因此妓女的來源不再單單是揚(yáng)州瘦馬,而大多是生活所迫者——妓家云集綺顏列肆,吐屬俊雅風(fēng)流雋爽者卻鮮有人在,女妓與樂籍制度傳統(tǒng)自此完全斷開;另一方面,隨著封建制度的漸漸坍臺,金錢與資本使青樓女子不必承擔(dān)文人墨客的風(fēng)騷雅興,她們更多地承擔(dān)起作為“商人”而非“商品”的角色定位,也就是說,妓女們就此具有了一定程度的自主性——她們行走于社會(huì)倫理秩序、世俗閨閣法度之外,具有相對“自由”的特殊地位。
《海上花列傳》是“第一部以19世紀(jì)末上海租界的狹邪事跡為故事的長篇說部”[14]。小說近乎真實(shí)的書寫特點(diǎn)使它與上海構(gòu)成互文關(guān)系:《海上花列傳》是想象上海的一種方法,上海又是解讀《海上花列傳》的基本門徑之一。小說以吳語畫地為城,上海因此在文本中浮出水面,它的現(xiàn)代意味并不僅僅指涉現(xiàn)代化的器物、建筑,更多地關(guān)涉到生活和謀生在茲的人們。成為空間的上海遂被符號化,在她的隱喻下的一切都指向碰撞中的社會(huì)文化屬性。而租界上海既是韓邦慶創(chuàng)作時(shí)的寫作環(huán)境,同時(shí)也是《海上花列傳》的文本背景。對于作為文本生成方法的彼時(shí)期上海的了解正是產(chǎn)生《海上花列傳》“平淡近自然”敘事生成的基礎(chǔ),也是解讀它的重要依循。
《海上花列傳》在描寫妓女恩客生活瑣事時(shí),一方面是一個(gè)明確建構(gòu)女妓主體性的過程,在書中,妓女奔波于各個(gè)歡場,和恩客交往過程中具有相對自由的行動(dòng)意愿,女性擁有了初步的自我選擇權(quán)利。另一方面,盡管韓邦慶在創(chuàng)作《海上花列傳》的時(shí)候并沒有刻意勾勒陸家橋附近娼樓花藪的空間景觀圖像,但是潛藏在文本空間中的上海的記憶、情感等諸多表現(xiàn)物的附著依然熠熠生輝。通過對文本空間煞費(fèi)苦心的籌劃,文中出現(xiàn)過恩客們的工作地點(diǎn),洪善卿的永昌參店、管賬胡竹山的中祥發(fā)呂宋票店、賬房吳松橋的義大洋行等等;當(dāng)恩客們走馬觀花滑過不同書寓時(shí),空間地點(diǎn)轉(zhuǎn)換的描寫幾達(dá)到錙銖必較的地步:“四人離了聚秀堂,出西棋盤街北口,至斜角對過保和樓”[15]9,“出了公羊里,就對門進(jìn)同安里,穿至西薈芳里口”[15]78,“樸齋聽了出來,遂由兆貴里對過同慶里進(jìn)去,便自直通尚仁里”[15]112,等等。文本空間的劃分是一個(gè)劃界的過程。憑借韓邦慶獨(dú)特的文本建構(gòu)方式,我們可以輕易頂針續(xù)麻地復(fù)述出每一所長三書寓的空間方位,每所建筑之間的位置關(guān)系立在文本的顯要位置上,但那些墜鞭公子、走馬王孫租住的公館卻掩蓋在陰影中:通過對后者空間的遮蔽,定位出上海租界在空間分布上的權(quán)力關(guān)系格局。這種空間結(jié)構(gòu)所指涉的權(quán)力關(guān)系、意識形態(tài)變化是不言而喻的,而在文本中,二者有兩次清晰的交叉,對此的分析有助于廓清前述內(nèi)容。
第一次碰撞出現(xiàn)在第二十三回姚季莼的正室夫人姚奶奶與尚仁里衛(wèi)霞仙的交鋒。姚季莼懼內(nèi),叫局后總要提前回公館(第二十一回),盡管如此,姚奶奶還是搭轎前往尚仁里找姚季莼做的衛(wèi)霞仙興師問罪。奶奶是一個(gè)“半老佳人,舉止大方,裝飾入古”[15]186。她首先發(fā)難,試圖以大婦身份壓衛(wèi)霞仙一頭,強(qiáng)迫她不再勾引姚季莼?!跋枷梢娙绱饲樾?,倒不禁啞然失笑”,“正色向姚奶奶朗朗說道”[15]187。衛(wèi)霞仙的話表明了兩個(gè)意思:一是“倪開仔堂子做生意,走得進(jìn)來,總是客人,阿管俚是啥人個(gè)家主公”[15]187,即姚衛(wèi)二人是姚季莼占據(jù)主動(dòng)權(quán),個(gè)中責(zé)任自當(dāng)由姚季莼和姚奶奶管不住丈夫來承擔(dān);二是“來里該搭堂子里,耐再要想拉得去,耐去問聲看,上海夷場阿有該號規(guī)矩”[15]187。同前所述,彼時(shí)期的上海租界中歡場受法律保護(hù),是一種正當(dāng)營生,姚奶奶的鬧事反倒不合規(guī)矩,所以剛好路過的翟掌柜如此言講:“故是姚奶奶失斟酌哉!倪搭季莼兄也同過幾轉(zhuǎn)臺面,總算是朋友。姚奶奶到該搭來,季莼兄面浪好像勿好看相?!盵15]188這就連姚季莼的臉面也搭進(jìn)去了,所以姚奶奶最終嗚嗚咽咽大放悲聲,落荒而逃。在這場爭鋒中,衛(wèi)霞仙始終氣定神閑,姚奶奶則由最初的色厲內(nèi)荏到大驚失色再到敗北而歸,講述人的聲音、文中人物的反饋無不充滿了王德威所言的“自然主義成分”[16]34:自始至終,在實(shí)用主義、拜金主義的光環(huán)中,女妓仿佛理所當(dāng)然地?fù)碛谐坏匚?。其后?dāng)衛(wèi)霞仙和姚季莼再次相遇提及此事,姚季莼無奈承認(rèn)了自己確實(shí)處于兩頭說好話的境地,這間接說明了一個(gè)問題:妓女和自己夫人的地位至少在此時(shí)是相同的。在公館已被剝奪了大部分職能,而只有懼內(nèi)的人才會(huì)回公館睡覺的租界上海(在文中,同樣懼內(nèi)的只有在一笠園當(dāng)師爺?shù)鸟R龍池),往日婚姻的家族功能、夫妻之間同榮共辱的關(guān)系[17]被金錢徹底擊潰。夫人們被困在名為“公館”的幽閉場所(3)對于“幽閉”這個(gè)詞,孔穎達(dá)疏引《尚書正義》為:“婦人幽閉,閉于宮使不得出也?!?,被困在封建倫理道德規(guī)訓(xùn)下的陳規(guī)戒律中,妓女和嫖客在馬路、茶樓等公共場合里漸趨步入“現(xiàn)代”社會(huì),在幽閉的酷刑中夫人們化身為干枯的、不能反抗的符號,在這樣紙醉金迷的十里洋場中身負(fù)枷鎖,沉默地注視一切。
較之,第二次相遇則表現(xiàn)為妥協(xié)。姚季莼被迫不能做衛(wèi)霞仙的生意,“但季莼要巴結(jié)生意”,姚奶奶于是代他找了幺二馬桂生。第五十六、五十七回姚季莼第一次酒后失檢,在馬桂生家住了一宿,第二日馬桂生就被姚奶奶叫局,下一回書目叫做“甜蜜蜜騙過醋瓶頭”。盡管風(fēng)格完全不同,衛(wèi)霞仙和馬桂生都達(dá)到了目的——往日的詩酒唱和已然不再,轉(zhuǎn)化為逢場作戲的絕妙口才。一方面,馬桂生看似始終沒有掌握主導(dǎo)權(quán),她唯唯諾諾、處處忍讓,她明白這位公館里的夫人需要的無非是一個(gè)面子,所以在姚奶奶面前馬桂生構(gòu)建出姚奶奶希望看到的場面:一切都還是傳統(tǒng)中國的樣子,女妓始終都須仰人鼻息,而她,則代表了宗法制下中國的家族文化正統(tǒng)[18]。另一方面,姚奶奶的選擇只能是妥協(xié),“青樓名妓,與當(dāng)時(shí)社會(huì)名流和文人紳士有更多的交往自由,其營造的閑暇空間,已建構(gòu)起明清社會(huì)生活史的一個(gè)重要側(cè)面”[19],士紳子弟、富賈豪商的都市生活在青樓,他們在此處詩酒唱和、娛樂消閑,進(jìn)行商業(yè)活動(dòng)、信息交互,“他們見面、戀愛、爭吵、分手或重聚的方式一如普通的情人”[16]30。當(dāng)青樓取代了公館的所有功能之后,文明進(jìn)一步被壓抑,只有公館和公館里的女人,在方寸之地閃轉(zhuǎn)騰挪出往日的故事。
姚奶奶在《海上花列傳》中被描述為一個(gè)“醋瓶頭”,自始至終圍繞于她的話語環(huán)境都是戲謔和嘲笑。而恰恰又因?yàn)樗且粋€(gè)悍婦,在小說文本中諸多男主人公里,她是唯一出現(xiàn)在讀者視野中的夫人,至于其他的夫人們呢?選擇接受、自暴自棄、就此墮落,不論何種結(jié)果,她們也分明已經(jīng)不再適應(yīng)極速走在近代化進(jìn)程中的租界上海,只好以公館為界,既是牢籠也是庇護(hù)所,湮沒于時(shí)代之中?!凹伺戎彝D女則比較上反覺得受教育為高,他們比較上較能獨(dú)立生活,更較為熟悉于男子社會(huì)。其實(shí)在古代中國社會(huì)中,她們才可算是唯一的自由女性。”[20]毫無疑問,上海裹挾而至的中西觀念的共同體中,現(xiàn)代性的文化輸入確實(shí)使女妓建構(gòu)起較之正妻大婦更為健全的人格關(guān)系,但當(dāng)林語堂先生在《妓女與妾》中輕描淡寫說出這句話的時(shí)候,只看到了社會(huì)-觀念意義上的所謂進(jìn)化,并沒有懷著人文主義情懷看待被壓抑的、被禁錮的彼岸世界?;蛟S是無心插柳,韓邦慶在《海上花列傳》中微帶惡意地描寫出這樣一個(gè)小人物,結(jié)果姚奶奶形象極盡鋒芒地指向了衰頹文明的實(shí)質(zhì)。
十年一覺揚(yáng)州夢,贏得青樓薄幸名。往日文人騷客于青樓邀客侑觴、尊罍絲管,在彼時(shí)期文化交織、眾聲喧嘩的上海,文化的變故與更迭時(shí)時(shí)發(fā)生的19世紀(jì)末的上海,公子賈人唯知揮金而風(fēng)月不再。與其說公館與書寓間的關(guān)系是此消彼長,毋寧說是公館在時(shí)代變更下的迅速坍塌。代表了傳統(tǒng)文化某些側(cè)面的公館陷落、資本重構(gòu)下的青樓平地而起,當(dāng)我們將眼光指征向整個(gè)時(shí)代,彼時(shí)中國風(fēng)月繁華之所無不在資本控制下,依舊沉醉于月夕花朝鬢影流香的人們似乎還未感覺到時(shí)代車輪滾滾而來的轟鳴,上海作為古老中國的某種指征,公館和書寓也有了非同尋常的歷史意義——當(dāng)前浪已經(jīng)奔騰而來,波濤也將即刻席卷而至。我們在慢慢成為社會(huì)邊緣、淡出觀者視角的幽閉之地,才得以瞥見文明在此時(shí)已經(jīng)開始了讓步。
《海上花列傳》中分別出現(xiàn)了三個(gè)主線人物,他們出入于租界上海之中,而被上海截然不同地對待。針對這三個(gè)人物的分析有助于我們了解沐浴在現(xiàn)代性榮光下的上海與舊中國版圖其他地域截然不同的空間氣質(zhì)。
首先是趙樸齋一家人,他們是全書旗幟鮮明書寫鄉(xiāng)下人進(jìn)城之后主動(dòng)依附都市的典型。趙樸齋是一個(gè)以消費(fèi)性為導(dǎo)向的迷失自我的城市貧民形象,這個(gè)形象的不斷上場使我們注意到兩個(gè)有趣的細(xì)節(jié)。第一個(gè)細(xì)節(jié)是,與文本時(shí)間相對應(yīng),在線性的敘事時(shí)間中身無分文的趙樸齋的行蹤?!逗I匣袀鳌分?,趙樸齋第一回即已登場,由他舅舅引入了上海的狹邪大潮,而后,每次舅舅遇到他或得知他的消息都變得更加不堪,做不起陸秀寶(幺二),去王阿二(野雞),又被流氓打傷(第十七回),再次偶遇時(shí),洪善卿發(fā)覺他長衫都當(dāng)了,于是派人送他回家,趙樸齋逃掉,開始做拉車生意(第二十八回)。這是在趙二寶攜母來滬之前趙樸齋的經(jīng)歷。作者意味深長地不斷描寫趙樸齋每況愈下的著裝,從最初“穿著月白竹布箭衣”[15]3到“只穿一件稀破的二藍(lán)洋布短襖”[15]199,再到“臉上沾染幾搭烏煤,兩邊鬢發(fā)長至寸許,身穿七拼八補(bǔ)的短衫褲,……儼然像乞丐一般”[15]241,顯然此時(shí)趙樸齋在上海接近于走途無路,上海已經(jīng)不再能給他帶來任何物質(zhì)享受,他所貪戀的不是女妓、鴉片或是飯局,而是這座城市以及城市空間繁華奢靡的現(xiàn)代氣息。作者借趙二寶的話說出了趙樸齋不愿回鄉(xiāng)下的原因:“我說俚定歸是舍勿得上海,拉仔個(gè)東洋車,東望望,西望望,開心得來!”[15]241(第二十九回)第二個(gè)細(xì)節(jié)則是趙母洪氏的寬容和趙二寶的迅速歸附。第二十九回中,趙二寶同趙母初次到滬,面對衣衫襤褸的趙樸齋,母女倆似乎全然沒有責(zé)備的意思。趙母先是心疼,“洪氏猛吃一驚,頓足大哭道:‘我倪子為啥實(shí)概個(gè)嘎!’剛哭出一聲,氣哽喉嚨,幾乎仰跌”,“洪氏、二寶著實(shí)埋冤一頓”[15]241。緊接著“洪氏忽有些憐惜之心,不復(fù)責(zé)備,轉(zhuǎn)向秀英、二寶計(jì)議回家”[15]241。緊接著二寶被施瑞生撩撥,全家搬至清和坊,以至于趙二寶主動(dòng)開始貼條子做生意,洪氏都表示了默許——洪善卿趕去清和坊叱問洪氏這一情節(jié)(第三十一回)中,盡管洪氏柔懦無能,可也并非毫無主見。洪氏的言行說明她是希望留在上海的:“洪氏頓住口,躊躇道:‘轉(zhuǎn)去是最好哉;不過有仔盤費(fèi)末,……到仔鄉(xiāng)下,屋里向大半年個(gè)柴木油鹽一點(diǎn)點(diǎn)無撥,故末搭啥人去商量嘎?’”[15]257同時(shí),趙二寶開書寓之后,也迅速融入了職業(yè)生涯中:“趙二寶一落堂子,生意興隆,接二連三的碰和吃酒,做得十分興頭?!盵15]290(第三十五回)“其實(shí)趙二寶時(shí)髦已甚,每晚碰和吃酒,不止一臺,……”[15]312(第三十七回)方式不同,但他們的目的都很一致:不論從事什么行業(yè),都要留在都市里。我們從洪善卿訓(xùn)斥洪氏一節(jié)中可以看出,女妓這個(gè)行業(yè)在當(dāng)時(shí)依舊是有損名聲的。盡管如此,一家三口在這個(gè)問題上達(dá)成了驚人的默契。費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土中國》中論及的鄉(xiāng)下人珍視泥土被現(xiàn)代化都市輕而易舉化解,在鄉(xiāng)土/都市而非狹邪/都市的二元對立中,鄉(xiāng)農(nóng)所飽有的回歸田土的古老信仰遂跌落進(jìn)塵埃里。
可與趙樸齋一家人構(gòu)成對比關(guān)系的還有張小村。趙樸齋的身影貫穿《海上花列傳》始終,可說是小說結(jié)構(gòu)所有故事的一個(gè)重大線索,而張小村的存在則貫穿趙樸齋始終,扮演了同趙樸齋相反的角色。他最初同趙樸齋一同自蘇州來滬尋生意,趙樸齋迷上幺二陸秀寶,張小村則流連花煙間,趙樸齋衣食無著干了東洋車,張小村則一直在米行順風(fēng)順?biāo)?。在張小村身上,作者寄予了他從鄉(xiāng)下“逆襲”都市、被都市接納的重任:生活不好不壞,卻也沒有墮入最底層,在上海這樣節(jié)奏快速的現(xiàn)代化都市里,憑借一己之力站穩(wěn)腳跟,而不是同趙樸齋一樣被動(dòng)地沉淪其中。但在細(xì)節(jié)中,我們依舊可以看出副作用來:趙樸齋落魄之時(shí),他曾出語奚落,到第三十七回趙樸齋衣著光鮮再次出現(xiàn),張小村的反應(yīng)是“有心依附,舉手招呼”[15]311,儼然成為一個(gè)勢利鬼。趙樸齋和張小村之間境況強(qiáng)烈的對照之下,他們不約而同被現(xiàn)代社會(huì)侵蝕。顯然,不論生存方式好壞,鄉(xiāng)下人進(jìn)城都表現(xiàn)出了不同程度的不耐受。當(dāng)逐利成為生存環(huán)境的最顯著界標(biāo),鄉(xiāng)土倫理秩序也即不堪承受生活之重。以往依靠宗法制鏈接而生的親密的人際關(guān)系被極端個(gè)人主義、極端商品拜物教的物質(zhì)關(guān)系取代。不管主動(dòng)被動(dòng),他們都成功建構(gòu)起對現(xiàn)代都市的文化認(rèn)同,與之對應(yīng)的則是對之前所服膺的傳統(tǒng)倫理觀念的放棄。
兩個(gè)鄉(xiāng)下人境遇截然相反,在他們不同程度地對都市依附、又被都市排斥的過程中,他們身處其中,不斷被規(guī)訓(xùn)。不難發(fā)現(xiàn),韓邦慶正是用趙樸齋和張小村給出了城鄉(xiāng)對立下小人物生存的極限閾值,他們平行生存卻同聲唱和,通過親歷的感受性接橥現(xiàn)代上海的城市品格。
韓邦慶聲言他的創(chuàng)作目的為“此書為勸戒而作,其形容盡致處,如見其人,如聞其聲。閱者深味其言,更返觀風(fēng)月場中,自當(dāng)厭棄嫉惡之不暇矣”[15]1。時(shí)過境遷,我們已遠(yuǎn)離彼時(shí)期的社會(huì)語境,無法判斷其是否是文人慣用的“勸百諷一”模式,在他意味深長的春秋筆法之下,我們透過文本,足以發(fā)現(xiàn)其中巨大的闡釋可能性。不論是書寓功能性的極大生長還是鄉(xiāng)下人進(jìn)城無奈地妥協(xié),我們都能發(fā)現(xiàn)小說已脫離了傳統(tǒng)狹邪小說指征的鄉(xiāng)土/狹邪之間的對立,而深入到了現(xiàn)代性都市對人的改造。商品經(jīng)濟(jì)的急速發(fā)展造成了金錢本位價(jià)值觀的興起,基于小農(nóng)經(jīng)濟(jì)和鄉(xiāng)土中國的道德觀念在金錢面前土崩瓦解,而以儒家教化倫理為主導(dǎo)的正統(tǒng)社會(huì)傳統(tǒng)也在與西方資本主義接觸之后逐漸成為同王朝沒落同期迸發(fā)的悠遠(yuǎn)余音。這種對物質(zhì)世界和精神世界的雙重統(tǒng)治無疑也是我們“借鏡”以觀當(dāng)下的一條路徑。這正是《海上花列傳》在都市空間書寫層面上的現(xiàn)代意義。