劉錦麗

(1.湖北科技學(xué)院 外國(guó)語學(xué)院，湖北 咸寧 437005；2.武漢大學(xué) 文學(xué)院, 湖北 武漢 430072)

佐拉·尼爾·赫斯頓(Zora Neale Hurston，1891-1960)是美國(guó)“哈萊姆文藝復(fù)興”時(shí)期的重要的女作家和人類學(xué)家。生前因各社會(huì)、政治等原因遭受塵封，20世紀(jì)70年代黑人女作家艾麗絲·沃克(Alice Walker)為其重新立碑做傳，視其為“文學(xué)母親”，自此赫斯頓進(jìn)入了美國(guó)黑人女性經(jīng)典作家之列?！端麄冄弁仙n》(Their Eyes Were Watching God,1937 以下簡(jiǎn)稱《上蒼》)是她的扛鼎之作。小說講述黑人女性珍妮·克勞福反抗傳統(tǒng)習(xí)俗的束縛，沖破了貧窮和性別歧視對(duì)黑人女性的桎梏，大膽追求自己的人生幸福。國(guó)內(nèi)學(xué)者對(duì)赫斯頓的研究主要是集中在這部小說，他們從女性主義和種族文化著手，或解讀女主人公的自我身份認(rèn)同，或探討作品中的主題思想與敘事策略間的關(guān)系,或挖掘該作中隱含的作者的種族觀和文化觀。近幾年也有研究者分別運(yùn)用空間理論和生態(tài)批評(píng)理論進(jìn)行探討。小說的主人公珍妮從小被母親遺棄，由外婆撫養(yǎng)長(zhǎng)大，雖經(jīng)歷了三次婚姻，但并未給心愛之人生孩子。本文擬從小說中珍妮與外婆、母親的關(guān)系為出發(fā)點(diǎn)，分析黑人親屬關(guān)系形式并探討由此體現(xiàn)的現(xiàn)代黑人“母系”社會(huì)的建構(gòu)與變遷。小說最后珍妮的“母系”共同體瓦解深刻反映了作者作為一名黑人女性作家的心理世界，同時(shí)也折射了美國(guó)社會(huì)黑人的生存狀況與女性努力尋求自我的肯定和自我的實(shí)現(xiàn)。文學(xué)是一面透鏡，作品中隱喻了具有重大社會(huì)意義和靈魂深度的議題，我們通過它能夠加深對(duì)社會(huì)上存在的問題的理解并引起廣泛的共鳴。

一、無父無母的珍妮與父親缺席的“母系”共同體

多年來社會(huì)文化人類學(xué)家為了求證親屬關(guān)系的相關(guān)問題對(duì)全球不同的民族的親屬關(guān)系模式進(jìn)行了大量的田野考查和分析，也提出了種種假說。A.R.拉德克里弗-布朗(A.R.Radcliffe-Brown，以下簡(jiǎn)稱布朗)和列維-斯特勞斯(Claude Levi-Strauss)的社會(huì)結(jié)構(gòu)的基本理論是建立在家庭成員之間的關(guān)系的基礎(chǔ)上的。布朗的理論傾向是親屬制度的結(jié)構(gòu)單位是“核心家庭”，由男人、其妻子和他們的孩子組成，不論他們是否住在一起。而列維-斯特勞斯認(rèn)為，通過聯(lián)姻，制度化的交換婦女是親屬關(guān)系的中心點(diǎn)。[1](P263)然而，人類社會(huì)中出現(xiàn)的母系社會(huì)卻顛覆了這兩位的親屬關(guān)系理論。

在人類社會(huì)發(fā)展的長(zhǎng)河里，遠(yuǎn)古母系制出現(xiàn)在氏族社會(huì)時(shí)期。當(dāng)時(shí)生產(chǎn)力水平低下，人類社會(huì)以采集經(jīng)濟(jì)和原始農(nóng)業(yè)為主，女性是這一領(lǐng)域的承擔(dān)者。男人們則承擔(dān)狩獵的重任，由于受氣候、資源、地域等條件的限制，不能保證食物的供給，加之流動(dòng)性大的狩獵生產(chǎn)使成年男子們?cè)谕鈺r(shí)間多。因此女性同時(shí)承擔(dān)了撫育后代及從事原始宗教性的活動(dòng)，也就自然形成了婦女對(duì)氏族事物及經(jīng)濟(jì)生活、精神生活起著主導(dǎo)型的作用。在婚姻上，實(shí)行的是不同氏族間的男子與女子的群婚，必然形成只知其母、不知其父的狀況，因而世系只能按母系計(jì)。與此相聯(lián)，氏族的承襲當(dāng)然也就只能為母系。[2](P46)顯然，遠(yuǎn)古的母系氏族社會(huì)是特定歷史條件下的產(chǎn)物，而且隨著社會(huì)的發(fā)展很快被父系社會(huì)所替代。

中國(guó)居住在喜馬拉雅山東麓云南省西北部的瀘沽湖畔聚居著一個(gè)近萬人的少數(shù)民族自稱納，漢語稱為摩梭。他們盛行著一種與中國(guó)傳統(tǒng)父系制家庭迥然不同的家庭和婚姻模式。它純粹由母系親屬構(gòu)成，摩梭人的性生活通過走婚的方式完成，沒有婚姻，也就沒有社會(huì)意義上的父親。雖為母系，但并不重女輕男。男女共同促進(jìn)這個(gè)微小共同體的發(fā)展，令兩性呈現(xiàn)與主流社會(huì)截然不同的權(quán)欲關(guān)系。蔡華的著作《一個(gè)無父無夫的社會(huì)：中國(guó)納人》描述了這個(gè)既沒有婚姻制度，也沒有家庭組織的小社會(huì)不僅可以存在，而且能正常地運(yùn)行。他的著作既抽去了布朗“核心家庭”的這一理論的基礎(chǔ)，也駁斥了通過婚姻紐帶傳承親屬關(guān)系的列維-斯特勞斯的觀點(diǎn)。

摩梭的母系制并非原始意義的母系制，雖然它也是建立在社會(huì)環(huán)境相對(duì)封閉、生產(chǎn)力欠發(fā)達(dá)的基礎(chǔ)之上的，但是它是屬于另一層次的、并一直存在于今天的一種獨(dú)立的文化模式。既為母系，它與原始母系氏族社會(huì)的組織結(jié)構(gòu)上有某些近似之處，但在社會(huì)生產(chǎn)、社會(huì)組織、思想觀念諸多方面已不可同日而語。它是“特定的社會(huì)歷史、生存環(huán)境、生存狀況、思想觀念等所決定的一種生存方式，是一種生存和文化的選擇，一種有別于當(dāng)今世界普遍盛行的、男性中心主義的父系或父權(quán)制家庭的文化模式?！盵2](P5)而且摩梭母系制不是在完全封閉的狀態(tài)中而是一個(gè)發(fā)展的過程，隨著經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步發(fā)展，與外界信息交流的進(jìn)一步加強(qiáng)，在新的價(jià)值觀念、生活方式、現(xiàn)代文明的夾擊下，它開始面臨前所未有的沖撞。

對(duì)比摩梭母系制，我們不難發(fā)現(xiàn)黑人社會(huì)的親屬關(guān)系的發(fā)展變遷與其有異曲同工之處，但同時(shí)也有其獨(dú)特的地方。小說《上蒼》主人公珍妮出生在白人的后院，由外婆撫養(yǎng)長(zhǎng)大，她“從來沒有見過爸爸，要是看見了他也不會(huì)認(rèn)識(shí)他。(我)也沒見過媽媽。在(我)懂事前好久她就離開了?！盵3](P11)因此，珍妮的母親是小說中不直接在場(chǎng)的角色。珍妮的母親是奴隸制時(shí)期珍妮外婆遭到白人主人強(qiáng)暴的結(jié)果。為了逃避孩子被女主人賣掉的命運(yùn)，外婆帶著出生不久的孩子深夜逃到沼澤地，獨(dú)自一人含辛茹苦撫養(yǎng)她長(zhǎng)大?？墒?7歲時(shí)在學(xué)校卻遭到了教師的強(qiáng)奸，生下了珍妮。此后，她放浪形骸，“喝上了烈性酒，常常在外面過夜，沒有辦法能讓她留在這兒或是別的什么地方，天知道現(xiàn)在她在哪里”[3](P24)。由此可見，珍妮的親屬關(guān)系圈中只有外婆和母親，而且珍妮的身世在黑人社會(huì)也絕不是特例，是普遍存在的現(xiàn)象。毋庸置疑，珍妮成長(zhǎng)中父母的缺席是美國(guó)社會(huì)種族歧視對(duì)其情感需求的無情斬?cái)?。在非裔美?guó)小說的家庭描寫中，父親的缺席極具有普遍性。正如莫里森(Toni Morrison)的小說《寵兒》中描述的那樣，奶奶貝比·薩格斯一生中生了八個(gè)孩子，可是這八個(gè)孩子卻擁有六個(gè)父親，并且孩子生來就不知道自己的生父是誰。在白人社會(huì)的擠壓與歧視中，美國(guó)黑人形成了由外婆、母親以及其女性家屬構(gòu)成的獨(dú)特的“母系”社會(huì)共同體。如果說摩梭母系制是生存與文化的選擇，縱觀美國(guó)黑人的歷史，我們不難發(fā)現(xiàn)黑人社會(huì)的母系共同體是不得已而為之的生存手段，是白人與黑人權(quán)欲關(guān)系下的產(chǎn)物，有其獨(dú)特性。

美國(guó)黑人為其親屬關(guān)系合法化所做出的努力可以追溯到奴隸制時(shí)期。美國(guó)黑人最初是從非洲西海岸作為奴隸身份被賣到美國(guó)的。在奴隸制時(shí)期, 美國(guó)白人奴隸主把黑奴看作自己的私有財(cái)產(chǎn)。黑奴是沒有人身自由和宗教信仰自由的，更無經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立和政治上的話語權(quán)。此時(shí)所謂美國(guó)黑人“家庭”只是一種社會(huì)組織的虛設(shè), 反映雜亂親屬關(guān)系的共同體。家庭是極不穩(wěn)定的，或淪為滿足奴隸主與黑人男性生理需要的特殊場(chǎng)所 ,或成為奴隸主養(yǎng)育新奴隸的“工廠”。大多數(shù)得以存在的家庭形式是通常家中只有祖母(外婆)、母親和子女,沒有父親，孩子也不知道父親是誰；即使有父親，他也沒法承擔(dān)起家庭的責(zé)任。小說中珍妮就是強(qiáng)暴的結(jié)果，沒有父親，母親雖在世，但沒能盡到母親的責(zé)任。造成這種現(xiàn)象的原因很多,有的是黑人父親因高強(qiáng)度的勞作和惡劣的生存環(huán)境而早亡；有的是父親被奴隸主強(qiáng)行拆散，任意出售；還有的女奴淪為了奴隸主的發(fā)泄工具,所生子女得不到奴隸主的認(rèn)可仍然與母親生活在一起,其地位還是奴隸，法律也只是承認(rèn)黑人母親與其子女的親緣關(guān)系。 因此，社會(huì)學(xué)家奧蘭多·帕特森(Orlando Patterson )在他的著作《奴隸與社會(huì)死亡》中提出了一個(gè)重要觀點(diǎn)：對(duì)于美國(guó)黑人來說，奴隸制毀滅的組織之一就是親屬關(guān)系。[4]奴隸主擁有一整個(gè)奴隸家族，其地位就相當(dāng)于族長(zhǎng)；他可以強(qiáng)奸、脅迫家族中的女性，并使男性失去作為男人的屬性；同時(shí)，奴隸家庭中的女性無法得到族中男性的保護(hù)，男性也無法行使保護(hù)、管理婦孺的職責(zé)。帕特森認(rèn)為黑奴是“非存在”的，是“一個(gè)社會(huì)意義上死亡之人”。[4](P38)黑格爾正是對(duì)奴隸制中的“非人化”現(xiàn)象進(jìn)行討論，提出了主奴關(guān)系的辯證法。在奴隸家庭中，男性權(quán)利的喪失破壞了親屬關(guān)系，摧毀黑人男性人格和尊嚴(yán)，同時(shí)也給整個(gè)黑人社會(huì)共同體造成了巨大的心理的創(chuàng)傷。即便后來奴隸制度被取締，但在美國(guó)種族歧視的陰影依然無處不在。

1863 年頒布關(guān)于解放奴隸的法案，但家庭生活和親屬關(guān)系基本沒有太大變化，只是在形式上他們的身份有改變了——他們成了自由人，但是其他仍如過去一樣。自由的黑人依然貧窮，大多數(shù)為了生活不得不受雇于舊主人,在種植園勞動(dòng),得到的錢也極其微薄。黑人男性仍舊無法支撐起家庭所需。家庭結(jié)構(gòu)以“母系”共同體的形式存在,女性依然維系家庭的運(yùn)作，其根源還是來自白人社會(huì)對(duì)黑人的壓迫。

19 世紀(jì)末到 20 世紀(jì)上半葉，在奔向北方的“遷移”大潮中，大批的黑人涌入了北方城市。對(duì)南方鄉(xiāng)村移民到美國(guó)都市地區(qū)的非裔美國(guó)人而言，城市無疑是個(gè)烏托邦，但是很快這個(gè)被神話的空間在面對(duì)建制性與結(jié)構(gòu)性的種族歧視時(shí)隨即顯得狹窄局促。因此，從他們進(jìn)入城市起，就采用高度聚居的方式，并一直保持至今。黑人社區(qū)處于相對(duì)封閉的狀態(tài)，普遍存在著各種社會(huì)問題，如貧窮、失業(yè)、犯罪等。貧困的黑人也大都在城市建立新家庭,然而其形態(tài)是不固定的,且結(jié)構(gòu)不穩(wěn)定,波動(dòng)性和分離性很大。家庭中黑人父親的缺席仍是一個(gè)極為普遍現(xiàn)象，大多數(shù)的黑人子女仍然生活在以母親為核心的單親家庭中。統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)表明，“20世紀(jì)美國(guó)的家庭結(jié)構(gòu)發(fā)生了重大變化，單親家庭是20世紀(jì)后30年在美國(guó)迅速興起的一個(gè)主要家庭模式。1996年,非洲裔單身母親家庭占本族裔單親家庭總數(shù)的90.8%?！盵5](P90)造成這種現(xiàn)象的原因是多方面的，毋庸諱言，對(duì)于黑人來說物質(zhì)匱乏、收入微薄是其最根本原因之所在?？_爾·斯塔克(Carol B. Stack)的《我們所有的親人》一書以美國(guó)中西部一個(gè)最貧窮的黑人社區(qū)為例，分析黑人之間的親屬關(guān)系以及生存策略。她認(rèn)為“在黑人社區(qū)里，黑人男性和女性對(duì)工作的空虛和絕望，對(duì)女性的微薄資助的控制以及是否安全的親屬關(guān)系，都會(huì)對(duì)其成功的婚姻或長(zhǎng)期穩(wěn)定的關(guān)系產(chǎn)生影響。”[6](P108)具體來說，在貧窮的黑人社區(qū)里，黑人的無業(yè)狀態(tài)、依賴福利、非婚生育、單親家庭等因素注定了男女關(guān)系的失敗，尤其是黑人男性的失業(yè)無法在經(jīng)濟(jì)上支撐起整個(gè)家庭，更削弱了男性自尊和獨(dú)立。

二、珍妮的選擇與原有親屬關(guān)系的瓦解

奴隸制時(shí)期，珍妮的外婆被男主人強(qiáng)奸，生下了混血的女兒后遭到了女主人的打罵和威脅。珍妮的母親在奴隸制取締后，遭到了學(xué)校老師的強(qiáng)奸，生下珍妮。外婆和母親都是性暴力的犧牲品，也都生下了創(chuàng)傷的見證。外婆轉(zhuǎn)向家庭，尋求男權(quán)象征形式的保護(hù)，是一種強(qiáng)調(diào)穩(wěn)定的家庭敘事。所以，外婆為了使珍妮過上有保障的生活，強(qiáng)行將珍妮許配給擁有六十畝地的鰥夫洛根就不足為奇了。而母親離經(jīng)叛道用自己女性的身體話語、個(gè)人主義的話語以及流浪的行為詮釋著另外一種反異性的敘事。形式迥異的兩種敘事卻殊途同歸，都以悲劇草草收尾。外婆一生未嫁，因?yàn)椤安辉敢庾屓伺按业暮⒆印盵3](P23)； 珍妮的母親卻混跡天涯，棄女兒于不顧，最終外婆和母親都否認(rèn)了自己的孩子，終究也無法排遣與生俱來的孤獨(dú)。外婆煞費(fèi)苦心地把珍妮嫁給洛根，可珍妮的丈夫洛根卻把珍妮當(dāng)作仆人，給她買頭騾子，讓她去耕地。毫無愛情的沉悶生活使珍妮十分失望，毅然離開了洛根。等到第二任丈夫喬死后，珍妮開始對(duì)過去進(jìn)行反思，她發(fā)現(xiàn)：“她恨外祖母，多年以來她向自己掩飾這一仇恨，將它包在憐憫的外衣下……阿媽把上帝所造物中最大的東西——地平線拿來，捏成小到能緊緊捆住外孫女的脖子使她窒息的程度。地平線是最大的東西了，因?yàn)椴还芤粋€(gè)人能走多遠(yuǎn)，地平線仍在遙不可及的地方。她痛恨那位在愛她的名義下扭曲了她的老婦人?！盵3](P104～105)自此，因?yàn)閷?duì)人生的理解不同，珍妮與外婆之間產(chǎn)生了隔閡。

珍妮經(jīng)歷了三次婚姻，只有在第三次婚姻中才收獲愛情，獲取了生活的知識(shí)和奧秘。盡管感情的互動(dòng)實(shí)現(xiàn)了兩性完滿的相融，但是珍妮與外婆和母親不同，她沒有為心愛之人生孩子?！澳赶怠杯h(huán)境中長(zhǎng)大的珍妮少了一些父權(quán)的壓抑和束縛，多了一些自主與獨(dú)立。由此，承擔(dān)著兩代創(chuàng)傷記憶的珍妮努力地尋求著和諧的平衡點(diǎn)，是否有孩子成為保持其獨(dú)立個(gè)性的重要因素之一。沃克的小說《紫色》中14歲的黑女孩西麗亞被繼父強(qiáng)奸，生下的兩個(gè)孩子也被繼父送走而下落不明，西麗亞一直苦苦尋找自己的孩子。莫里森的小說《寵兒》中女黑奴塞絲因不愿看到孩子淪為奴隸，毅然扼殺了自己的幼女。在美國(guó)黑人歷史中，母愛與自由之間是相互矛盾甚至是水火不相容，因?yàn)樽杂赏且陨鼮榇鷥r(jià)的。小說《上蒼》中開花梨樹的意象象征著性萌動(dòng)，沼澤地則是生命孕育的象征。悖論的是，珍妮卻拒絕了生孩子。她“沒有重新落入男權(quán)統(tǒng)治的陷阱中去——男性沒能通過后代的形式宣稱對(duì)她身體的所有權(quán)?！盵7](P93)珍妮跟隨丈夫甜點(diǎn)心一起田間勞動(dòng)，外出打獵。打獵是南方文化的日常生活特征之一，體現(xiàn)著南方個(gè)人主義美學(xué)。珍妮通過打獵獲得樂趣，彰顯了個(gè)體的自我意識(shí)，同時(shí)也詮釋了小說中的死亡哲學(xué)。洪水中甜點(diǎn)心為了救珍妮染上了狂犬病，在神志不清時(shí)，竟開槍向珍妮射擊，學(xué)會(huì)了打獵的珍妮被迫自衛(wèi)殺死了自己的丈夫。諷刺的是，相愛之人最終以互相傷害結(jié)束這段男女之間的關(guān)系。珍妮的選擇性認(rèn)同與她沒有子嗣的事實(shí)是相一致。

甜點(diǎn)心在珍妮向她開槍前說的最后一句話是：“珍妮，我為了使你幸福什么罪都受了，現(xiàn)在你這樣對(duì)待我真讓我傷心?！盵3](P214)對(duì)比喬臨終對(duì)珍妮所說的話：“我給了你一切，你卻當(dāng)眾嘲笑我，一點(diǎn)同情心都沒有?！盵3](P100)兩個(gè)完全不同的男人對(duì)女人說的話是多么相似，如出一轍。在這樣一個(gè)男性主宰的社會(huì)，男人期待女人以感激和順從來回報(bào)賜予女人的幸福。事實(shí)上，珍妮并不能通過婚姻使自我得到充分發(fā)展，實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值。她毅然拒絕生孩子，并在危急時(shí)刻開槍殺死了自己的丈夫，斬?cái)嗔伺c傳統(tǒng)家庭親屬關(guān)系的聯(lián)系，掙脫了傳統(tǒng)家庭強(qiáng)加給婦女以男性為主的生活軌跡，更是顛覆了傳統(tǒng)的女性形象。珍妮殺死了甜點(diǎn)心，被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄，受到了審判。當(dāng)向法官陳述事情發(fā)生的經(jīng)過時(shí)，小說描述珍妮竭力證明自己“永遠(yuǎn)也不會(huì)出于惡意而向甜點(diǎn)心開槍……永遠(yuǎn)也不可能想要擺脫他。她沒有向任何人乞求，她就坐在那里講述著，說完后就閉上了嘴”。[3](P219)通常在白人主宰的法庭上，黑人是失語的，而這一次，珍妮成功地為自己辯解，最終獲得了自由，“白人婦女流著眼淚像保護(hù)墻似的站在她周圍，而黑人則垂著頭蹣跚著走出去。”[3](P220)赫斯頓最大的成就在于“她用語言表達(dá)了珍妮作為男權(quán)社會(huì)中的女性和白人世界中的黑人的雙重意識(shí)，用女性的方式，在非洲裔美國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)中巧妙地“呼應(yīng)了W.E.B杜波依斯的雙重意識(shí)的暗喻?！盵8](P207)赫斯頓顛覆了早期美國(guó)黑人文學(xué)傳統(tǒng)中以男性為中心的創(chuàng)作習(xí)慣，凸顯黑人女性的自我覺醒和黑人女性逐漸獲得的自立、自強(qiáng)和自信。

甜點(diǎn)心死后，珍妮又回到了伊頓維爾的家中，跟隨著她的是指責(zé)和謊言。兒時(shí)的好友費(fèi)奧比來看她，她對(duì)好友講述了自己一生追求生命一樣的經(jīng)歷。此時(shí)的珍妮沒有任何的親人，維系著她精神生活的除了對(duì)過往愛情的美好回憶，更重要的是她與好友之間的“姐妹情誼”。這種相互支持和鼓勵(lì)的姐妹群體力量被視為黑人女性實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值和自我解放的途徑之一。許多黑人女作家在自己的作品中都有這種群體力量的描寫。費(fèi)奧比用自己的關(guān)切愛護(hù)使心力交瘁的珍妮得到了慰藉，而珍妮的反叛經(jīng)歷也喚醒了費(fèi)奧比的自我價(jià)值。聽完珍妮的講述，費(fèi)奧比重重地吐出一口氣說：“光是聽你說說我就長(zhǎng)高了十英尺，珍妮。我不再對(duì)自己感到滿足了”[3](P225)。珍妮的言說引起了費(fèi)奧比的共鳴，有了延續(xù)的可能性，因?yàn)檎淠菡f：“你要是想說，可以把我的話告訴他們，這和我自己去說一樣，因?yàn)槲业纳囝^在我朋友的嘴里?！盵3](P8)赫斯頓將自己作為一名黑人女性的歷史、社會(huì)、文化的語境都反映在文本中了。

通過兩位黑人女性在自家門廊的對(duì)話，赫斯頓闡釋了較為隱秘的黑人女性的精神生活。外婆向珍妮講述了自己和珍妮母親的故事，珍妮又向好友講述了自己的經(jīng)歷。這是珍妮從外婆那里所繼承的黑人民族故事講述的遺產(chǎn)。這種遺產(chǎn)濃縮了黑人民族的特殊歷史，包含了絕不能回避的奴隸制、強(qiáng)奸和暴力等歷史敘述。蓋爾·瓊斯(Gayl Jones)的小說《柯雷治多拉》女主人公爾薩·柯雷治多拉在與丈夫的爭(zhēng)吵中被丈夫推搡滾下臺(tái)階，造成流產(chǎn)，失去了懷孕不久的胎兒，而且還必須切除子宮，不能再生育，這給她造成了極大的精神創(chuàng)傷，因?yàn)樗裏o法忘記外婆從小告誡她的話，她一定要有后代，好把柯雷治多拉幾代女人的苦難史傳下去。小說《上蒼》中的珍妮將自己的家族史展現(xiàn)于讀者面前，并通過朋友之口傳播開來，使珍妮成為廣大黑人女性的代表。珍妮的故事是世俗且具體的，但珍妮的選擇所傳遞的信息卻蘊(yùn)涵著啟示和精神。

三、多元的親屬關(guān)系與生存策略

20世紀(jì)下半葉美國(guó)著名科幻小說家的奧克塔維亞·E·巴特勒(Octavia E. Butler)的代表作《親緣》采用超現(xiàn)實(shí)主義表現(xiàn)手法，講述女主人公達(dá)娜穿越時(shí)空去救奴隸主魯弗斯的故事?；闹嚨氖牵M管魯弗斯荒淫殘暴，達(dá)娜對(duì)他憤恨至極，但是如果不救他，他就會(huì)死去；一旦他死了，她的外婆就沒有出生的機(jī)會(huì)了，而作為家族的后代，達(dá)娜自然也無法出生了。達(dá)娜作為后世之人，熟知家譜。因此，她為了維系自己與魯弗斯的親屬關(guān)系，不得不在危急時(shí)刻及時(shí)出手施救。小說以科幻的形式折射出斬不斷的千絲萬縷的親屬關(guān)系。恰恰相反，小說《上蒼》的主人公珍妮痛恨自己的外婆，與母親沒有感情，拒絕生孩子，殺死丈夫，瓦解了共同體中所有的親屬關(guān)系。赫斯頓正是在這樣一個(gè)黑人“母系”社會(huì)中，打破原有的關(guān)系，凸顯女性的獨(dú)立。赫斯頓作為一位人類學(xué)家，師從20世紀(jì)人類學(xué)的核心人物，哥倫比亞大學(xué)教授弗朗茲· 博厄斯。她曾說人類學(xué)知識(shí)幫助她真實(shí)地看待她的人民，是她進(jìn)行感知的媒介。她在思想上未能追隨“哈萊姆文藝復(fù)興”運(yùn)動(dòng)的主張，保持異常的冷靜，以勇氣、魄力和理性，用自己獨(dú)特的見解和認(rèn)識(shí)關(guān)注女性的生存與內(nèi)心世界。

美國(guó)當(dāng)代極具影響力的理論家，酷兒理論和同性戀理論的奠基人，西方后現(xiàn)代女性主義的代表人物朱迪斯·巴特勒(Judith Butler)關(guān)注親屬問題時(shí)，“……正是家庭在不同文化形態(tài)內(nèi)以一種懷舊的方式被理想化的時(shí)間點(diǎn)上；正當(dāng)梵蒂岡以侵犯家庭、以人的概念(要稱其為人，就需要符合規(guī)范并參與家庭生活)反對(duì)同性戀的時(shí)候；正當(dāng)因?yàn)殡x婚、再婚、移民、流亡、避難，因?yàn)榉N種全球移民，孩子們從一個(gè)家庭搬到另一個(gè)家庭、從有家庭變成沒有家庭、從沒有家庭變成有家庭的時(shí)候；或者當(dāng)他們生活在即將分裂的家庭中的時(shí)候，或者處在家庭的各種不同階段時(shí)；也許當(dāng)他們擁有一個(gè)以上的女人作為他們的母親，多個(gè)男人曾充當(dāng)他們的父親的時(shí)候，甚至沒有母親或沒有父親的時(shí)候 ……正是在這些時(shí)候，親緣關(guān)系變得脆弱、松散，而且多元?！盵9](P64～65)從巴特勒的闡釋來看，隨著學(xué)科之間的相互滲透，親屬關(guān)系的研究呈現(xiàn)出了多元的局面，性別、身體、語言等參照對(duì)象相繼被引入研究中來，親屬關(guān)系的建構(gòu)不再是單一在人類學(xué)或是人種學(xué)的范疇之內(nèi)進(jìn)行。因此，不論是摩梭族的“母系制”，還是現(xiàn)代貧窮黑人親屬互助的“母系”社會(huì)，他們建構(gòu)的親屬關(guān)系都是在特殊文化環(huán)境之下適應(yīng)人們生存需要的產(chǎn)物，有它自身的歷史和邏輯?？_爾·斯塔克在她的書中闡明，盡管政府試圖說明無父親的家庭是不正常的，但是，這種由母親、祖母、姨母、姐妹和朋友組成親屬關(guān)系形式對(duì)城市中的黑人親屬關(guān)系構(gòu)造的整體發(fā)展并無不益，他們共同撫養(yǎng)孩子，為物質(zhì)生活的再生產(chǎn)提供保障。[6]如同瑪雅·安吉洛在其自傳小說《我知道籠中鳥為何歌唱》所描寫到“其實(shí)黑人鄰里之間也總是涓滴互助，但這都是建立在‘犧牲自我’的痛苦之上的幫助。黑人捐贈(zèng)給黑人的東西，一般對(duì)雙方來說都是急需品。而這種給予與接受體現(xiàn)的是貧窮者相互支持的生存關(guān)系。”[10](P51)這種彈性的親屬關(guān)系也是黑人在極端貧困下采用的生存策略，以美國(guó)社會(huì)對(duì)于家庭常態(tài)的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)判將是對(duì)它的嚴(yán)重誤讀。黑人的“母系”社會(huì)在白人的種族壓迫與暴力下有序地運(yùn)作著，并隨著社會(huì)發(fā)展，經(jīng)濟(jì)狀況的改善發(fā)生著改變，女性也在這種變化的家庭模式中更凸顯其獨(dú)立與自主。