楊 奧

《罪與罰》是俄國(guó)作家陀思妥耶夫斯基的代表作之一，一經(jīng)問世就憑借嚴(yán)密的邏輯、緊張的情節(jié)、豐富的主題、超前的洞見為陀思妥耶夫斯基贏得了國(guó)際性的聲譽(yù)。小說以19世紀(jì)中期的俄國(guó)社會(huì)為背景，描述了這樣一個(gè)故事：拉斯科爾尼科夫(以下簡(jiǎn)稱“拉斯”)是一個(gè)貧困的大學(xué)生，他殺害了放高利貸的老太婆，內(nèi)心備受煎熬。在索尼婭的感召下，他投案自首，最終流放西伯利亞。小說主要圍繞拉斯殺人前后的心理活動(dòng)展開，著重分析了其矛盾的內(nèi)心活動(dòng)，淋漓盡致地展現(xiàn)了一個(gè)人最深層次的內(nèi)心活動(dòng)。

《罪與罰》在國(guó)內(nèi)受到了批評(píng)家的充分重視，學(xué)者對(duì)其蘊(yùn)含的文學(xué)價(jià)值進(jìn)行了大量研究。國(guó)內(nèi)學(xué)界的研究成果主要集中于以下三方面，一是基督教精神以及基督教對(duì)人的救贖，二是《罪與罰》主人公的心理分析，三是《罪與罰》主人公的犯罪動(dòng)機(jī)分析。為了加深讀者對(duì)這部作品的理解，本文將從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的視角出發(fā)，闡釋《罪與罰》中不同斯芬克斯因子的組合，從倫理的角度解讀這部小說，力求提供嶄新的觀點(diǎn)與認(rèn)識(shí)，從而更好地發(fā)掘這部世界文學(xué)經(jīng)典的永恒價(jià)值。

一、斯芬克斯因子概論

斯芬克斯因子是文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的核心概念之一。文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)是一種文學(xué)批評(píng)方法，2004年由聶珍釗教授首次提出，主要探討文學(xué)作品的倫理與道德問題。該理論認(rèn)為，人類在漫長(zhǎng)的進(jìn)化中面臨的最大挑戰(zhàn)便是如何與獸類區(qū)分開來。人類與獸類最大的不同在于經(jīng)歷了倫理選擇，人類具有倫理意識(shí)，具有分辨善惡的能力，獸類則無法明辨是非，因此，分辨善惡的能力便成了人類倫理的基礎(chǔ)。

“斯芬克斯是古希臘神話中的形象，文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)則從這一形象中提煉出斯芬克斯因子，并使之成為文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的核心關(guān)鍵詞?！盵1]聶珍釗教授曾在他的專著《文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)導(dǎo)論》中對(duì)斯芬克斯因子做了具體闡述：

斯芬克斯因子由人性因子和獸性因子兩部分構(gòu)成。斯芬克斯因子中的人性因子是高級(jí)因子和主導(dǎo)因子，獸性因子是低級(jí)因子和從屬因子。因此前者能夠控制和約束后者，從而使人成為倫理的人。文學(xué)作品的價(jià)值就在于通過人性因子同獸性因子的不同組合與變化揭示人的倫理選擇過程。斯芬克斯因子的不同變化，導(dǎo)致不同的倫理沖突，體現(xiàn)出不同的道德教誨價(jià)值。[2]

根據(jù)文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)，獸性因子指的是“人的動(dòng)物性本能的表現(xiàn)，其主要表現(xiàn)形式為自由意志或自然意志，自由意志的動(dòng)力主要來自于人的不同欲望”[3]，人性因子指的是“人的倫理意識(shí)，其表現(xiàn)形式為理性意志，理性意志最重要的特征就是分辨善惡的能力”[4]。在文學(xué)作品中，不同人物身上的斯芬克斯因子的組合不是一成不變的，即使人性因子是高級(jí)因子和主導(dǎo)因子，它往往也會(huì)被獸性因子所控制，使得人的倫理意識(shí)淡薄，無法做出理性判斷，從而造成倫理沖突甚至倫理悲劇。

二、《罪與罰》中的斯芬克斯因子分析

《罪與罰》主要講述了大學(xué)生拉斯殺人前后的一系列事件。它以拉斯的謀生案件為主線，以其他人物為副線，構(gòu)成了一個(gè)復(fù)雜的故事。本文主要以拉斯、斯維德里蓋洛夫、彼得·彼得羅維奇、索尼婭為主要人物，分析這些人物身上的不同斯芬克斯因子組合。

每個(gè)人人性因子與獸性因子的不同組合，體現(xiàn)出不同的思維方式，引發(fā)不同的倫理沖突。在欲望的驅(qū)使下，拉斯會(huì)屈從于獸性因子，最終，人性因子占據(jù)了上風(fēng)，拉斯也能做出理性判斷。斯維德里蓋洛夫雖然大多數(shù)時(shí)候都被獸性因子所主導(dǎo)，人性因子卻依舊在他的身上偶顯光芒。在彼得·彼得羅維奇身上，獸性因子則完全占據(jù)了主導(dǎo)地位，為了一己私欲，他可以不擇手段。索尼婭則是由人性因子主導(dǎo)獸性因子的代表，她善良、堅(jiān)強(qiáng)、樂于助人，富有人道主義精神。

(一)獸性因子

拉斯殺害老太婆即是獸性因子主導(dǎo)人性因子的結(jié)果。在拉斯身上，獸性因子主導(dǎo)的主要特征便是拉斯的自由意志。從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)角度來講，自由意志主要特點(diǎn)是“人的活動(dòng)不受某種固定的邏輯規(guī)則的約束”[5]。拉斯殺人并不是因?yàn)樽约阂回毴缦矗膊皇且驗(yàn)槔咸艑?duì)他的無情壓榨，而是因?yàn)樗约邯?dú)有的理論。在他看來，人可以分為平凡的人和不平凡的人：平凡的人只是人類的繁衍材料，“他們循規(guī)蹈矩，馴服聽話”[6]；為了全人類的福利，不平凡的人則“有權(quán)任意違法，為非作歹”[7]，踐踏于他人之上。拉斯的英雄理論本質(zhì)上是拉斯自由意志的體現(xiàn)，而這種意志的動(dòng)力來自于權(quán)力欲望。權(quán)力欲望在不平凡的人身上更加明顯，這些人的共同點(diǎn)也是對(duì)權(quán)力的渴望：“他們絕大多數(shù)都在各種不同的聲明中要求為了更好的未來，破壞現(xiàn)有的東西……僅僅是在為了讓他的思想(有時(shí)也許是可以拯救全人類的思想)得以實(shí)現(xiàn)?！盵8]也正是對(duì)權(quán)力的欲望催生了不平凡的人的自由意志。拉斯在與索尼婭談話時(shí)便領(lǐng)悟到了權(quán)力欲望的真諦：“現(xiàn)在我知道，誰智力強(qiáng)精神旺，誰就是他們的統(tǒng)治者。誰膽大妄為，誰就被認(rèn)為是對(duì)的。誰對(duì)許多事情抱蔑視態(tài)度，誰就是立法者。誰比所有的人更膽大妄為，誰就比所有的人更正確！……權(quán)力只給予敢于俯身去拾取的人。這只需要一個(gè)條件，僅僅這一個(gè)條件：只要膽大妄為！”[9]拉斯所說的“膽大妄為”本身就是一種自由意志的體現(xiàn)。不平凡的人為了創(chuàng)造出更好的未來、為了獲取權(quán)力而蔑視人類社會(huì)的倫理準(zhǔn)則，將人的性命視若無物，膽大妄為，追求自我意志的絕對(duì)自由，不受任何法律法則甚至自我良心的約束，這便是他們的自由意志。拉斯殺人的根本動(dòng)機(jī)也是來自于他的自由意志。他向索尼婭坦白了自己對(duì)自由意志的追求：“我……我想顯示這種魄力，所以我殺了……我只是想顯示這種魄力，索尼婭，這就是全部原因！”[10]拉斯身上主導(dǎo)的獸性因子也是由于他的自由意志體現(xiàn)的。

斯維德里蓋洛夫是全書中最重要的人物之一，在他的身上同樣可以看到獸性因子的痕跡。對(duì)于斯維德里蓋洛夫來說，他的準(zhǔn)則大部分都建立在一種動(dòng)物性本能上，即不可克制的性欲。性欲是動(dòng)物的本能欲望，人和獸身上都存在，是人的動(dòng)物性殘留。斯維德里蓋洛夫身上獸性因子的主要表現(xiàn)便是他旺盛的性欲。在某種意義上，斯維德里蓋洛夫就是拉斯的另一個(gè)自己。拉斯追求權(quán)力欲望催生的是自由意志，而斯維德里蓋洛夫追求的是性欲。斯維德里蓋洛夫是一個(gè)富有的地主，終日無所事事，唯一的樂趣便是與女人尋歡作樂，斯維德里蓋洛夫來彼得堡閑逛也是為了這個(gè)目的。他曾對(duì)拉斯說出他來彼得堡的目的：“我坦白地對(duì)您說，我匆匆趕到這里來，多半是為了女人?！盵11]當(dāng)他在大街上看到醉酒的女子時(shí)，便想趁機(jī)圖謀不軌。斯維德里蓋洛夫喜歡拉斯的妹妹杜尼婭也是由于他內(nèi)心的性欲。他曾對(duì)拉斯說明他喜歡杜尼婭的原因：“一句話，在我這方面，是從不可克制的性欲沖動(dòng)開始的。”[12]除此之外，從斯維德里蓋洛夫自殺之前做的夢(mèng)中也可以一窺他的本性。他夢(mèng)到一個(gè)五歲的小女孩淫蕩地向他伸出雙臂，那張臉就像是一張法國(guó)妓女的臉，這個(gè)夢(mèng)也從側(cè)面印證了他的性欲沖動(dòng)有多強(qiáng)烈。斯維德里蓋洛夫?qū)@種性欲直言不諱，坦然接受，并不引以為恥。他說道：“在這樣的放蕩生活里至少有一種固定不變的東西，它甚至是以天性為基礎(chǔ)，而不是被幻想所左右的，它猶如血液中永不熄滅的炭火，永遠(yuǎn)燃燒著，還要燃燒很久很久，隨著年齡的增長(zhǎng)，或許也不能讓它很快熄滅?！盵13]從上述分析不難看出，斯維德里蓋洛夫所做的一切都是在獸性本能驅(qū)使下而行動(dòng)的。

彼得·彼得羅維奇則是獸性因子占據(jù)絕對(duì)上風(fēng)的代表人物。他自私自利，表面上十分體面，彬彬有禮，背地里為人處事卻完全沒有道德可言。他想娶杜尼婭最根本的原因在于杜尼婭貧窮，出不起嫁妝。他本人是一個(gè)富有的人，且同時(shí)在兩個(gè)地方供職，他向杜尼婭求婚，為的是杜尼婭能夠把他當(dāng)作恩人。如此一來，他便可以讓杜尼婭對(duì)他百依百順，感恩戴德。他追求對(duì)另一半的完全支配，實(shí)質(zhì)上是占有欲的體現(xiàn)。這種占有欲如同動(dòng)物占據(jù)自我領(lǐng)地一樣，也是一種原始的獸性的欲望。他內(nèi)心這樣看待杜尼婭：“這樣一個(gè)女人，為了他的英勇行為，將眾生像奴隸一般對(duì)他感恩戴德，誠(chéng)惶誠(chéng)恐地在他面前卑躬屈膝，而他對(duì)她卻擁有無限和完全的權(quán)力！”[14]他想要完全支配杜尼婭，所以他無法忍受她哥哥拉斯的存在。他認(rèn)為“對(duì)未來的生活伴侶、對(duì)丈夫的愛，應(yīng)當(dāng)高于對(duì)兄弟的愛”[15]，于是他為了一己私利，轉(zhuǎn)而去挑撥拉斯與母親和妹妹之間的關(guān)系。為了污蔑拉斯，他毫不猶豫地誹謗索尼婭。他在給拉斯母親的便條中說道：“我曾目睹昨日彼在一被馬踩死之醉漢家中，以殯葬為借口送給該醉鬼女兒，一不規(guī)矩女子，達(dá)二十五盧布之多。”[16]當(dāng)杜尼婭識(shí)破了彼得·彼得羅維奇想支配她的詭計(jì)后，他無法接受自己的失敗，認(rèn)為自己受到了極大的侮辱，于是他轉(zhuǎn)而去陷害索尼婭，假裝把錢放在索尼婭的口袋里，誣陷索尼婭是個(gè)盜賊。他這樣做無非是想利用索尼婭所處的弱勢(shì)地位實(shí)現(xiàn)對(duì)索尼婭的控制與支配，行使自己的支配欲望，達(dá)到自己不為人知的目的。在獸性欲望的支配下，彼得·彼得羅維奇?zhèn)惱硪庾R(shí)淡薄，做出了許多違背道德倫理的惡行。

(二)人性因子

在斯維德里蓋洛夫這個(gè)人物身上我們便能夠看到人性因子的體現(xiàn)。斯維德里蓋洛夫雖然主要屈從于性欲這個(gè)動(dòng)物性本能，卻也能夠在人性因子的作用下做出善意的舉動(dòng)。斯維德里蓋洛夫十分慷慨，經(jīng)常幫助他人渡過難關(guān)。索尼婭的繼母去世時(shí)，是斯維德里蓋洛夫親自承擔(dān)了殯葬費(fèi)用，并把兩個(gè)孩子送進(jìn)孤兒院，為他們存了一筆錢。他這么做實(shí)則是為了幫助索尼婭減輕負(fù)擔(dān)，因?yàn)樗麅?nèi)心深深認(rèn)同索尼婭的人品，認(rèn)為她是一個(gè)善良的姑娘。他說道：“我還要救她出火坑，因?yàn)樗莻€(gè)好姑娘。”[17]此外，斯維德里蓋洛夫最終的自殺也頗具意味。筆者認(rèn)為，斯維德里蓋洛夫自殺正是因?yàn)槿诵砸蜃悠鹆俗饔?。斯維德里蓋洛夫最后與杜尼婭的對(duì)峙令他意識(shí)到了自己不為人知的一面。當(dāng)杜尼婭扔掉了手槍后，他完全可以滿足自己的私欲，然而，在得知杜尼婭永遠(yuǎn)不會(huì)愛他后，他又毫不猶豫地把她放走。正是在這個(gè)時(shí)候，一直以享受信仰為信仰的斯維德里蓋洛夫認(rèn)識(shí)到了他也是具有理性意志的人，他內(nèi)心中對(duì)杜尼婭的愛是一種精神的愛，而不是獸性的來自性欲的愛。斯維德里蓋洛夫因此陷入了巨大的矛盾之中，他的人性因子的覺醒使他認(rèn)識(shí)到他從前的作惡多端。他死前曾經(jīng)夢(mèng)見被自己凌辱過的幼女，這也從側(cè)面表示了他認(rèn)識(shí)到自己在獸性因子主導(dǎo)下做了多少惡行。關(guān)于斯維德里蓋洛夫最終自殺的原因，學(xué)術(shù)界眾說紛紜，筆者認(rèn)為，斯維德里蓋洛夫自殺在于他認(rèn)識(shí)到了自己的人性因子，無法原諒自己在獸性因子控制下做過的錯(cuò)事。這次自殺間接為拉斯的自首提供了鋪墊，人性因子對(duì)斯維德里蓋洛夫的主導(dǎo)也預(yù)示了人性因子對(duì)拉斯的主導(dǎo)。值得一提的是，即使在斯維德里蓋洛夫自殺之前，他也無私而慷慨地為索尼婭和他的未婚妻留下了一筆可觀的錢財(cái)。

拉斯本人是一個(gè)擁有雙重人格的經(jīng)常躊躇于內(nèi)心中矛盾的人，拉斯心中的矛盾則來源于他的人性因子。拉斯天性善良，他愛自己的母親和妹妹。他也富有同情心，當(dāng)他在大街上看到斯維德里蓋洛夫想要趁機(jī)霸占醉酒的少女時(shí)，他英勇地挺身而出幫助少女，讓警察把她送回家，還付了馬車的費(fèi)用。在行兇之前，拉斯內(nèi)心的惶恐不安、焦慮便是因?yàn)槿诵砸蜃釉谄鹱饔?。他意識(shí)到了自己將要做的事是邪惡的、是有違人類倫理準(zhǔn)則的。他曾經(jīng)在大街上自言自語：“我怎么會(huì)有這么可怕的念頭？我的良心竟能干這種壞事！這到底是卑鄙下流的，可惡，可惡！”[18]在這樣的掙扎中，拉斯做了一個(gè)夢(mèng)，在夢(mèng)中，他看到那匹小馬被人毆打，便十分同情小馬的悲慘境遇。“他哭了。他一陣心酸，淚水就簌簌地掉下來了?！盵19]也正是因?yàn)殛P(guān)于小馬的夢(mèng)之后，拉斯再次受到了良心的譴責(zé)。他不敢相信自己真的會(huì)作出如此骯臟惡劣的事?！啊炷?！’他突然大喊一聲，‘難道，難道我真的會(huì)拿起斧頭，照準(zhǔn)腦袋砍下去，砍碎她的頭蓋骨……會(huì)在一攤黏搭搭、熱呼呼的鮮血上滑得站不住腳，會(huì)去撬鎖，偷竊，嚇得發(fā)抖嗎；難道我會(huì)渾身濺滿鮮血，去躲藏起來……還拿著斧頭……上帝啊，難道真會(huì)這樣嗎？’他說這些話的時(shí)候，抖得像一片樹葉。”[20]在行兇之后，良心的譴責(zé)也一直令拉斯感到不安。最終拉斯也意識(shí)到，良心是他失敗的最根本原因。他意識(shí)到他跟拿破侖這種英雄的根本不同在于，即使處在同樣的境遇，英雄不會(huì)退縮，也不會(huì)意識(shí)到自己行為的惡劣，他們的內(nèi)心不會(huì)有絲毫動(dòng)搖。他說道：“所以，當(dāng)我終于領(lǐng)悟到了(不知怎的突然領(lǐng)悟到了)，他不但不會(huì)退縮，而且根本意識(shí)不到這不是偉大的?！盵21]最終，拉斯在人性因子的主導(dǎo)下承認(rèn)了自己的失敗，因?yàn)樗麩o法在奪取生命后內(nèi)心毫無動(dòng)搖。

索尼婭則是全書中人性因子占據(jù)主導(dǎo)的典型代表。索尼婭雖然是個(gè)妓女，但是她無私奉獻(xiàn)、樂于助人，勇敢而堅(jiān)強(qiáng)。索尼婭命運(yùn)多舛，但是她從不怨天尤人，反而對(duì)生活充滿了熱忱與希望。如果說拉斯是自由意志的代表，索尼婭則是理性意志的代表。根據(jù)文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)，“理性意志由特定環(huán)境下的宗教信仰、道德原則、倫理規(guī)范或理性判斷所驅(qū)動(dòng)”[22]。毫無疑問，索尼婭的理性意志是由她的基督信仰所驅(qū)動(dòng)的，對(duì)基督的信仰使得索尼婭在任何情況下可以理性地看待周圍的一切，辨別善惡。索尼婭之所以能夠保持對(duì)生活的熱愛，堅(jiān)守正道，沒有誤入歧途，正是因?yàn)閷?duì)上帝的信仰。她深信是上帝賦予了她的生活以價(jià)值，上帝對(duì)她的愛使她毫無條件地去愛他人，包括拉斯?；浇烫岢牟劬裨谒髂釈I身上體現(xiàn)得淋漓盡致。索尼婭為了家庭，為了照顧自己的父親、繼母和兩個(gè)孩子而去做妓女。在艱苦的條件下，“她的心沒有屈服，原因是對(duì)上帝的信仰使她心中保留著人性的火花”[23]。當(dāng)拉斯假設(shè)讓索尼婭決定卑鄙的彼得和她的繼母誰生誰死的時(shí)候，索尼婭這么回答：“您為什么要問不能問的事？問這些沒意思的問題干嘛？這由我來決定，哪會(huì)有這樣的事？誰委我做法官來決定讓誰死，讓誰活？”[24]從索尼婭的話中不難看出索尼婭的理性意志。在索尼婭看來，上帝面前人人平等，無論答案多么明顯，人都沒有權(quán)利隨意決定他人的性命。對(duì)基督的信仰賦予了索尼婭正確的倫理意識(shí)。當(dāng)拉斯向索尼婭坦白自己的罪行時(shí)，索尼婭說：“立刻就走，現(xiàn)在就走，站在十字街頭，雙膝跪下，先吻被你玷污的大地，然后向全世界、向四方磕頭，對(duì)所有的人高喊：‘我殺了人！’那么上帝又會(huì)使你獲得重生。”[25]索尼婭這番話是為了讓拉斯理性地認(rèn)識(shí)到自己的錯(cuò)誤，然后勇敢地承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，為犯下的錯(cuò)誤贖罪。索尼婭認(rèn)為，只有認(rèn)識(shí)到自己的罪惡，向上帝懺悔，才能夠重新回到上帝的懷抱。最終，在索尼婭的感召下，拉斯認(rèn)識(shí)到了自己身上的人性因子，皈依了上帝，勇敢地為自己的過錯(cuò)贖罪。

三、結(jié)語

通過對(duì)《罪與罰》中斯芬克斯因子的分析不難發(fā)現(xiàn)，人本質(zhì)上就是一個(gè)斯芬克斯因子存在，人性與獸性并存。斯芬克斯因子的不同組合決定了一個(gè)人的倫理意識(shí)及倫理選擇：如果獸性因子占據(jù)了上風(fēng)，人就會(huì)淡薄倫理意識(shí)，從而發(fā)生悲劇；如果人性因子控制了獸性因子，人就會(huì)變得理性，能辨別善惡，有倫理意識(shí)。從文學(xué)倫理學(xué)批評(píng)的角度來看，《罪與罰》中所描繪的故事依舊是斯芬克斯之謎這個(gè)最古老的的倫理命題。