馬克斯·韋伯可以說(shuō)是一位在基本理念方面矛盾重重的思想家，具體表現(xiàn)之一就是他在1919年亦即一百年前為慕尼黑一批大學(xué)生所做的“以科學(xué)為業(yè)”的講演中，一方面十分強(qiáng)調(diào)科學(xué)祛魅的重要效應(yīng)，另一方面卻又深度懷疑科學(xué)知識(shí)對(duì)現(xiàn)實(shí)人生是否具有積極意義，結(jié)果落入了富于悲劇意味的自敗悖論。

在這篇深邃雋永、文采飛揚(yáng)的著名講演里，韋伯努力遵循他倡導(dǎo)的“價(jià)值中立”原則，試圖憑借他看重的“理智誠(chéng)實(shí)”態(tài)度，描述和分析科學(xué)職業(yè)在整體人生中涉及的各方面內(nèi)容，包括它與薪資教銜、授課技巧、靈感創(chuàng)造、天才體驗(yàn)、偉大藝術(shù)、靈性宗教、領(lǐng)袖先知、高貴價(jià)值、終極關(guān)懷之間或重要或次要的互動(dòng)關(guān)聯(lián)，想要以“學(xué)者（學(xué)術(shù)從業(yè)者）”而非“導(dǎo)師（靈魂工程師）”的身份為莘莘學(xué)子提供建議，因此可以說(shuō)不僅對(duì)聽(tīng)眾們做到了苦口婆心，而且在闡釋科學(xué)職業(yè)的基本使命（“志業(yè)”或“天職”）時(shí)也是洞見(jiàn)迭出，所以，一直在國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界受到廣泛關(guān)注和高度重視。筆者認(rèn)為，韋伯沒(méi)有看到需要在聯(lián)結(jié)“事實(shí)”與“價(jià)值”時(shí)的樞紐作用，沒(méi)有看到認(rèn)知需要與非認(rèn)知需要的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，因而最終落入悖論是在所難免的。

一、問(wèn)題的緣起

盡管人們贊嘆韋伯的講演言簡(jiǎn)意賅、內(nèi)蘊(yùn)無(wú)窮，也經(jīng)常提及他在一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題上陷入內(nèi)在矛盾及其形成的歷史背景，卻很少進(jìn)一步深究隱藏在其后的學(xué)理根源。具體說(shuō)來(lái)，這個(gè)矛盾主要凝結(jié)在韋伯下面兩個(gè)見(jiàn)解的嚴(yán)峻張力之中。

一方面，他精辟地解釋了理性化的科學(xué)知識(shí)兩千年來(lái)在人類歷史上特別是西方歷史上發(fā)揮的“祛魅”作用，既指出了它在古希臘遵循“邏輯”法則，努力發(fā)現(xiàn)普遍“概念”對(duì)當(dāng)時(shí)城邦公民從事正確行為的引導(dǎo)作用，又談到了它在文藝復(fù)興后借助“實(shí)驗(yàn)”取得的種種成就對(duì)音樂(lè)繪畫(huà)乃至宗教神學(xué)的促進(jìn)意義，并且從中得出了一個(gè)深刻的結(jié)論：

科學(xué)進(jìn)步是理智化進(jìn)程的一小部分，但同時(shí)也是它的最重要部分?！瓘脑瓌t上說(shuō)，再也沒(méi)有什么神秘莫測(cè)、難以捉摸的力量在起作用，一切都在計(jì)算的掌控之中，而這也就意味著為世界祛魅。人們?cè)僖膊挥孟衲切┫嘈胚@類力量存在的野蠻人那樣，為了控制世界或祈求神靈去訴諸巫術(shù)。技術(shù)和計(jì)算取代了它們?yōu)槲覀冃Я?，而這實(shí)際上也就是理智化對(duì)我們的首要意義。［1］(P28-29)①

韋伯作為頂級(jí)思想家留給我們的另一個(gè)標(biāo)志性理念——“現(xiàn)代化即理性化”，正是以這種方式從“科學(xué)祛魅”的標(biāo)志性理念那里衍生出來(lái)的，他認(rèn)為人類社會(huì)主要是在理性化或理智化的科學(xué)祛魅的推動(dòng)作用下，才逐漸擺脫了前現(xiàn)代的種種魅惑性的限制約束，最終步入了現(xiàn)代歷史階段，并且讓“現(xiàn)代化”也因此呈現(xiàn)出了他所謂的“理性化”或“理智化”的鮮明特征。

另一方面，恰恰是在如此彰顯科學(xué)知識(shí)的祛魅效應(yīng)的過(guò)程中，韋伯又穿插介紹了當(dāng)時(shí)學(xué)界包括他自己對(duì)科學(xué)知識(shí)的理性化后果的深重憂慮：“我們從屬于理智化的進(jìn)程已經(jīng)數(shù)千年了，如今卻常常對(duì)它抱有某種極端消極的態(tài)度?！保?］(P33)他非但不再像以前那樣把它看成通向真正的存在、藝術(shù)、自然、幸福之路，反倒還會(huì)提出種種大不敬的質(zhì)疑：除了在實(shí)用技術(shù)的層面上可以滿足人們的實(shí)利需要之外，祛除魅惑的科學(xué)進(jìn)步是不是還能具有其他更為積極的超越性功能，特別是幫助人們追求高貴的價(jià)值、找到人生的意義呢？在韋伯看來(lái)，答案幾乎可以說(shuō)是全盤(pán)否定的：

今天有誰(shuí)還會(huì)相信，天文、生物、物理或化學(xué)能夠教給人們有關(guān)世界意義或是追蹤這種“意義”的路徑的知識(shí)呢？倒不如說(shuō)，它們更有可能從根基上毀滅任何相信世界擁有“意義”的信念！［1］(P33)

眾所周知，韋伯之所以在將“現(xiàn)代化”歸結(jié)為科學(xué)祛魅的“理性化”的同時(shí)，又把它說(shuō)成是一座機(jī)械麻木僵化、匱乏人際情感、沒(méi)有心靈魅力、缺失終極關(guān)懷的冷冰冰的“鐵籠”［2］(P143)，所持的首要理?yè)?jù)也就在于：

由于我們這個(gè)時(shí)代的理性化、理智化、特別是為世界祛魅的特征，它的宿命就是那些最高貴的終極價(jià)值從公共生活里逐漸銷聲匿跡了，或是遁入了神秘生活的隱晦領(lǐng)域，或是轉(zhuǎn)化為個(gè)體交往的直接友愛(ài)。［1］(P48)

不用細(xì)說(shuō)，今天我們已經(jīng)很難獲悉一個(gè)世紀(jì)前的學(xué)生們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)聆聽(tīng)這些前后不一貫，甚至還相互抵觸的矛盾話語(yǔ)時(shí)，內(nèi)心深處會(huì)作何反應(yīng)了。誠(chéng)然，韋伯在這篇講演里也曾依據(jù)價(jià)值中立原則表達(dá)了一個(gè)看法：他作為學(xué)者而非先知的職責(zé)，僅僅在于如其所是地把科學(xué)職業(yè)的本來(lái)面目描述出來(lái)；至于聽(tīng)眾應(yīng)當(dāng)不應(yīng)當(dāng)選取科學(xué)作為職業(yè)，則取決于他們自己的選擇。但盡管如此，下面這一點(diǎn)似乎也是毋庸置疑的：身為學(xué)者，他恰恰理應(yīng)前后一貫、合乎邏輯地清晰陳述自己關(guān)于科學(xué)職業(yè)的基本看法，而不能在種種難以自圓其說(shuō)的自相矛盾中，讓渴望求知的學(xué)生們?nèi)鐗嬙评镬F中，甚至搞不明白韋伯本人是不是后悔選擇了祛魅的科學(xué)作為終身的職業(yè)。

無(wú)論如何，在這篇講演里，韋伯的確提出了兩個(gè)密切相關(guān)的自我反思問(wèn)題：一方面，對(duì)于科學(xué)家個(gè)人來(lái)說(shuō)，“他在從事那些注定了要不斷過(guò)時(shí)的創(chuàng)造性工作時(shí)，會(huì)相信自己能夠達(dá)成什么有意義的東西嗎？”或者說(shuō)，“對(duì)于獻(xiàn)身于這項(xiàng)事業(yè)的人們來(lái)說(shuō)，以科學(xué)為業(yè)究竟意味著什么？”［1］(P28)另一方面，“在作為整體的人類生活中，科學(xué)的職業(yè)到底是什么，其價(jià)值又何在？”［1］(P30)可是，如果我們今天在逐字逐句地仔細(xì)推敲這篇講演的原初文本后，還是不免產(chǎn)生某種揮之不去的深層困惑，那就更不用說(shuō)那些在場(chǎng)聆聽(tīng)的學(xué)生們了：作為一位做出了原創(chuàng)性理論貢獻(xiàn)的社會(huì)學(xué)大師，韋伯對(duì)自己從事的科學(xué)職業(yè)究竟有著怎樣徘徊不定、猶豫不決的彷徨心態(tài)呀？他到底是會(huì)因?yàn)樽约寒?dāng)初的擇業(yè)決斷感到自豪呢，還是會(huì)由于自己一生的研究成果心存內(nèi)疚（這些理性化的科學(xué)成果畢竟也有可能會(huì)給現(xiàn)代化的鐵籠再加上一把鎖）？事實(shí)上，一百年來(lái)，眾多中外論者在研讀這篇講演時(shí)主要關(guān)注的也是這兩個(gè)交織在一起的問(wèn)題，其力度甚至大大超出了韋伯同時(shí)強(qiáng)調(diào)的作為科學(xué)身份的定位底線，并且足以破解這個(gè)悖論的價(jià)值中立原則。

如同對(duì)韋伯思想中的其他矛盾一樣，對(duì)他在科學(xué)祛魅與人生意義關(guān)系問(wèn)題上的這種充滿張力的怪誕立論，中外論者往往將其歸因于第一次世界大戰(zhàn)前后歐洲大陸特別是德國(guó)在宏觀歷史背景和文化精神構(gòu)造方面的種種分裂局面，并且也的確提出了某些頗有解釋力的見(jiàn)解。［1］(代譯序P1-14)但本文試圖另辟蹊徑，想要通過(guò)解讀韋伯講演的原初文本，集中從學(xué)理角度論證一個(gè)看法：主要由于在理論上對(duì)“事實(shí)”與“價(jià)值”的關(guān)系抱有二元對(duì)立的扭曲態(tài)度，未能看到“需要”將兩者聯(lián)結(jié)起來(lái)的樞紐效應(yīng)以及“認(rèn)知需要”與“非認(rèn)知需要”的復(fù)雜互動(dòng)，韋伯才在強(qiáng)調(diào)價(jià)值中立作為科學(xué)底線的過(guò)程中，又對(duì)科學(xué)祛魅及其在人類生活中的實(shí)際意義做出悖論性的詮釋，并且展現(xiàn)出自己在現(xiàn)實(shí)中和理論上的兩個(gè)自敗悲劇。

二、認(rèn)知需要中的兩位一體

自從休謨提出從“是（存在）”能否推出“應(yīng)當(dāng)”的質(zhì)疑后［3］(P509-510)，經(jīng)過(guò)康德等人的探討，“事實(shí)（實(shí)然）”和“價(jià)值（應(yīng)然）”這對(duì)概念已經(jīng)在與“認(rèn)知（描述）”和“意志（訴求）”的對(duì)應(yīng)性關(guān)聯(lián)中形成比較清晰的區(qū)分。如康德便主張，“認(rèn)知機(jī)能、愉快和不快的情感與欲求機(jī)能”這三種不同的心理機(jī)能“不能再?gòu)哪硞€(gè)共同的根據(jù)那里推出來(lái)”［4］(P11)，因?yàn)椤罢J(rèn)知”旨在把握實(shí)然性的存在事實(shí)（“知性在自然中只能認(rèn)知那些現(xiàn)在、過(guò)去或?qū)?lái)存在的東西”），“欲求”（意志）旨在提出應(yīng)然性的價(jià)值訴求，推動(dòng)人們從事實(shí)踐行為（“一切通過(guò)自由而可能的東西都是實(shí)踐的”）［5］(P442,P608)。此后，狄爾泰、李凱爾特等新康德主義者針對(duì)當(dāng)時(shí)流行的將事實(shí)與價(jià)值混為一談的“自然主義”傾向，也試圖依據(jù)二者的差異把自然科學(xué)與文化科學(xué)（亦即今天說(shuō)的人文社會(huì)科學(xué)）區(qū)分開(kāi)來(lái)，認(rèn)為自然科學(xué)探討的是自然界中各種本身沒(méi)有價(jià)值意義的事實(shí)，文化科學(xué)探討的則是人類生活中各種本身就有價(jià)值關(guān)聯(lián)（價(jià)值負(fù)載）的現(xiàn)象，所以彼此有別。［6］(漢譯本序Pv-vii)

韋伯正是在這樣一種語(yǔ)境下考察科學(xué)研究的職責(zé)使命的，所以,他同樣承認(rèn)是與應(yīng)當(dāng)?shù)孽r明反差，一方面指出事實(shí)構(gòu)成科學(xué)的研究對(duì)象，另一方面又把價(jià)值與意志（愿望、應(yīng)當(dāng)）聯(lián)系起來(lái)，認(rèn)為“價(jià)值評(píng)判”就是“有關(guān)受到我們影響的現(xiàn)象是否令人滿意的實(shí)踐評(píng)判”，并且據(jù)此主張人們應(yīng)當(dāng)在科學(xué)研究中保持價(jià)值中立，不能從事實(shí)性的認(rèn)知描述推出價(jià)值性的評(píng)判訴求。［6］(P6,P110,P151-153)毋庸諱言，韋伯的這些看法的確抓住了實(shí)然性事實(shí)與應(yīng)然性價(jià)值的內(nèi)在差異，為他倡導(dǎo)科學(xué)研究的價(jià)值中立原則奠定了一定的理論基礎(chǔ)。

然而，問(wèn)題在于，如同此前此后的許多西方學(xué)者一樣，韋伯在進(jìn)一步闡釋科學(xué)研究的價(jià)值中立原則時(shí)，又將事實(shí)與價(jià)值的區(qū)別強(qiáng)化到不共戴天的地步，要求文化科學(xué)的研究主體“清晰地認(rèn)識(shí)到下面兩件事的差異：確認(rèn)事實(shí)、數(shù)學(xué)或邏輯狀態(tài)、文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)是一回事，回答文化及其具體內(nèi)容有什么價(jià)值、人們?cè)谖幕餐w和政治社團(tuán)中應(yīng)當(dāng)如何行事的問(wèn)題是另一回事。這是兩個(gè)完全異質(zhì)的問(wèn)題……科學(xué)家給出自己的價(jià)值評(píng)判之時(shí)，就是他對(duì)事實(shí)的充分理解終結(jié)之時(shí)”［1］(P37-38)。結(jié)果，韋伯好像沒(méi)有察覺(jué)到，假如事實(shí)與價(jià)值之間真的存在他指認(rèn)的這種非此即彼的二元對(duì)立，他在這段話里主張研究主體憑借“理智誠(chéng)實(shí)”的學(xué)術(shù)態(tài)度“確認(rèn)事實(shí)、數(shù)學(xué)或邏輯狀態(tài)、文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”，就近乎邏輯上的“圓形之方”了，因?yàn)檫@個(gè)命題恰恰意味著“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”與“事實(shí)、數(shù)學(xué)或邏輯狀態(tài)”并非完全異質(zhì)的，而至少在下面一點(diǎn)上可以相提并論：它們都能作為研究對(duì)象被研究主體在認(rèn)知維度上誠(chéng)實(shí)地加以描述或確認(rèn)，所以同樣具有“事實(shí)（存在的東西）”的類似特征；不然的話，文化科學(xué)亦即人文社會(huì)科學(xué)何以能像自然科學(xué)那樣，成為一門(mén)以揭示“事實(shí)”真相為己任的“科學(xué)”呢？

當(dāng)然，這里的麻煩在于，既然“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”無(wú)可否認(rèn)地充滿了價(jià)值負(fù)載，它怎么可能搖身一變，又作為“事實(shí)”構(gòu)成了文化科學(xué)的研究對(duì)象呢？恪守二元對(duì)立架構(gòu)的韋伯似乎沒(méi)有思考過(guò)這個(gè)問(wèn)題，因此也就未能找到那個(gè)能將事實(shí)與價(jià)值聯(lián)結(jié)起來(lái)的關(guān)鍵樞紐——“需要”：當(dāng)某個(gè)事實(shí)有助于某人滿足某種需要的時(shí)候，它就會(huì)對(duì)某人具有最廣泛意義上（不限于倫理領(lǐng)域）的善惡價(jià)值；當(dāng)某個(gè)事實(shí)有礙于某人滿足某種需要的時(shí)候，它則會(huì)對(duì)某人具有最廣泛意義上的壞惡價(jià)值。更確切些說(shuō)，當(dāng)人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中自覺(jué)意識(shí)到自己的某種“需要”后，就會(huì)將它轉(zhuǎn)化成心理結(jié)構(gòu)中的“想要—意欲”，然后依據(jù)這種“想要—意欲”評(píng)判周圍的各種事實(shí)是否具有滿足自己需要的價(jià)值意義，并且決定自己是不是應(yīng)當(dāng)從事應(yīng)對(duì)這些事實(shí)的行為以滿足自己的需要。比方說(shuō)，張三覺(jué)得陽(yáng)光滿足了自己的取暖需要，就會(huì)認(rèn)為陽(yáng)光照在身上好，并且因此想要出門(mén)曬太陽(yáng)；李四覺(jué)得陽(yáng)光妨礙了自己的涼爽需要，則會(huì)認(rèn)為陽(yáng)光照在身上不好，并且因此想要躲到樹(shù)蔭下。歸根結(jié)底，所謂的人生“意義”便來(lái)自于各種存在的事實(shí)對(duì)于人們滿足各種需要—意欲所具有的“價(jià)值”總和。［7］［8］

進(jìn)一步看，人生在世的需要—意欲又是豐富多樣的，因而往往會(huì)賦予同一個(gè)事實(shí)以不同的價(jià)值，從元價(jià)值學(xué)的哲理層面看，至少能夠分成實(shí)利（功利）、認(rèn)知、道德、信仰、炫美（審美）五大類。值得一提的是，韋伯在討論“諸神之戰(zhàn)”時(shí)談到的“真”“善”“神”“美”的“終極”價(jià)值，已經(jīng)涉及其中的四類超越性需要了，只是沒(méi)有納入被它們超越了的“利”［1］(P39-40)［9］(P172)。其中的認(rèn)知需要（通常又稱為“好奇心”或“求知欲”）還具有某種奇特的雙重效應(yīng)：一方面，它能夠把事實(shí)變成價(jià)值，在推動(dòng)人們從事認(rèn)知行為以把握各種事實(shí)的過(guò)程中，賦予這些認(rèn)知行為及其對(duì)象和結(jié)果以認(rèn)知維度上的價(jià)值（像某個(gè)事實(shí)是“值得認(rèn)識(shí)”的，揭示了它的真相、獲得了正確知識(shí)就能夠滿足人們的好奇心、讓人們感到欣喜，反之遮蔽了它的真相、生成了錯(cuò)誤知識(shí)就無(wú)法滿足人們的求知欲、讓人們感到失望等）；另一方面，認(rèn)知需要又能把價(jià)值變成事實(shí)，促使人們也去描述自己基于各種需要從各種事實(shí)中推出來(lái)的各種價(jià)值的本來(lái)面目，從而讓那些本身具有價(jià)值負(fù)載的東西如同日月山川等本身沒(méi)有價(jià)值負(fù)載的自然現(xiàn)象一樣，也構(gòu)成人們可以在認(rèn)知行為中加以描述的事實(shí)。就此而言，與西方學(xué)界將事實(shí)與價(jià)值割裂開(kāi)來(lái)的二元對(duì)立傾向相反，認(rèn)知需要恰恰能讓它們結(jié)合成特定的兩位一體，因?yàn)檎J(rèn)知需要既能賦予被認(rèn)知的事實(shí)以認(rèn)知維度上的價(jià)值，又能將被認(rèn)知的價(jià)值變成認(rèn)知維度上的事實(shí)。

可以把韋伯的上述命題從“圓形之方”的處境下解救出來(lái)的鑰匙，便在于認(rèn)知需要的這種雙重效應(yīng)。誠(chéng)然，由于“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”只能蘊(yùn)含在人們基于需要而從事的現(xiàn)實(shí)行為中，它們自身不可避免地?fù)碛蟹N種價(jià)值關(guān)聯(lián)，并且因此才與日月山川這類自身沒(méi)有價(jià)值關(guān)聯(lián)的自然現(xiàn)象形成了鮮明反差——如前所述，這種反差正是人文社會(huì)科學(xué)與自然科學(xué)產(chǎn)生分化的頭號(hào)原因。不過(guò)，如同自然事物作為自然科學(xué)的研究對(duì)象能夠構(gòu)成人們?cè)谡J(rèn)知維度上基于求知欲試圖描述的存在事實(shí)一樣，本身充滿了價(jià)值負(fù)載的“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”一旦進(jìn)入人文社會(huì)科學(xué)領(lǐng)域，構(gòu)成這些科學(xué)的研究對(duì)象，也會(huì)轉(zhuǎn)化成人們?cè)谡J(rèn)知維度上基于好奇心試圖描述的存在事實(shí)。因此，康德在談到哲學(xué)探討的兩大對(duì)象“自然和自由”時(shí)，就曾點(diǎn)到為止地宣稱：“自然哲學(xué)涉及所有‘是’的東西，道德哲學(xué)涉及那些‘應(yīng)當(dāng)是’的東西?！保?］(P634-635)他認(rèn)為，源于意志的倫理訴求如同沒(méi)有意志的自然現(xiàn)象一樣，也有它們作為事實(shí)的實(shí)然性狀態(tài)一面（所謂的“應(yīng)當(dāng)—是”），所以，道德哲學(xué)才能像自然哲學(xué)研究自然界所有“是（存在）”的東西那樣，從同樣的認(rèn)知視角探究人們的應(yīng)然性道德訴求（像“絕對(duì)命令”等）：“應(yīng)當(dāng)表達(dá)了某種必然性，某種在自然的其他地方無(wú)從發(fā)現(xiàn)的各種理?yè)?jù)的聯(lián)結(jié)。”［5］(P442)

綜上所述，能讓韋伯主張“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”有資格和“事實(shí)、數(shù)學(xué)或邏輯狀態(tài)”相提并論的命題得以成立的關(guān)鍵理?yè)?jù)，就在于能夠與非認(rèn)知需要分離開(kāi)來(lái)的認(rèn)知需要：當(dāng)人文社會(huì)科學(xué)的研究主體對(duì)于人們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中形成的“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”產(chǎn)生了認(rèn)知性的興趣，試圖單純基于好奇心加以描述或確認(rèn)的時(shí)候，它們便成為包含了種種價(jià)值負(fù)載的存在事實(shí)，從而一身二任地兼有了事實(shí)與價(jià)值這兩種被韋伯說(shuō)成是完全異質(zhì)的不同屬性。下面我們將會(huì)看到，“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”作為科學(xué)研究對(duì)象呈現(xiàn)出來(lái)的這種兩位一體，同時(shí)也是我們消解韋伯深陷其中的科學(xué)祛魅與人生意義之間悖論的一把鑰匙。

三、價(jià)值中立與科學(xué)祛魅

澄清了認(rèn)知需要與非認(rèn)知需要的微妙區(qū)別及其作為人們從事描述事實(shí)、追求真理的認(rèn)知行為的動(dòng)機(jī)功能，我們就能解釋價(jià)值中立原則為什么會(huì)對(duì)各門(mén)科學(xué)具有生死攸關(guān)的底線意義，以及科學(xué)研究是如何依據(jù)這一原則發(fā)揮祛魅效應(yīng)的了。遺憾的是，盡管這兩點(diǎn)構(gòu)成了韋伯的重大原創(chuàng)性貢獻(xiàn)，但由于他未能看到需要把事實(shí)與價(jià)值聯(lián)結(jié)起來(lái)的樞紐作用以及兩種需要的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，結(jié)果既沒(méi)有深入論證各門(mén)科學(xué)（特別是旨在描述各種價(jià)值負(fù)載現(xiàn)象的人文社會(huì)科學(xué)）何以有保持價(jià)值中立的可能性，也沒(méi)有將各門(mén)科學(xué)的價(jià)值中立與它們祛除魅惑的本質(zhì)效應(yīng)聯(lián)系起來(lái)，最終反倒在科學(xué)祛魅與人生意義的問(wèn)題上陷入了悖論。

在日常生活里，人們當(dāng)然也會(huì)出于自己的認(rèn)知需要，描述各種事實(shí)的存在狀態(tài)和具體特征（其中也包括它們能否滿足自己非認(rèn)知需要的價(jià)值屬性）。但在這類情況下，人們大都是自覺(jué)不自覺(jué)地將兩類不同的需要不加辨析地混雜在一起，結(jié)果往往由于非認(rèn)知需要的誤導(dǎo)，牽強(qiáng)附會(huì)地賦予各種事實(shí)本不相關(guān)的神秘意蘊(yùn)，最終生成那些對(duì)人們頗有吸引力、卻又偏離事實(shí)真相的非認(rèn)知魅惑，諸如按照自己的情感好惡宣稱喜鵲是益鳥(niǎo)，烏鴉是害鳥(niǎo)，把找不出原因的生老病死說(shuō)成冥冥中的命運(yùn)注定之類。相比之下，科學(xué)認(rèn)知有別于這類非科學(xué)認(rèn)知的獨(dú)特之處，恰恰在于它要求研究主體將自己的認(rèn)知需要與非認(rèn)知需要嚴(yán)格分離開(kāi)來(lái)，純粹基于認(rèn)知需要如其所是地描述事實(shí)真相，不可摻雜任何非認(rèn)知維度上的興趣或利益。換句話說(shuō)，嚴(yán)格意義上的“科學(xué)”之為“科學(xué)”的本質(zhì)特征，就在于它僅僅基于認(rèn)知維度上的求知欲或好奇心，描述或確認(rèn)各種東西（其中也包括韋伯說(shuō)的“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”）作為“事實(shí)”的本來(lái)面目。

從這里看，像韋伯那樣把科學(xué)的誕生歸因于古希臘哲學(xué)家發(fā)現(xiàn)了“邏輯和概念的偉大工具”，未免就有點(diǎn)舍主求次了。毋寧說(shuō)，它在當(dāng)時(shí)能夠生成的原初動(dòng)機(jī)主要來(lái)自于柏拉圖《理想國(guó)》的洞穴隱喻有關(guān)“（基于認(rèn)知需要的）真理”與“（基于非認(rèn)知需要的）意見(jiàn)”的鮮明區(qū)分，尤其來(lái)自于亞里士多德在《形而上學(xué)》開(kāi)篇處強(qiáng)調(diào)的“閑暇”與“好奇心”的內(nèi)在關(guān)聯(lián)：

人們研究科學(xué)只是為了求知，沒(méi)有任何實(shí)用的目的，這可以從下面的事實(shí)中得到證明：人們總是在獲得了幾乎全部的生活必需品、舒適品和娛樂(lè)品后才會(huì)從事這類研究。所以很明顯，我們追求知識(shí)不是為了其他任何利益。［10］(P5)

換言之，要是古希臘的閑暇人士未能將自己?jiǎn)渭冏非笳胬淼恼J(rèn)知性心理動(dòng)機(jī)從指向生活必需品、舒適品和娛樂(lè)品的非認(rèn)知意欲訴求那里分離出來(lái)，人類歷史上最初的科學(xué)理論體系也就不大可能在那樣一個(gè)古老的時(shí)代里成功問(wèn)世了。

不幸的是，韋伯雖然在討論古希臘科學(xué)時(shí)也提到了柏拉圖的洞穴隱喻以及亞里士多德的邏輯學(xué)，卻似乎沒(méi)有意識(shí)到他反復(fù)強(qiáng)調(diào)但又說(shuō)不出所以然來(lái)的“價(jià)值中立”的實(shí)質(zhì)，便潛藏在蘇格拉底的弟子們的這些發(fā)現(xiàn)之中。按照上一節(jié)的分析，這條原則要求科學(xué)研究保持的“免于價(jià)值負(fù)載”的中立狀態(tài)，是不可能包括來(lái)自認(rèn)知需要的真假價(jià)值的，否則就與科學(xué)的本性背道而馳了：既然科學(xué)的使命是追求正確的真值知識(shí)、避免錯(cuò)謬的假值知識(shí)，我們?cè)跄芤笏谡J(rèn)知維度上也做到價(jià)值中立呢？不管怎樣，真假不分的科學(xué)是沒(méi)有資格叫作科學(xué)的。就此而言，韋伯語(yǔ)焉不詳?shù)刂刚J(rèn)的“價(jià)值中立”，嚴(yán)格說(shuō)來(lái)只能是指“免于非認(rèn)知價(jià)值負(fù)載”的中立狀態(tài)：盡管任何科學(xué)的研究主體都必須毫不中立地偏愛(ài)認(rèn)知維度上的真值、厭惡認(rèn)知維度上的假值，他們?cè)趯W(xué)術(shù)研究中卻不應(yīng)當(dāng)對(duì)自己描述的存在事實(shí)抱有任何基于非認(rèn)知需要的喜怒愛(ài)恨，也不應(yīng)當(dāng)在非認(rèn)知維度上評(píng)判它們對(duì)自己來(lái)說(shuō)是有利還是有害、善良還是邪惡、神圣還是凡俗、美麗還是丑陋，而只能基于認(rèn)知需要如其所是地揭示它們的實(shí)然性真相。比方說(shuō)，要是某位鳥(niǎo)類學(xué)家因?yàn)樽约合矚g喜鵲就把它的骨骼架構(gòu)夸得天花亂墜，卻因?yàn)樽约河憛挒貘f就把它的飛行特征貶得一無(wú)是處，我們肯定不會(huì)認(rèn)為他保持了價(jià)值中立原則，而只會(huì)認(rèn)為他憑借非認(rèn)知的成見(jiàn)扭曲了科學(xué)研究。也正是這種嚴(yán)格意義上的價(jià)值中立，對(duì)科學(xué)研究具有生死攸關(guān)的底線意義：一旦違背了這條原則、未能對(duì)非認(rèn)知價(jià)值負(fù)載保持中立，科學(xué)研究可以是隨便什么東西，但唯獨(dú)不再成其為科學(xué)研究了。

韋伯既然連價(jià)值中立的準(zhǔn)確內(nèi)涵都沒(méi)有界定清楚，當(dāng)然也就不可能令人信服地揭示這條原則為什么在自然科學(xué)和人文社會(huì)科學(xué)中都能成立的根本原因了。問(wèn)題在于，正像韋伯的同時(shí)代人業(yè)已質(zhì)疑的那樣［6］(P162-163)，如果說(shuō)人們對(duì)本身沒(méi)有非認(rèn)知價(jià)值關(guān)聯(lián)的自然事物還比較容易保持價(jià)值中立，那么，對(duì)人文社會(huì)科學(xué)試圖探討的那些本身充滿了非認(rèn)知價(jià)值負(fù)載的研究對(duì)象（亦即韋伯說(shuō)的“文化價(jià)值的內(nèi)在結(jié)構(gòu)”），怎么才能保持價(jià)值中立呢？顯而易見(jiàn)，只有區(qū)分了認(rèn)知需要與非認(rèn)知需要，理解了價(jià)值中立僅僅是針對(duì)非認(rèn)知的價(jià)值負(fù)載而言，我們才能找到答案。人文社會(huì)科學(xué)的研究主體雖然在現(xiàn)實(shí)生活中肯定也會(huì)基于自己的非認(rèn)知需要對(duì)研究對(duì)象持有這樣那樣的應(yīng)然性評(píng)判訴求，但在學(xué)術(shù)研究中卻應(yīng)當(dāng)小心翼翼地將它們與自己的認(rèn)知需要分離開(kāi)來(lái)，純粹基于求知欲如實(shí)描述研究對(duì)象，由于與人們的非認(rèn)知需要發(fā)生關(guān)聯(lián)所擁有的非認(rèn)知價(jià)值負(fù)載的本來(lái)面目——諸如經(jīng)濟(jì)繁榮與市場(chǎng)失靈、法治與人治這些不同的事實(shí)對(duì)不同人們的非認(rèn)知需要具有怎樣不同的影響效應(yīng)，并且因此呈現(xiàn)出了怎樣不同的價(jià)值屬性，等等。也正是在這個(gè)意義上說(shuō)，通過(guò)把非認(rèn)知需要與認(rèn)知需要嚴(yán)格分離開(kāi)來(lái)，僅僅出于好奇心面對(duì)各種事實(shí)（無(wú)論它們本身是否擁有厚重的非認(rèn)知價(jià)值負(fù)載），研究主體不僅完全能夠在自然科學(xué)中對(duì)自然現(xiàn)象保持價(jià)值中立的學(xué)術(shù)態(tài)度，而且也完全能夠在人文社會(huì)科學(xué)中對(duì)人文社會(huì)現(xiàn)象保持價(jià)值中立的學(xué)術(shù)態(tài)度。

奇怪的是，雖然國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界熱衷于討論“祛魅”的話頭已經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間了，但它究竟是怎樣實(shí)現(xiàn)的基本機(jī)制迄今為止似乎還是一個(gè)謎。其實(shí)，只要抓住了科學(xué)研究的價(jià)值中立特征，這個(gè)問(wèn)題的答案可以說(shuō)是一目了然的。如前所述，在日常生活中，眾多自然、社會(huì)和人文現(xiàn)象之所以呈現(xiàn)出這樣那樣的非認(rèn)知魅惑，首先就是由于人們將非認(rèn)知需要與認(rèn)知需要不分青紅皂白地雜糅在一起了，結(jié)果難以如實(shí)描述這些現(xiàn)象的本來(lái)面目，反倒往往憑借非認(rèn)知需要給它們涂上種種難以理喻的玄妙色彩，就像把自然界的電閃雷鳴、社會(huì)的動(dòng)蕩災(zāi)異、個(gè)體的挫折失敗統(tǒng)統(tǒng)歸因于上天神靈的憤怒懲罰那樣。有鑒于此，科學(xué)研究的祛魅效應(yīng)當(dāng)然只能是對(duì)癥下藥，針對(duì)兩類需要的纏繞糾結(jié)下功夫，嚴(yán)格要求研究主體把自己的種種非認(rèn)知需要暫且懸置起來(lái)，僅僅出于認(rèn)知性的好奇心描述事實(shí)（尤其是那些本身?yè)碛胸S富非認(rèn)知價(jià)值關(guān)聯(lián)的人生事實(shí)），從而排除非認(rèn)知興趣或利益的干擾誤導(dǎo)，將注意力完全聚焦在事實(shí)自身的存在狀態(tài)、因果關(guān)聯(lián)和本質(zhì)規(guī)律之上，而不可在無(wú)法確認(rèn)或所知甚少的情況下，出于非認(rèn)知需要生拉硬扯地把某些風(fēng)馬牛不相及的無(wú)關(guān)因素強(qiáng)行塞進(jìn)事實(shí)里面，也說(shuō)成是事實(shí)真相的一部分。

舉例來(lái)說(shuō)，正是由于量子力學(xué)的研究者們能夠嚴(yán)格保持價(jià)值中立，單純基于求知欲面對(duì)微觀世界的各種事實(shí)，他們才會(huì)在難以完全確認(rèn)對(duì)象存在狀態(tài)的情況下，也誠(chéng)實(shí)地承認(rèn)自己“測(cè)不準(zhǔn)”，卻不會(huì)像某些“別有用心”的人士那樣，憑借這樣那樣的非認(rèn)知需要，另外給量子現(xiàn)象注入種種玄乎其玄的非認(rèn)知魅惑意蘊(yùn)。

從這個(gè)角度看，韋伯倡導(dǎo)的價(jià)值中立實(shí)際上就是他所說(shuō)的科學(xué)祛魅的根源所在。但頗有反諷意味的是，大概因?yàn)槭艿搅怂约簩?duì)現(xiàn)代化鐵籠的反感態(tài)度的非認(rèn)知魅惑，韋伯居然未能意識(shí)到自己在講演里先后談到的這兩個(gè)話題是如此緊密地聯(lián)結(jié)在一起的，反倒將“再也沒(méi)有什么神秘莫測(cè)、難以捉摸的力量在起作用”的“為世界祛魅”僅僅歸結(jié)為科學(xué)的“理性化”或“理智化”，乃至進(jìn)一步歸結(jié)為“技術(shù)和計(jì)算”，而沒(méi)有看到保持價(jià)值中立才是科學(xué)發(fā)揮祛魅效應(yīng)的關(guān)鍵因素，結(jié)果暴露了自己在這個(gè)問(wèn)題上的嚴(yán)重失誤。不錯(cuò)，在科學(xué)研究恪守價(jià)值中立的基礎(chǔ)上，理性化或理智化對(duì)于祛除魅惑也會(huì)起到一定的幫助作用。但撇開(kāi)技術(shù)主要是自然科學(xué)用來(lái)滿足人們非認(rèn)知需要的直接產(chǎn)物不談，也撇開(kāi)韋伯對(duì)于“理性”概念的寬泛運(yùn)用不談［11］，科學(xué)祛魅明顯不可能單憑“計(jì)算”“邏輯”“理智”的“工具理性”就得以完成，因?yàn)樵谇艾F(xiàn)代歷史上，這些非動(dòng)機(jī)的因素非但沒(méi)有祛除，相反還常常在種種非認(rèn)知需要的驅(qū)使下，強(qiáng)化了某些東西的非認(rèn)知誘惑魅力。

舉例來(lái)說(shuō)，韋伯自己在講演里也談到，盡管神學(xué)同樣是“在理智上針對(duì)有關(guān)宗教拯救體驗(yàn)的理性化”，它們的假設(shè)卻“超出了‘科學(xué)’的界限，不是人們通常理解的那種‘知識(shí)’……正是由于神學(xué)的緣故，‘科學(xué)’與神性這兩個(gè)價(jià)值領(lǐng)域之間的張力才是無(wú)法消解的”。［1］(P46-47)很遺憾，他還是沒(méi)有通過(guò)反思從中發(fā)現(xiàn)剛才論及的那個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)：雖然科學(xué)和神學(xué)可以說(shuō)都是理性化的產(chǎn)物，但只有前者保持了價(jià)值中立，后者卻受到了信仰領(lǐng)域非認(rèn)知需要的主導(dǎo)，所以造成了二者之間的本質(zhì)差異乃至嚴(yán)峻張力。就此而言，科學(xué)能夠發(fā)揮祛魅效應(yīng)的決定性因素，當(dāng)然不在于它的理性化或理智化，而毋寧說(shuō)首先在于它的價(jià)值中立，使它不僅能夠通過(guò)理性的邏輯分析，而且可以憑借感性的實(shí)驗(yàn)手段，雙管齊下地排除非認(rèn)知需要的干擾，單純依據(jù)認(rèn)知需要描述各種事實(shí)的本來(lái)面目。同時(shí)，在這個(gè)意義上說(shuō)，韋伯有關(guān)“現(xiàn)代化就是理性化”的理念也有必要加以修正，因?yàn)楦_切些說(shuō)，現(xiàn)代化的首要特征在于人類社會(huì)中各種非認(rèn)知價(jià)值領(lǐng)域的“科學(xué)化”或“祛魅化”，而不是僅僅在于這些領(lǐng)域的“理性化”或“理智化”。

四、科學(xué)價(jià)值與人生意義

現(xiàn)在我們就能回答價(jià)值中立的科學(xué)職業(yè)對(duì)人生在世究竟具有哪些意義這一困難問(wèn)題，并且據(jù)此破解那個(gè)讓韋伯在講演里顯得束手無(wú)措的內(nèi)在悖論：科學(xué)作為一門(mén)試圖在認(rèn)知維度上祛除魅惑的職業(yè)，不僅對(duì)科學(xué)從業(yè)者自己，而且對(duì)人類都具有或正面或負(fù)面的認(rèn)知價(jià)值和非認(rèn)知價(jià)值，都需要仔細(xì)辨析。

首先，按照前面的分析，無(wú)論對(duì)科學(xué)研究者還是對(duì)人類來(lái)說(shuō)，基于認(rèn)知需要、恪守價(jià)值中立的科學(xué)研究無(wú)疑都會(huì)在認(rèn)知領(lǐng)域具有或積極或消極的認(rèn)知價(jià)值：要么因?yàn)楂@得了正確知識(shí)，滿足了人們的好奇心，讓人們體驗(yàn)到了類似于阿基米德高呼“我發(fā)現(xiàn)了”的那種愉悅快樂(lè)而具有肯定性的真值（所謂的“科學(xué)價(jià)值”），要么因?yàn)閷?dǎo)致了錯(cuò)謬知識(shí)，扼殺了人們的求知欲，讓人們體驗(yàn)到了失望沮喪而具有否定性的假值，而前者無(wú)疑又占據(jù)著主導(dǎo)地位。從這個(gè)角度看，韋伯以“無(wú)法超越”的永恒藝術(shù)作為跨界的參照系，質(zhì)疑科學(xué)家們“在從事那些注定了要不斷過(guò)時(shí)的創(chuàng)造性工作時(shí)，會(huì)相信自己能夠達(dá)成什么有意義的東西嗎”，已經(jīng)走向了用個(gè)別性永恒否定普泛性當(dāng)下的以偏概全了：如同極少數(shù)藝術(shù)大師的原創(chuàng)性杰作對(duì)于人類具有的登峰造極的炫美價(jià)值并不足以抹殺大多數(shù)藝術(shù)人士的凡常性創(chuàng)作對(duì)他們自己具有的不可替代的人生意義一樣，對(duì)于那些把滿足好奇心當(dāng)成自己想要達(dá)成的可欲之善的普通研究者來(lái)說(shuō)，他們做出的那一點(diǎn)點(diǎn)科學(xué)發(fā)現(xiàn)，盡管在幾千年的科學(xué)史上微不足道，根本沒(méi)法與蘇格拉底、牛頓、韋伯等大師級(jí)人物的原創(chuàng)性貢獻(xiàn)相提并論，以致很快就會(huì)過(guò)時(shí)，但在滿足了他們自己的好奇心的意義上依然足以豐富和充實(shí)他們的人生歷程，讓他們覺(jué)得這輩子沒(méi)有虛度。也正是由于這一原因，無(wú)論某個(gè)科學(xué)發(fā)現(xiàn)在認(rèn)知維度上具有的真值本身怎樣微不足道、不值一提，對(duì)其創(chuàng)造者來(lái)說(shuō)，它都完全有資格像韋伯所說(shuō)的善、神、美等價(jià)值那樣，構(gòu)成其人生中難以磨滅的“終極意義”。

就此而言，韋伯在現(xiàn)實(shí)中的最大自敗悲劇或許在于：盡管他肯定也是基于自己的好奇心才從事了長(zhǎng)達(dá)幾十年的科學(xué)職業(yè)，并且做出了一些后人繞不過(guò)去的原創(chuàng)性貢獻(xiàn)，以致有資格躋身于屈指可數(shù)的頂級(jí)思想家行列而名垂青史，盡管他在具體的論述中也不時(shí)談到“科學(xué)價(jià)值”，但終其一生，韋伯似乎并沒(méi)有自覺(jué)地意識(shí)到自己畢生從事的科學(xué)研究通過(guò)獲取真理、祛除魅惑所能具有的充分滿足自己以及人類認(rèn)知需要的積極價(jià)值，反倒在自己的籠統(tǒng)提法的引導(dǎo)下，誤以為科學(xué)研究既然是“價(jià)值中立”乃至“價(jià)值無(wú)涉”的，那它就不會(huì)負(fù)載任何價(jià)值包括積極的認(rèn)知價(jià)值了。我們不妨由此理解為什么韋伯在逝世前一年發(fā)表的關(guān)于科學(xué)職業(yè)的講演里，怎么還會(huì)向聽(tīng)眾以及自己嚴(yán)肅地提出下面這個(gè)把求知欲拋到了九霄云外的怪誕問(wèn)題：“對(duì)于獻(xiàn)身于此的人們來(lái)說(shuō)，以科學(xué)為業(yè)究竟意味著什么？”無(wú)論如何，倘若一個(gè)人在畢生獻(xiàn)身于科學(xué)事業(yè)，并且做出了很有深度的理論發(fā)現(xiàn)后，卻居然還是不知道以科學(xué)為業(yè)對(duì)他自己意味著什么，甚至進(jìn)一步懷疑自己的理論發(fā)現(xiàn)對(duì)人類來(lái)說(shuō)是不是某種有意義的東西，我們或許只能依據(jù)蘇格拉底有關(guān)“未經(jīng)反思的人生不值得度過(guò)”的名言得出一個(gè)推論了：他這輩子過(guò)得可能有點(diǎn)不明不白，竟然連自己做了些什么、有什么價(jià)值都沒(méi)有搞清楚。

其次，按照前面的分析，無(wú)論對(duì)科學(xué)研究者還是對(duì)人類來(lái)說(shuō)，基于認(rèn)知需要、恪守價(jià)值中立的科學(xué)研究還會(huì)由于或者有助于或者有礙于人們滿足非認(rèn)知需要的緣故，在各個(gè)非認(rèn)知領(lǐng)域具有或正面或負(fù)面的非認(rèn)知價(jià)值。問(wèn)題在于，雖然價(jià)值中立原則要求人們?cè)诳茖W(xué)研究中把認(rèn)知需要與非認(rèn)知需要嚴(yán)格分離開(kāi)來(lái)，它們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活的非認(rèn)知領(lǐng)域卻常常是交織在一起的，以致人們的非認(rèn)知需要往往會(huì)激起認(rèn)知需要：想要知道某個(gè)東西能不能夠滿足自己的某種非認(rèn)知需要（也是由于這個(gè)緣故，尤其在研究對(duì)象本身就擁有厚重非認(rèn)知價(jià)值負(fù)載的人文社會(huì)科學(xué)中，將這兩類需要分離開(kāi)來(lái)才會(huì)遠(yuǎn)比自然科學(xué)困難）。所以，人們?cè)谕ㄟ^(guò)保持價(jià)值中立獲得了科學(xué)真知后，完全可以在科學(xué)研究的范圍之外將兩種需要再次結(jié)合起來(lái)，運(yùn)用科學(xué)真知指導(dǎo)自己從事滿足各種非認(rèn)知需要的行為，從而通過(guò)非認(rèn)知價(jià)值重載的轉(zhuǎn)型過(guò)程，賦予科學(xué)真知以或正面或負(fù)面的非認(rèn)知意義。事實(shí)上，就個(gè)體而言，盡管也有單純出于閑暇境遇下的純粹好奇心從事科學(xué)研究的少數(shù)例外，但現(xiàn)在大多數(shù)科學(xué)從業(yè)者都會(huì)把認(rèn)知性的科學(xué)職業(yè)作為自己維系非認(rèn)知日常生計(jì)的必要手段，乃至作為自己追求非認(rèn)知終極價(jià)值的前提和基礎(chǔ)。

再就人類來(lái)看，科學(xué)真知的祛魅效應(yīng)也經(jīng)常會(huì)擴(kuò)展到各個(gè)非認(rèn)知的價(jià)值領(lǐng)域，并且發(fā)揮出不容抹殺的巨大作用，甚至像韋伯自己強(qiáng)調(diào)的那樣，將人類歷史從前現(xiàn)代推進(jìn)到現(xiàn)代階段。舉例來(lái)說(shuō)，當(dāng)科學(xué)知識(shí)在認(rèn)知維度上針對(duì)把自然界的電閃雷鳴、社會(huì)的動(dòng)蕩災(zāi)異、個(gè)體的挫折失敗統(tǒng)統(tǒng)歸因于上天神靈的憤怒懲罰的非科學(xué)魅惑發(fā)揮出祛魅的效應(yīng)時(shí)，它自然就會(huì)在非認(rèn)知維度上進(jìn)一步發(fā)揮出指導(dǎo)人們實(shí)踐行為的積極作用，諸如安裝避雷針以確保人身安全、制定有效的社會(huì)決策應(yīng)對(duì)動(dòng)蕩災(zāi)異，面對(duì)自己的挫折失敗找到對(duì)癥下藥的辦法，等等。在這個(gè)意義上說(shuō)，科學(xué)祛魅并不會(huì)像韋伯以及當(dāng)前的流行觀念主張的那樣，憑借抽象蒼白的理性知識(shí)一筆勾銷人生在世的感性內(nèi)涵，將人們統(tǒng)統(tǒng)置于匱乏情感意蘊(yùn)的冷冰冰鐵籠之中；毋寧說(shuō)，它的正面效應(yīng)主要是通過(guò)糾正那些在認(rèn)知維度上由于非認(rèn)知魅惑導(dǎo)致的錯(cuò)謬偏見(jiàn)，幫助人們?cè)谡_知識(shí)的指導(dǎo)下，順利地實(shí)現(xiàn)自己的非認(rèn)知目的。

毋庸諱言，撇開(kāi)科學(xué)研究同樣會(huì)產(chǎn)生的錯(cuò)謬知識(shí)不談，即便正確的科學(xué)知識(shí)在被人們用來(lái)滿足非認(rèn)知需要的時(shí)候，也有可能造成這樣那樣的負(fù)面后果，諸如物理、化學(xué)的技術(shù)應(yīng)用導(dǎo)致的農(nóng)藥污染、核電站事故之類。換句話說(shuō)，哪怕是價(jià)值中立的科學(xué)真理，在價(jià)值重載的轉(zhuǎn)型過(guò)程中也會(huì)生成否定性的非認(rèn)知意義，所以我們并沒(méi)有理由一刀切地?cái)喽?，在認(rèn)知維度上由于滿足了求知欲而具有善好價(jià)值的真理知識(shí)，在非認(rèn)知維度上也一定具有善好的價(jià)值。但有必要強(qiáng)調(diào)的是，我們也不能因此就把這些負(fù)面的非認(rèn)知價(jià)值歸咎于正確的科學(xué)知識(shí)本身，卻忽視了在轉(zhuǎn)型過(guò)程中重新加載在這些正確知識(shí)之上的非認(rèn)知需要的決定性責(zé)任，因?yàn)槿藗兦∏∈菫榱诉_(dá)成滿足非認(rèn)知需要的目的，才把正確的科學(xué)知識(shí)當(dāng)成工具來(lái)運(yùn)用的。遺憾的是，目前科學(xué)哲學(xué)的某些流行觀念在譴責(zé)“現(xiàn)代化科學(xué)技術(shù)”的惡果弊端時(shí)，似乎未能深入辨析價(jià)值中立的“科學(xué)”與價(jià)值重載的“技術(shù)”在這方面的微妙區(qū)別，結(jié)果往往把那些只有人們的非認(rèn)知需要才應(yīng)當(dāng)擔(dān)責(zé)的消極現(xiàn)象也算到了正確的科學(xué)知識(shí)頭上，而遺忘了下面這個(gè)簡(jiǎn)單的事實(shí)：由于科學(xué)真理在非認(rèn)知領(lǐng)域不再像認(rèn)知領(lǐng)域那樣構(gòu)成了人們直接追求的目的本身，而主要是被當(dāng)成指導(dǎo)非認(rèn)知行為的重要手段，所以，它在此生成的非認(rèn)知價(jià)值無(wú)論是肯定性還是否定性的，都不能單純歸因于它自身在認(rèn)知維度上擁有的肯定性價(jià)值，而應(yīng)當(dāng)嵌入它在價(jià)值重載的轉(zhuǎn)型過(guò)程中所處的非認(rèn)知價(jià)值關(guān)聯(lián)里具體加以評(píng)判。

同樣由于不了解事實(shí)與價(jià)值、認(rèn)知需要與非認(rèn)知需要之間復(fù)雜關(guān)聯(lián)的緣故，韋伯在這個(gè)問(wèn)題上陷入了更嚴(yán)重的悖論。一方面，他雖然充分肯定了科學(xué)知識(shí)能夠扮演工具理性的祛魅角色，幫助人們找到達(dá)成既定目標(biāo)的有效手段，卻又同時(shí)宣稱，既然“各種價(jià)值體系之間存在無(wú)法消解的沖突……某種東西雖然不美、不神、不善，卻可以為真”，在“諸神之戰(zhàn)”中“為價(jià)值意見(jiàn)做出‘科學(xué)證成’就是不可能的”。［1］(P39-40,P43-44)這種說(shuō)法顯然沒(méi)有意識(shí)到，既然價(jià)值只能經(jīng)由需要這個(gè)樞紐從事實(shí)中推出，科學(xué)知識(shí)通過(guò)為應(yīng)然性訴求奠定實(shí)然性基礎(chǔ)的途徑，完全可能發(fā)揮自己對(duì)于價(jià)值體系的證成作用——韋伯自己特別強(qiáng)調(diào)的科學(xué)祛魅將人類歷史現(xiàn)代化的重大效應(yīng)，正是這種證成作用的集中表現(xiàn)。另一方面，韋伯雖然明確否定科學(xué)知識(shí)對(duì)價(jià)值體系具有證成作用，卻又同時(shí)主張，科學(xué)知識(shí)在人類的整體生活中似乎主要扮演了添亂作怪的負(fù)面角色，集中體現(xiàn)在它通過(guò)科學(xué)之真的祛魅效應(yīng)，讓我們這個(gè)時(shí)代的善、神、美等最高貴的終極價(jià)值銷聲匿跡了，結(jié)果把現(xiàn)代世界變成了一座缺少道德、靈性、情感方面的魅惑意蘊(yùn)的冷冰冰鐵籠，以致人們?cè)僖膊豢赡苷业酵ㄏ蛘嬲拇嬖凇⑺囆g(shù)、自然、幸福之路了。有鑒于此，我們其實(shí)很有理由推測(cè)，對(duì)韋伯自己在講演里提出的那個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題——“在作為整體的人類生活中，科學(xué)的職業(yè)到底是什么，其價(jià)值又何在”，他給出的答案十有八九是否定性的：盡管科學(xué)研究應(yīng)當(dāng)保持價(jià)值中立以獲得真理知識(shí)，這樣做卻談不上有什么積極的效應(yīng)，雖然據(jù)說(shuō)也能祛除某些魅惑，但又沒(méi)法證成價(jià)值體系，反而還會(huì)磨滅人生的終極意義，以至于擁有科學(xué)知識(shí)倒不如沒(méi)有科學(xué)知識(shí)。

就此而言，韋伯在理論上的最大自敗悲劇或許在于，在提出了價(jià)值中立、科學(xué)祛魅、現(xiàn)代化即理性化等足以把他載入思想史的深度理念之后，他卻由于無(wú)法解釋這些理念的所以然的緣故，走到了自己否定自己的另一個(gè)極端，不僅宣稱自己不知道科學(xué)知識(shí)的認(rèn)知價(jià)值在哪里，而且還懷疑科學(xué)知識(shí)除了通過(guò)祛魅的途徑將這個(gè)時(shí)代加以理性化、理智化、工具化、專業(yè)化、鐵籠化和現(xiàn)代化之外，是不是能夠在其他方面順便具有某些比窒息最高貴的終極價(jià)值稍微積極那么一點(diǎn)的非認(rèn)知價(jià)值？不管怎樣，作為一位十分重視邏輯自洽的工具理性的學(xué)者，韋伯似乎并沒(méi)有察覺(jué)到自己的這些洞見(jiàn)之間有相互矛盾之處：如果像他說(shuō)的那樣，“科學(xué)家給出自己的價(jià)值評(píng)判之時(shí)，就是他對(duì)事實(shí)的充分理解終結(jié)之時(shí)”，以致價(jià)值中立的科學(xué)知識(shí)對(duì)價(jià)值體系沒(méi)有任何證成作用，那么，它又是如何發(fā)揮自己神通廣大的祛魅效應(yīng)，甚至把人類歷史也拋進(jìn)了據(jù)說(shuō)是匱乏魅惑的現(xiàn)代化鐵籠之中的呢？換言之，在韋伯看來(lái)，因?yàn)楸３帧皟r(jià)值中立”就不再包含“價(jià)值負(fù)載”的科學(xué)研究，究竟是怎樣無(wú)中生有地把包含種種“價(jià)值關(guān)聯(lián)”的人類歷史給現(xiàn)代化了，然后又產(chǎn)生了磨滅“終極價(jià)值”這種讓他這位精神貴族兼學(xué)界翹楚頗為反感的嚴(yán)重弊端的呢？更反諷的是，倘若人們憑借誠(chéng)實(shí)的理智德性得到的科學(xué)知識(shí)能夠揭示“真相”、具有“真值”、屬于“真理”，那么，它又怎么會(huì)妨礙人們找到通向“真正”的存在、藝術(shù)、自然、幸福之路呢？畢竟，即便對(duì)于一位思想家來(lái)說(shuō)，說(shuō)不清楚一個(gè)問(wèn)題也不會(huì)怎么難堪（人生在世有太多的問(wèn)題說(shuō)不清楚了），但要是居然在種種邏輯矛盾中推薦了一個(gè)連自己也認(rèn)為主要會(huì)造成負(fù)面后果的東西，卻的確有可能在悖論性的自敗心態(tài)里覺(jué)得難堪了。

五、結(jié) 語(yǔ)

從上文論述看，最有黑色幽默意味的是，韋伯在短短幾萬(wàn)字的一篇講演里，居然將自己在現(xiàn)實(shí)中和理論上的兩個(gè)自敗悲劇都不加掩飾地?cái)[在了那些很想從他這里了解以科學(xué)為業(yè)有什么意義的年輕學(xué)生面前了。誠(chéng)然，如他所說(shuō)，人們只能自己選擇自己的人生道路，沒(méi)有任何導(dǎo)師或先知能夠越俎代庖。不過(guò)，即便如此，作為一位大力倡導(dǎo)價(jià)值中立的嚴(yán)肅學(xué)者，他似乎至少應(yīng)該憑借不含自相矛盾的清晰描述，邏輯自洽地指出科學(xué)職業(yè)實(shí)際具有的各種復(fù)雜價(jià)值屬性，以便尚在猶豫中的聽(tīng)眾們能夠通過(guò)自己的權(quán)衡比較做出自己的取舍決斷，而不能一股腦兒端出一系列前后相互抵觸、無(wú)法自圓其說(shuō)的混亂命題，結(jié)果讓?xiě)驯笾皝?lái)聆聽(tīng)講演的學(xué)生們一頭霧水，不管怎么琢磨都理不清頭緒、拿不定主意。換言之，在這篇“以科學(xué)為業(yè)”的講演里，韋伯盡管闡發(fā)了若干至今依然值得我們反思的洞見(jiàn)，因而不失其作為思想家的原創(chuàng)性和深刻性，卻又由于身陷事實(shí)與價(jià)值的二元悖論，未能成功地履行自己作為學(xué)者的基本職責(zé)，向充滿好奇心的聽(tīng)眾們?nèi)缙渌堑卣故究茖W(xué)職業(yè)的本來(lái)面目，尤其是它同時(shí)具有的積極祛魅效應(yīng)和復(fù)雜人生意義?；蛟S，我們以這種揭示悖論的學(xué)術(shù)批評(píng)方式紀(jì)念這篇著名講演發(fā)表一百周年，更能貼近這位思想家兼學(xué)者彼時(shí)彼刻的真實(shí)心態(tài)？

注釋：

①出于行文統(tǒng)一的考慮，本文在引用西方譯著時(shí)會(huì)依據(jù)英文本或英譯本略有改動(dòng)，以下不再一一注明。