張曉偉
“同光體”一名,出自陳衍和鄭孝胥的談?wù)?。同光體內(nèi)部又可分為兩個(gè)或三個(gè)小派,但既然有“同光體”之名,它在詩論家心目中,就自然有相對(duì)統(tǒng)一的特性。對(duì)同光體的特性進(jìn)行理論構(gòu)建,其最大功臣是同光體中的理論家陳衍。沈曾植與鄭孝胥的詩論,數(shù)量雖不及陳衍,在某些問題上的理論深度則有以過之。陳三立的詩論風(fēng)格較為獨(dú)特,他也有意無意地涉及到了同光體特性的問題。比他們更晚的詩論家,關(guān)心此問題的,當(dāng)以汪辟疆和錢仲聯(lián)為代表。他們?cè)诿駠鴷r(shí)期的相關(guān)論述都受陳衍影響,又形成自己的偏向和特色。
同光體曾被冠以復(fù)古、保守的評(píng)價(jià)。從政治觀點(diǎn)來看,他們或許是比“詩界革命”派更保守一些。但是我們今天回過頭來從藝術(shù)角度去審視當(dāng)時(shí)的詩歌,卻會(huì)發(fā)現(xiàn)“詩界革命”派的藝術(shù)大都是古典型、唐型的詩歌。從道咸時(shí)代宋詩運(yùn)動(dòng)萌生出的同光體,在藝術(shù)上則蘊(yùn)涵了中國傳統(tǒng)詩歌內(nèi)部的一種深刻的革新力量。即便就對(duì)新時(shí)代的感受而論,他們也有很多不可磨滅之處。他們的感受,以負(fù)面的居多,但誰說負(fù)面的感受就是不深刻的呢?
要了解同光體在藝術(shù)上的這種革新力量,我們需要回到陳衍、沈曾植、鄭孝胥那代人對(duì)同光體或者說對(duì)自身創(chuàng)作的認(rèn)識(shí)上去。
以陳衍為代表的同光體詩論家,利用了很多組二元對(duì)立的詩學(xué)概念來闡述同光體的詩歌創(chuàng)作。比如詩人之詩與學(xué)人之詩,“風(fēng)”詩與“雅”詩,“清切”與“僻澀”,“廣易”與“艱深”等。同光體在這幾組對(duì)立概念中,大抵都屬于后一種。整理他們的這些概念,進(jìn)行重新組合,大致可梳理出他們心中的同光體特性。稍加闡釋,便可成為我們今天對(duì)同光體特性的新思考。
同光體詩人用到的詩學(xué)概念很多,單獨(dú)分析會(huì)不免破碎。要綜合理解他們的詩論,首先要對(duì)前人特別是明代以來的人形成的詩歌“正體”觀念,有個(gè)了解。從而就能發(fā)現(xiàn),他們動(dòng)用了多種詩學(xué)概念,卻將自己定義為前人所謂“正體”的反面,進(jìn)而建立自己新的詩學(xué)。前人的詩學(xué),大體以唐詩為正體,以宋詩特別是江西派的詩為變體。其背后的理由,是唐詩富于音樂性、抒情性,文學(xué)體制上圓美流轉(zhuǎn)。這個(gè)觀念在明代以后尤為突出,明代的前后七子和楊慎、胡震亨、王夫之等人,都參與了相關(guān)的理論構(gòu)建。這樣的理論,實(shí)際上是始于宋代以來的人對(duì)宋詩的批評(píng)。嚴(yán)羽《滄浪詩話》中的“近代諸公乃作奇特解會(huì),遂以文字為詩、以才學(xué)為詩、以議論為詩,夫豈不工,終非古人之詩也,蓋于一唱三嘆之音有所歉焉”(148),是著名的論斷。所謂“于一唱三嘆之音有所歉焉”,就是說宋詩缺乏唐詩的音樂性和抒情性。劉克莊說江西派“鍛煉精而情性遠(yuǎn)”(26),則是直接以傳統(tǒng)性情說的立場(chǎng)來反對(duì)江西派的。陳巖肖《庚溪詩話》卷下:“近時(shí)學(xué)其詩者或未得其妙處[……]必使聲韻拗捩,詞語艱澀,曰‘江西格也’。此何為哉!”(丁福保182)李夢(mèng)陽《缶音序》:“其詞艱澀,不色香流動(dòng)?!?《空同集》卷五十二477)謝榛《四溟詩話》卷一:“唐人歌詩,如唱曲子[……]宋詩不入弦歌?!?丁福保1146—47)都是一脈相承的說法。
清代以來的神韻派和性靈派,不論他們具體的詩論有多少變古之處,也都處在這個(gè)詩學(xué)“正體”的脈絡(luò)之中。神韻派標(biāo)舉的是盛唐王維、孟浩然等人,對(duì)“拗捩”“艱澀”風(fēng)格的詩歌,自然不會(huì)太感興趣。性靈派所說的“性靈”,許多時(shí)候與“性情”相同,而性情說是始于儒家詩學(xué)的傳統(tǒng)命題。歷史上凡是主張性情、性靈的詩派,一般都以直抒胸臆、語言清淺通俗為特征,與上述詩論中的宋詩特征,是相反的。
這個(gè)詩歌“正體”觀念,具有相當(dāng)?shù)钠毡橐饬x。一個(gè)民族的詩歌在其初始階段,一般都脫胎于歌謠樂章,還具有歌詞的特性,因此富于抒情性、音樂性,體制流美而不艱澀,是很自然的。只有書面化的詩歌發(fā)展到相當(dāng)階段,才會(huì)出現(xiàn)重視學(xué)問、風(fēng)格艱澀的詩。嚴(yán)羽說宋詩注重學(xué)問和議論,陳巖肖和李夢(mèng)陽說宋詩“拗捩”“艱澀”,這都是非常重要的論斷。但是值得注意的是,他們所批評(píng)的這些宋代詩人,自己并不認(rèn)為自己的詩是遠(yuǎn)離性情、拗捩艱澀的。如果去看黃庭堅(jiān)和陳師道的詩論,會(huì)發(fā)現(xiàn)他們的詩論比詩歌創(chuàng)作“保守”很多,是比較傳統(tǒng)的儒家詩論面貌。
只有到了晚清的宋詩派,尤其是同光體那里,他們才對(duì)始于宋詩、被后人以貶義色彩提出的這些詩學(xué)特質(zhì),重新審視并明確用以描述自己的詩歌,又繼續(xù)進(jìn)行理論發(fā)展。這個(gè)從被動(dòng)的批評(píng)到主動(dòng)的構(gòu)建,是宋型詩學(xué)極為重要的歷史變化。
首先他們明確把自己看作神韻派和性靈派的反動(dòng)。陳衍《近代詩鈔》祁寯藻下的評(píng)述中,說道咸間宗宋諸家“不規(guī)規(guī)于王文簡(jiǎn)(引者注: 王士禛)之標(biāo)舉神韻”(《陳衍詩論合集》879)。祁寯藻是道咸宋詩運(yùn)動(dòng)中的重要成員?!妒z室詩話》卷一:“道咸以來,何子貞(紹基)、祁春圃(寯藻)[……]諸老始喜言宋詩。都下亦變其宗尚張船山、黃仲則之風(fēng)。潘伯寅、李莼客諸公稍為翁覃溪,吾鄉(xiāng)林歐齋布政(壽圖)亦不復(fù)為張亨甫,而學(xué)山谷?!?18)“張船山、黃仲則之風(fēng)”即乾嘉性靈派詩風(fēng)。陳衍是“同光體”一詞的發(fā)明者之一,他說:“同光體者,余與蘇堪戲目同光以來詩人不專宗盛唐者也?!?18)蘇堪是鄭孝胥。實(shí)際上不僅是不“專宗”,陳衍內(nèi)心未必以盛唐詩為詩中最高。這體現(xiàn)出對(duì)他明代以來唐詩學(xué)的一種反動(dòng)。
神韻派的王士禛和性靈派的袁枚有個(gè)共同特點(diǎn),就是都推崇鐘嶸《詩品》?!对娖贰分鲝垺爸奔摹保笔阈匾?、明白直接地作詩,就“即目”“所見”作詩,不主張用典。陳衍對(duì)《詩品》非常反對(duì),專門作有《詩品平議》來批評(píng)《詩品》。他認(rèn)為鐘嶸的詩歌宗旨,只是“批風(fēng)抹月”之作,“力詆博物,導(dǎo)人以束書不觀”(《石遺室詩話續(xù)編》476)。他更認(rèn)為從《詩品》到《滄浪詩話》再到王士禛是一條脈絡(luò),他對(duì)這條脈絡(luò)整個(gè)都是反對(duì)的。他說鐘嶸《詩品》“啟滄浪‘有別才,非關(guān)學(xué)’之說”(《石遺室詩話》89),并且后者是前者“流極”的產(chǎn)物(《陳衍詩論合集》940)。他還說:
漁洋于滄浪[……]取“羚羊掛角”之說,蓋未嘗學(xué)杜故也。表圣之“不著一字,盡得風(fēng)流”,已在可解不可解之間?!傲缪驋旖恰笔堑籽院??至如禪家所云“兩頭明,中間暗”及詩家之“鴛鴦繡出從君看,不把金針度與人”,竟是小兒得餅,且將作謎語索隱書而后已乎?(《石遺室詩話》140)
從性情說的角度,《詩品》《滄浪詩話》、性靈派,都是符合詩言性情的原理的。但陳衍這里更多的是反對(duì)神韻說而不是性靈說。神韻說的原理,從陳衍的角度看,是推崇一種帶有神秘色彩的“別才”,認(rèn)為詩的境界不可說、不可道。陳衍非常反對(duì)這個(gè)神秘的詩歌境界。所以他這里反對(duì)“羚羊掛角”之說。又如《石遺室詩話》卷十:“漁洋更有‘華嚴(yán)樓閣,彈指即現(xiàn)’之喻,直是夢(mèng)魘,不止大言不慚也?!?140)晚明竟陵派的《詩歸》,點(diǎn)評(píng)古詩常用“說不出”“說不得”等語?!妒z室詩話》卷二十三中反對(duì)道:“有何說不出?”“何以說不得?”(312—13)。
張之洞作詩能兼取唐宋之長(zhǎng),并非宋詩派的反面,他與同光體詩人多有交往。但是張之洞的詩學(xué)觀點(diǎn)非常保守。他斥責(zé)江西派的末流是“江西魔派”,主張“清切”之詩。陳衍和鄭孝胥,都對(duì)張之洞這一點(diǎn)進(jìn)行了反對(duì)。鄭孝胥《散原精舍詩敘》:
大抵伯嚴(yán)之作[……]未可列之江西社里也。往有鉅公與余談詩,務(wù)以清切為主,于當(dāng)世詩流,每有張茂先我所不解之喻。其說甚正。然余竊疑詩之為道,殆有未能以清切限之者。世事萬變,紛擾于外;心緒百態(tài),騰沸于內(nèi);宮商不調(diào),而不能已于聲;吐屬不巧,而不能已于辭者,吾固知其有乖于清也。思之來也無端,則斷如復(fù)斷、亂如復(fù)亂者,惡能使之盡合;興之發(fā)也匪定,則儵忽無見、惝怳無聞?wù)?,惡能?zé)以有說若是者!吾固知其不期于切也。并世而有作,吾安得謂之非真詩也哉。(鄭孝胥1)
這實(shí)為近代詩學(xué)中最重要的文獻(xiàn)之一,蘊(yùn)涵的近代詩學(xué)道理極豐,發(fā)古人之未發(fā),與陳衍則相通聲氣。張之洞主張“清切”,同光派詩人的創(chuàng)作,顯然與之相違。鄭孝胥便說“詩之為道,殆有未能以清切限之者”。其理由是“世事萬變,紛擾于外;心緒百態(tài),騰沸于內(nèi)”,世界太復(fù)雜,人的內(nèi)心活動(dòng)也太復(fù)雜,乃至于“思之來也無端,則斷如復(fù)斷、亂如復(fù)亂者”,“清切”的詩難以表達(dá)這么復(fù)雜的內(nèi)容。這里對(duì)詩歌內(nèi)容的復(fù)雜化導(dǎo)致風(fēng)格不得不艱澀的認(rèn)識(shí),與后來西方現(xiàn)代主義巨擘艾略特的說法可以說完全相同(見下文)。鄭孝胥又說,他主張的詩不但有違清切,而且也“宮商不調(diào)”,違背傳統(tǒng)詩歌中的音樂性要求。他又明確說陳三立等同光詩人的詩“不期于切”,根本不以傳統(tǒng)的清切流轉(zhuǎn)和諧之美為追求。這種自覺的意識(shí),在最初創(chuàng)造這種新型詩歌的韓愈、黃庭堅(jiān)、陳師道等人的詩論那里,是沒有的。
陳衍有過一段類似的話?!妒z室詩話》卷十一:
廣雅相國見詩體稍近僻澀者,則歸諸西江派,實(shí)不十分當(dāng)意者也。蘇堪序伯嚴(yán)詩,言“往有鉅公,與余談詩,務(wù)以清切為主。于當(dāng)世詩流,每有張茂先我所不解之喻”。[……]《過蕪湖吊袁漚簃》則云:“江西魔派不堪吟,北宋清奇是雅音。雙井半山君一手,傷哉斜日廣陵琴?!盵……]故余近敘友人詩,言大人先生之性情喜廣易而惡艱深,于山谷且然,況于東野、后山之倫乎?(156)
這段話的發(fā)表時(shí)間晚于鄭孝胥,又引用了鄭孝胥的話,應(yīng)當(dāng)是受了鄭孝胥說法的影響?;蛘哒f兩人在這個(gè)問題上一直相通聲氣。這里把張之洞的觀點(diǎn)歸結(jié)于張的“性情”,不及鄭孝胥說得透徹。但是陳衍也有更進(jìn)一步的地方,就是說出了“清切”與“僻澀”、“廣易”與“艱深”這兩組對(duì)立的概念。這里他明確將自己所屬的同光派以“僻澀”“艱深”的風(fēng)格自居,這也是前人所無的事情。他《沈乙盦詩敘》中記載他曾對(duì)沈曾植說:“君愛艱深,薄平易”(《陳衍詩論合集》1048),也用了“艱深”“平易”這組概念,對(duì)“艱深”宛然是贊賞的語氣。
同光體詩人對(duì)“風(fēng)詩”“雅詩”的論述,實(shí)為對(duì)宋代以來詩歌的這些新變因素,賦予“正”的意義,為新變之詩謀取合法性。因?yàn)樵娊?jīng)中的《大雅》等部分,至少在后人看來,語言是艱澀典重、缺乏音樂性的,并有許多鋪排和議論的成分,與宋詩派有某種契合。陳衍對(duì)詩歌風(fēng)雅之別的經(jīng)典論述見于《石遺室詩話續(xù)編》卷一:
余以為詩歌本分兩道,前《詩話》曾言之。旗亭所唱者,《風(fēng)》類也;詰屈聱牙者,《雅》《頌》類也。在《雅》中“楊柳依依,雨雪霏霏”一類,“訏謨定命,遠(yuǎn)猷辰告”為一類。(491—92)
風(fēng)詩的特點(diǎn)是“旗亭所唱”,富于流美婉轉(zhuǎn)的音樂性。這里偏要說歌唱性是賣酒的“旗亭”所唱,可能暗含了貶低的意味。雅詩本是古人心目中的廟堂典正之作,這里說它“詰屈聱牙”,想要把“僻澀”“艱深”的同光派詩風(fēng)標(biāo)舉為詩歌正體的用心,十分明顯。所謂“詰屈聱牙”,在中國傳統(tǒng)的詩歌審美中,是很難算得上“正體”的。這里搬出雅詩來自我作古,亦類似于詩歌光怪陸離的現(xiàn)代主義詩人艾略特對(duì)自己進(jìn)行的“古典主義”的“認(rèn)證”。把“楊柳依依,雨雪霏霏”和“訏謨定命,遠(yuǎn)猷辰告”作對(duì)比,是用了《世說新語》的典故?!妒勒f新語·文學(xué)》:“謝公因子弟集聚,問:‘《毛詩》何句最佳?’遏稱曰:‘昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏?!唬骸捴兌?,遠(yuǎn)猷辰告。’謂此句偏有雅人深致。”(劉義慶278)“昔我往矣”四句出自《小雅》,但內(nèi)容和風(fēng)格都接近于風(fēng)詩。“訏謨定命,遠(yuǎn)猷辰告”則是標(biāo)準(zhǔn)的雅詩,不但典重艱深,還帶有議論性質(zhì)。陳衍在《詩學(xué)概要》中則說“《雅》《頌》,賦多而比興少?!讹L(fēng)》,比興多而賦少”,后世“賦”越來越多是因?yàn)椤氨扰d有限,而賦無窮”。(《陳衍詩論合集》1029)集中從文學(xué)角度論述風(fēng)和雅頌之別,始于明代唐詩學(xué)中的王世貞、許學(xué)夷等人。唐前詩多用比興而宋詩多用賦,不是新鮮的說法。陳衍認(rèn)為賦越來越多的歷史變化是詩歌的進(jìn)步,則與大部分唐詩派詩人的立場(chǎng)相反。陳衍《癭唵詩序》反對(duì)嚴(yán)羽“不關(guān)學(xué)也”的說法時(shí),批評(píng)漢魏六朝詩“有風(fēng)無雅”“比興多而賦少”“有別才者,吐屬穩(wěn)興味足耳”(《陳衍詩論合集》1057),就是認(rèn)為漢魏六朝詩不如后來的詩。盡管“賦”越來越多,陳衍也并不認(rèn)為宋后詩人就都能作雅頌之詩。陳衍《聆風(fēng)簃詩敘》:“今之詩人,徒取給于漢魏六朝唐宋諸名家,雖號(hào)稱鉅子,立派別,收召才俊,免于‘風(fēng)而不雅’之譙者蓋寡?!?《陳衍詩論合集》1033)顯然他認(rèn)為當(dāng)時(shí)的詩人也大都能風(fēng)不能雅,恢復(fù)雅頌正要靠他們這些同光體詩人。
總的來看,以陳衍為代表的同光體詩論家,對(duì)前人詩學(xué)中標(biāo)舉的富有抒情性、富有音樂性、風(fēng)格上圓美流轉(zhuǎn)的詩歌“正體”,進(jìn)行了自覺的反撥。他們直接標(biāo)舉“乖于清”“艱深”的風(fēng)格,這在歷史上是個(gè)新的現(xiàn)象。他們又對(duì)自己的這種風(fēng)格,進(jìn)行了具有古典主義色彩的解釋和理論建設(shè)。
同光體有“學(xué)人之詩”的傾向,從道咸宋詩派到同光體的詩人們有很多都說過學(xué)人之詩,這在學(xué)界,是被關(guān)注比較多的問題。從“同光體特性”的角度出發(fā),這個(gè)問題還有許多可供發(fā)掘之處。
陳衍在《近代詩鈔》祁寯藻下的述評(píng),說道咸間的宋詩派諸家是“合學(xué)人詩人之詩二而一之”(《陳衍詩論合集》879)。陳衍對(duì)學(xué)人詩的論述,大都以這個(gè)“二而一之”為主旨。如《聆風(fēng)簃詩敘》說:“余平生論詩,以為必具學(xué)人之根柢,詩人之性情,而后才力與懷抱相發(fā)越?!?《陳衍詩論合集》1076)可是對(duì)二者的具體關(guān)系,“一之”境界具體如何,陳衍缺乏系統(tǒng)的論述。如《李審言詩序》認(rèn)為“故別才不關(guān)學(xué)者,言始其事;多讀書云云,言終其事。”(《陳衍詩論合集》1073)學(xué)人詩才是最終階段。但是《石遺室詩話》卷十四又說:“不先為詩人之詩,而徑為學(xué)人之詩,往往終于學(xué)人,不到真詩人境界?!?200)似乎認(rèn)為學(xué)人詩要匯入詩人詩的極境。
在學(xué)人之詩這個(gè)問題上,陳衍詩論尚不足以為我們解開同光體詩歌的秘密。沈曾植的相關(guān)詩論,相比之下要深刻得多。錢仲聯(lián)先生說沈曾植是同光體詩人中“道道地地的學(xué)人”(《沈曾植詩學(xué)蠡測(cè)》102)。這不只體現(xiàn)在他的詩作,他的詩論也是同光體中最地道的學(xué)人詩論,盡管他沒用“學(xué)人之詩”這個(gè)名目。首先是沈曾植也喜歡用《世說新語》中“遠(yuǎn)猷辰告”“楊柳依依”的話頭來論詩,他的說法,包含了不少“學(xué)人詩”的道理。沈曾植《與金潛廬太守論詩書》:
謝傅“遠(yuǎn)猷辰告”,固是廊廟徽言;車騎“楊柳依依”,何嘗非師貞深語。(郭紹虞292)
這里表面上是把雅詩和風(fēng)詩兩種風(fēng)格并重,實(shí)際上是認(rèn)為后者也是“師貞(用兵正道)深語”,也含有很深的義理。這是用雅詩的觀念來統(tǒng)一風(fēng)雅二者。他心目中的雅詩是含有義理的“深”語,這個(gè)深不只是思想的深度,還包含詩筆本身的深度。結(jié)合沈曾植的詩歌創(chuàng)作,更能知此意。
沈曾植《瞿文慎公止庵詩集序》一文也認(rèn)為雅詩高于風(fēng)詩。六朝的詩歌只是比風(fēng)更低一層的“歌謠”,更不足道。在唐詩派的詩學(xué)中,唐詩為正體,六朝詩又常被認(rèn)為是唐詩之前的“正始”,詩歌的怪變是中唐和北宋才發(fā)生的事情。這里沈曾植把前人這種詩學(xué)翻了個(gè),所用的,就是“雅詩”的理論。這與陳衍的立場(chǎng)相同。與陳衍不同的是,他這里又多出了一層學(xué)人詩的意思。他說“涵雅故,通古今,明得失之跡,達(dá)人倫政刑之事變”(“沈曾植海日樓佚序(下)”177)云云,是他認(rèn)為上乘詩人所必須具備的素質(zhì)。
《與金潛廬太守論詩書》當(dāng)是沈曾植詩學(xué)中最重要的一篇,是他詩歌理論的集中體現(xiàn):
吾嘗謂詩有元佑、元和、元嘉三關(guān)[……]元嘉關(guān)如何通法?但將右軍蘭亭詩與康樂山水詩,打并一氣讀。劉彥和言“莊、老告退,而山水方滋”,意存軒輊,此二語便墮齊、梁詞人身份。須知以來書意、筆、色三語判之,山水即是色,莊、老即是意;色即是境,意即是智;色即是事,意即是理;筆則空、假、中三諦之“中”,亦即遍計(jì)、依他、圓成三性之圓成實(shí)也。康樂總山水莊老之大成,開其先支道林[……]尤須時(shí)時(shí)玩味《論語》皇疏(與紫陽注止是時(shí)代之異耳),乃能運(yùn)用康樂,乃能運(yùn)用顏光祿。[……]其實(shí)兩晉玄言,兩宋理學(xué),看得牛皮穿時(shí),亦只是時(shí)節(jié)因緣之異,名文身句之異,世間法異。以出世法觀之,良無一無異也。就色而言,亦不能無決擇,奈何?不用唐后書,何嘗非一法門(觀劉后村集可反證)。無如目前境事,無唐以前人智理名句運(yùn)用之,打發(fā)不開。真與俗不融,理與事相隔,遂被人呼偽體。其實(shí)非偽,只是呆六朝,非活六朝耳。(郭紹虞291—92)
這篇文章里的“三關(guān)說”(元嘉、元和、元佑),和以“意”“筆”“色”論詩的理論,前輩學(xué)者已有所闡發(fā)。這段話又是沈曾植學(xué)人詩理論的集中體現(xiàn)。他的三關(guān)說與陳衍“三元說”的最大差異,正在“元嘉”一關(guān)。但是他重視的元嘉詩,是不包含鮑照的。他重視謝靈運(yùn)和顏延之,是因?yàn)樗麄冇兄鴸|晉及更早的學(xué)術(shù)作支撐。謝靈運(yùn)詩的先導(dǎo)是東晉的支遁(支道林),并且和東晉的蘭亭詩相通。支遁詩和蘭亭詩,都有濃重的東晉玄學(xué)背景。沈曾植所重視的玄學(xué),又不在于其老莊源頭。他認(rèn)為東晉玄學(xué)、南朝皇侃的《論語》疏、南宋的朱熹,這些學(xué)問都只是時(shí)代之別,本質(zhì)并無差異。皇侃的《論語》疏更是可以給人理解運(yùn)用謝靈運(yùn)和顏延之兩家的作用。這些學(xué)問就是“意”“筆”“色”中的“意”,有了“意”才能抉擇和運(yùn)用“色”(詩歌的外境),二者才能綜合到“筆”的境界。否則就是偽體。這個(gè)“筆”又顯示出,沈曾植也認(rèn)為學(xué)問本身不是詩,還是要?dú)w入詩的本位。這是沈曾植這里的學(xué)人詩理論與乾嘉考據(jù)詩的差別。讀沈曾植詩集也能知道,他的詩并不寡淡,內(nèi)在詩性是很強(qiáng)烈的。
在我們今天的文學(xué)史建構(gòu)中,漢魏詩是個(gè)高峰,后來的東晉玄言詩一般被視為詩歌的衰落。到了劉宋,因?yàn)闃犯畯?fù)興、詩歌抒情性復(fù)振、山水詩興起,詩歌才迎來“元嘉三大家”這個(gè)高峰。而沈曾植的認(rèn)識(shí),完全與今天相反。他說劉勰的“莊、老告退,而山水方滋”是主張山水詩不如莊老詩,而這是齊梁人的陋見。他認(rèn)為元嘉詩的好處,正在于有東晉學(xué)術(shù)和詩歌的基礎(chǔ)。他非常推崇東晉支遁(支道林),《王壬秋選八代詩選跋》里說:
支公模山范水,固已華妙絕倫[……]支、謝皆禪玄互證[……]謝固猶留意遣物,支公恢恢,與道大適矣。(《海日樓札叢(外一種)》44)
謝靈運(yùn)還偏向于外在事物一邊,而支遁的詩“與道大適”,比謝靈運(yùn)更高一層。
沈曾植對(duì)東晉玄言的這種推崇,是我們理解同光體詩歌的一把重要的鑰匙。艾略特在把自己的現(xiàn)代主義詩歌認(rèn)定為“古典主義”的時(shí)候,搬出的正是久已淹沒的英國十七世紀(jì)的玄學(xué)派詩歌。他用此來反對(duì)十八、十九世紀(jì)被他認(rèn)為只是片面抒情的浪漫主義。另外沈曾植這里“意”“色”“筆”三者的關(guān)系,非常類似于艾略特的詩論中思想觀念、客觀事物(即艾略特所謂“客觀對(duì)應(yīng)物”)、詩歌感覺三者的關(guān)系。這種相似性不應(yīng)被視為巧合,應(yīng)被視為同光體詩人與艾略特一代的現(xiàn)代主義詩人,在詩學(xué)品質(zhì)和在詩學(xué)史上所處的階段等方面的相通。
要進(jìn)一步理解同光體詩人上述兩方面的論述,還需要到道咸宋詩派乃至乾隆時(shí)代的尊宋詩人那里去,追溯他們的理論淵源。乾隆時(shí)代的翁方綱在《石洲詩話》卷四中說:“唐詩妙境在虛處,宋詩妙境在實(shí)處[……]宋人之學(xué),全在研理日精,觀書日富?!薄八稳司劊诳叹袢肜?,而皆從各自讀書學(xué)古中來?!?122—23)“實(shí)處”“研理日精”等說法,還未脫前人窠臼?!翱叹袢肜铩眲t拋開了“學(xué)問”等詩歌的外部因素,直接就詩歌風(fēng)格作論?!翱叹袢肜铩钡脑姡菑闹刑崎_始的。晚唐陸龜蒙有一段合論孟郊、李賀、李商隱的話,《書李賀小傳后》:
吾聞淫畋漁者,謂之暴天物。天物既不可暴,又可抉擿刻削,露其情狀乎?使自萌卵至于槁死,不能隱伏,天能不致罰耶?(陸龜蒙260)
“抉擿刻削,露其情狀”,便是“刻抉入里”。中晚唐人的“抉擿刻削”,靠的是文學(xué)手法。宋詩的“刻抉入里”則像翁方綱所說,是“研理日精”,有意識(shí)地把學(xué)問和哲理引入詩歌。
陳衍把從道咸到同光的宋派詩分為“清蒼幽峭”和“生澀奧衍”兩派(《石遺室詩話》21)。翁方綱的“刻抉入里”與同光詩人的“生澀奧衍”,實(shí)際只有一間之隔了。到了道咸時(shí)代,鄭珍有一首《留別程春海先生》,評(píng)論他的恩師程恩澤的古體詩是“蟠虬咆熊生蛟螭”,顯然不是神韻派推崇的王孟妙境。詩中說詩人對(duì)學(xué)問要“搗爛經(jīng)子作醢臡”,包含了學(xué)問本身不能成詩,要經(jīng)過轉(zhuǎn)化的道理。詩中又以“峭者”“拗者”“曠者”“宏肆而奧者”等詞語說詩,是陳衍“清蒼幽峭”和“生澀奧衍”兩個(gè)說法的前驅(qū)。(鄭珍46)這體現(xiàn)出同光體詩學(xué)中的“學(xué)人之詩”和“生澀奧衍”兩個(gè)方面,早在鄭珍那里就有所結(jié)合。晚清人的學(xué)人之詩絕非乾隆時(shí)代四平八穩(wěn)的考據(jù)詩,而是有明確的風(fēng)格指向的。
與鄭珍同時(shí)代的莫友芝,在給鄭珍詩集作的序里說道:
圣門以詩教,而后儒者多不言,遂起嚴(yán)羽別裁別趣、非關(guān)書理之論[……]古今所稱圣于詩,大宗于詩,有不儒行絕特、破萬卷、理萬物而能者邪?(莫友芝577)
這里對(duì)嚴(yán)羽的反對(duì),下啟陳衍?!叭逍薪^特、破萬卷、理萬物”,中間包含著“學(xué)人之詩”的道理。此序中說鄭珍:“靜涵以天地時(shí)物變化之妙,切證諸事態(tài)古今升降之故,久之渙然于中,乃有確乎不可拔者[……]溢而為詩?!?莫友芝578)學(xué)人詩不只在于博聞強(qiáng)識(shí),更能夠貫穿“天地時(shí)物變化之妙”“事態(tài)古今升降之故”,最終要“渙然于中”“溢而為詩”,仍要?dú)w結(jié)到詩歌這個(gè)本體。這可謂是“學(xué)人詩”的上乘宗旨,已經(jīng)接近沈曾植的理論。
清代的宗宋詩人從乾嘉到道咸再到同光的這個(gè)學(xué)人詩的理論脈絡(luò),以沈曾植為最終完成者。而上引鄭孝胥的“世事萬變,紛擾于外;心緒百態(tài),騰沸于內(nèi)”,不是為學(xué)人詩而發(fā),卻是我們理解這個(gè)問題不可忽視的另一個(gè)側(cè)面。近代的時(shí)代環(huán)境,實(shí)不允許一種像六朝詩、北宋詞那樣風(fēng)華靡曼的詩派的出現(xiàn)。王闿運(yùn)號(hào)稱學(xué)習(xí)六朝三唐,但如同沈曾植所說,被時(shí)人批評(píng)為只會(huì)模擬的偽體。甚至王闿運(yùn)自己也說“余詩尤不可觀”(王闿運(yùn)552)。受王闿運(yùn)影響的鄧輔綸、高心夔等湖湘派詩人,創(chuàng)作都有突出王闿運(yùn)宗旨之外的地方,與同光體不無聲氣相通。近代社會(huì)環(huán)境和詩人內(nèi)心世界的迅速復(fù)雜化,在那代詩人那里,接近是個(gè)“無解”的問題。他們又有極深厚的傳統(tǒng)學(xué)術(shù)修養(yǎng)。除了一種能夠?qū)?fù)雜的心思情志和思想內(nèi)容納入詩性的“學(xué)人之詩”,他們似乎別無選擇。如果沈曾植是晚清學(xué)人詩內(nèi)在理路的完成者,鄭孝胥的話則揭示了這種詩歌盛行的外部因素、以及與外部因素相對(duì)應(yīng)的詩人心性因素。
中國傳統(tǒng)詩歌評(píng)論的特點(diǎn),是不僅依賴于理論化的概括,還依賴于直感式、審美式的評(píng)論。這類評(píng)論,突出表現(xiàn)為使用形容詞來描述詩歌風(fēng)格。近代詩論也延續(xù)了這個(gè)傳統(tǒng)。陳衍的這類詩論,最有名的是他把近代宋派詩分為“清蒼幽峭”和“生澀奧衍”兩派的論述,見于《石遺室詩話》卷三。因?yàn)槭浅R姷奈谋?,這里不具引。陳衍擅長(zhǎng)“二元”的思維方式,喜歡把事物一分為二并求其綜合。然而就陳衍整個(gè)中年詩論對(duì)同光體的概括而言,“清蒼幽峭”和“生澀奧衍”兩個(gè)詞關(guān)系并不對(duì)等。(本文所說陳衍“中年詩論”以《石遺室詩話》為代表,大體完成于民國四年之前?!巴砟暝娬摗眲t以《陳石遺先生談藝錄》《石語》為代表。晚年詩論透露出閩派詩人不尚艱澀的一面,本文不作涉及。)他把“清蒼幽峭”一派上推到王、孟、韋、柳,這更像一種調(diào)和之論。他在上文所引的論述中把同光體詩人都看作與王、孟、韋、柳等唐詩“正體”相反的派別,就是證明?!扒迳n幽峭”這個(gè)詞,其美學(xué)指向介于盛唐的圓美流轉(zhuǎn)與晚清的“生澀奧衍”之間,正是個(gè)中庸調(diào)和的描述。結(jié)合他《石遺室詩話》中反對(duì)張之洞的論述來看,“生澀奧衍”才是同光體詩歌真正具有革新力量的詩學(xué)品質(zhì)。具體去看鄭孝胥等閩派詩人的詩歌作品,也會(huì)發(fā)現(xiàn)他們有很多“生澀奧衍”的詩,與晚清江西派并不能清晰劃分。汪辟疆《近代詩壇與地域》就曾指出:“海藏(鄭孝胥)集中亦有近于奧衍一派者,實(shí)與東野、宛陵為近?!?26)
陳衍在反對(duì)張之洞時(shí)用到的“僻澀”“艱深”二詞,和他標(biāo)舉雅詩時(shí)說《雅》《頌》的“詰屈聱牙”,都是與“生澀奧衍”類似的詞語。陳衍詩論中還有多處用到這類形容詞,如:“《萚石齋詩》造語盤崛
?!?《石遺室詩話》60)“爽秋詩僻澀苛碎
,不肯作猶人語,然亦多妍秀可喜者?!?157)“爽秋詩根柢鮑、謝,而用意遣詞,力求僻澀
,則純于祧唐祖宋者。(《陳衍詩論合集》899)”“陳之詩甚僻澀
,有似其性情。(引者注: 此略帶貶義。)”(《陳衍詩論合集》1087)“散原精舍詩專事生澀
?!?《石遺室詩話續(xù)編》704)“海藏支離突兀
之故態(tài)。(引者注:“支離突?!边@里是形容鄭孝胥的人,但也未必不能看作詩。)”(《陳衍詩論合集》1082)“缶廬造句,力求奇倔
?!?905)“雁南詩兼學(xué)坡、谷、荊公,不苦澀
亦不滑易。”(《石遺室詩話》338)“乙庵詩雖多詰屈聱牙
,而俊爽邁往處,正復(fù)不少?!?488)加著重號(hào)的這些詞,全都偏向所謂“生澀奧衍”一派。這里面有同光體浙派的沈曾植、袁昶,也有同光體閩派的鄭孝胥。他說乾隆詩人錢載的《萚石齋詩》“造語盤崛”,是值得注意的。陳衍在《近代詩鈔》中,認(rèn)為錢載是整個(gè)乾嘉時(shí)代唯一可作為宋詩派和同光體先聲的詩人。除陳衍外,同光體詩人中最擅長(zhǎng)用這類復(fù)雜的“組合形容詞”論詩的當(dāng)屬陳三立。與陳衍不同,陳三立詩論不很重視藝術(shù)形式,而是重視詩人的主觀情志,和觸發(fā)詩心的外在環(huán)境。陳三立《蒿庵類稿序》:“跼天蹐地之孤抱無可與語,輒間托詩歌以抒其伊郁煩毒
之思?!?陳三立896)《陳芰潭翁遺詩序》:“蓋所接蒼茫無端
與塊獨(dú)不自聊之感,蕩魂撼魄,更有在于人國興亡成敗盛衰之外矣。”(陳三立912)《俞觚庵詩集序》:“舉伊郁煩毒憤痛
畢宣于詩?!?陳三立943)這都是對(duì)詩人主觀情志的描述。這些形容詞,全都不可能指向王維孟浩然那樣的唐詩體,最能指向同光體詩。陳三立對(duì)詩人遇到的外境的描述,也與此相同。《書善化瞿文慎公手書詩卷后》:“而況際天荒地變、患?xì)獬淙?、人人莫知死所之今日哉??陳三立949)這些說法,再次印證了上文所說近代詩人面對(duì)的復(fù)雜到“無解”的內(nèi)在和外在狀態(tài),亦即上文多次引用的鄭孝胥所說“世事萬變,紛擾于外;心緒百態(tài),騰沸于內(nèi)”一語。這一近代性因素,又正好與道咸以來宋派詩的內(nèi)在發(fā)展理路相合。陳三立有時(shí)也用形容詞直接論詩歌藝術(shù),如“慘輝妙旨,成嵯峨俶詭
之觀”(1137)、“磊砢恢疏
”(1141)、“镵刻瘦硬
”(1148)、“沉博奧邃,陸離斑駁
”(1152)。這些詞大都與“生澀奧衍”有關(guān)聯(lián)。其中“沉博奧邃,陸離斑駁”是評(píng)沈曾植詩的,可謂恰如其分。陳三立本身是在文章中使用形容詞的高手,他這些論詩或者論詩人的形容詞非常地豐富多彩。后來的詩論家中,能繼承同光詩人這類形容詞的,當(dāng)推錢仲聯(lián)先生?!秹?mèng)苕庵詩話》評(píng)姚燮:“雕肝鏤腎
,戛戛生新
?!?388)評(píng)沈曾植:“沈乙庵詩深古排奡
,不作一猶人語?!?205)“乙庵律句,奇辟古奧
?!?206)評(píng)范罕:“慘輝妙旨,成嵯峨俶詭
之觀。”(260)評(píng)范罕詩的這句,是錄用陳三立評(píng)《無邪詩存》的語句。錢仲聯(lián)還用到過“奇詭縱肆”“镵削奇倔”“镵刻奇?zhèn)ァ钡鹊刃稳菰~。值得注意的是錢仲聯(lián)偏向的是同光體中的浙派(沈曾植一派),他對(duì)“生澀奧衍”是直接主張的,不再有陳衍那種總是要二而一之的調(diào)和之論。陳衍評(píng)價(jià)陳三立“伯嚴(yán)詩避俗避熟,力求生澀,而佳語仍在文從字順處”,評(píng)價(jià)沈曾植“雅尚險(xiǎn)奧,聱牙鉤棘處時(shí)復(fù)清言見骨”。錢仲聯(lián)在《論同光體》里則不大認(rèn)可陳衍的這種評(píng)價(jià),認(rèn)為陳衍作為閩派詩人有不尚拗澀的一面,所以才去強(qiáng)調(diào)陳三立沈曾植的“文從字順”“清言見骨”。(《夢(mèng)苕庵清代文學(xué)論集》121)用這樣復(fù)雜的組合形容詞來論詩,就筆者的考察,是始于六朝時(shí)代。其中最有名的,莫過于謝朓說的“圓美流轉(zhuǎn)”(《南史》卷二十二609—610)。這樣的詩學(xué)標(biāo)準(zhǔn),基本上在唐代一直延續(xù),并且也符合一般民族早期詩歌的特征。同光體詩人用同樣的“組合形容詞”方式論詩,卻完全走向了“圓美流轉(zhuǎn)”這種傳統(tǒng)審美的反面。上文說到同光體詩歌藝術(shù)是“傳統(tǒng)詩歌內(nèi)部的一種真正的革新力量”,就其直觀的審美表現(xiàn)而言,就體現(xiàn)在他們這些形容詞中。這些形容詞,與他們?cè)凇把旁姟焙汀皩W(xué)人之詩”里把同光體說成詩歌正體的說法,似乎并不一致。他們一用起這些形容詞,似乎就放棄了詩歌“正體”的建設(shè)。其實(shí)這個(gè)矛盾,在中國詩學(xué)中由來已久。沈德潛《唐詩別裁集·凡例》:
少陵材力標(biāo)舉,篇幅恢張,縱橫揮霍,詩品又一變矣。要其為國愛君[……]詩之變,情之正者也。(2)
杜甫“恢張”“縱橫”的詩風(fēng),有違前代詩歌的古典美,因此是“詩之變”。但他又是最忠君愛國的詩人,所以是“情之正”。中唐的儒學(xué)復(fù)興,以韓愈為巨擘,韓愈的詩又是比杜甫變體更甚的怪變之體。宋代江西派的黃庭堅(jiān),接著杜韓變體而來,但他的詩論又是儒家傳統(tǒng)色彩濃重的論調(diào)。這或許可以說是宋型詩學(xué)近千年來一直存在的一個(gè)內(nèi)部矛盾。同光體詩人的上述理論建設(shè),未必已完全解決問題,卻是傳統(tǒng)詩學(xué)中關(guān)于這個(gè)問題的最終結(jié)果。陳衍已經(jīng)明說《雅》《頌》就是“詰屈聱牙”的。儒家與佛教、道教相比,其實(shí)非常能接納“不和諧”的狀態(tài),和激烈濃重的人生。這或許是這個(gè)詩學(xué)現(xiàn)象深層的思想因素。值得注意的是,沈曾植很少會(huì)用這一類的形容詞。對(duì)他來說,這個(gè)矛盾已經(jīng)被他的學(xué)人詩理論所解決,他不必再用這些傳統(tǒng)上帶有負(fù)面性質(zhì)的字眼去描述自己的詩歌。近代詩學(xué)內(nèi)部的許多問題,若說陳衍是問題的提出者,則沈曾植在相當(dāng)程度上是已完成了自我統(tǒng)一的解答者。
同光體詩人的這些詩論,與西方現(xiàn)代主義巨擘艾略特的詩論有許多相通之處,上文已數(shù)次論及。最早把艾略特詩論與中國古代詩論進(jìn)行類比的,可能是葉公超。他在民國時(shí)代寫的《再論艾略特的詩》中認(rèn)為艾略特詩論和中國古人有用典、化用舊句、“文以載道”等方面的相通。
經(jīng)過上文的梳理,同光體詩論與艾略特的相通,顯然要比唐宋人深刻得多。這不只是一種橫向比較,還在于同光體與現(xiàn)代主義某種意義上是處在詩歌縱向發(fā)展的相同節(jié)點(diǎn)上。這才是在考察“同光體特性”時(shí)為什么必須要關(guān)注到這種相通的原因所在。故此,這里只拿艾略特影響最大的早期詩論與同光體對(duì)比,他晚年宗教化的理論,與中國的可比性就不大。同光體中陳衍晚年詩論也發(fā)生了變化,甚至變化的方向還和艾略特晚年有所相近(比如對(duì)詩歌語言通俗性的強(qiáng)調(diào)),但這里也只考察陳衍相對(duì)早期的詩論。艾略特的第一篇重要文論《傳統(tǒng)與個(gè)人才能》發(fā)表于1919年,僅稍稍晚于上述同光體理論的形成?,F(xiàn)在結(jié)合上文,具體列出同光體詩論與艾略特的幾項(xiàng)相通之處。
一、 思想觀念、外部事物、詩歌感覺三者的關(guān)系。艾略特認(rèn)為詩人應(yīng)該“知道得愈多愈好”。他說:“詩人可能有的興趣是無限的;智性越強(qiáng)就越好;智性越強(qiáng)他越可能有多方面的興趣: 我們的唯一條件就是他把它們轉(zhuǎn)化為詩,而不僅僅是詩意盎然地對(duì)它們進(jìn)行思考?!?4)這種詩人學(xué)問越大越好的說法,正相當(dāng)于同光體中對(duì)學(xué)問和思想的重視。同樣與同光體相同的是,學(xué)問本身并不是詩,還要“把它們轉(zhuǎn)化為詩”。這個(gè)轉(zhuǎn)化,在艾略特詩學(xué)中要經(jīng)過兩個(gè)步驟。一是學(xué)問和思想作為觀念,要轉(zhuǎn)化為詩歌“感覺”。《玄學(xué)派詩人》里就有“將意念轉(zhuǎn)化為感覺”,“將它們的博學(xué)融入他們的感受力”的說法(艾略特33、30)。二是“感覺”又要有其“客觀對(duì)應(yīng)物”,即外在事物。詩人越有學(xué)問和思想,其詩歌感覺便越能融通外在事物。艾略特說:“思想對(duì)于鄧恩來說是一種經(jīng)驗(yàn),它調(diào)整了他的感受力,當(dāng)詩人的心智為創(chuàng)造做好完全的準(zhǔn)備后,它不斷地聚合各種不同的經(jīng)驗(yàn)。”(31)這與沈曾植的“目前境事,無唐以前人智理名句運(yùn)用之,打發(fā)不開”,是同樣的意思。“聚合各種不同的經(jīng)驗(yàn)”,與沈曾植說的“就色而言,亦不能無決擇”極為相似。沈曾植說“打發(fā)不開”的結(jié)果是“真與俗不融,理與事相隔,遂被人呼偽體”,這正相當(dāng)于艾略特批評(píng)的浪漫主義詩歌中思想與感覺的分裂。艾略特的詩歌“感覺”這個(gè)概念,在他的某些論述中,可視為詩人主觀思想和客觀事物的統(tǒng)一。他說:“只要感覺僅僅被感受,它就既不是主觀的,也不是客觀的?!?韋勒克269)這是一種一眼即辨的辯證法性質(zhì)的綜合。不難看出,沈曾植的“意”“筆”“色”中,意就是詩人的思想,色就是外在事物,筆就是二者的辨證綜合。沈曾植不用西哲術(shù)語,但是他用印度“空”“假”“中”的“中”這個(gè)概念,是十分接近西方術(shù)語的。“中”就“筆”所實(shí)現(xiàn)的“意”和“色”的綜合。
二、 時(shí)代的復(fù)雜化導(dǎo)致詩歌風(fēng)格的艱澀。艾略特《玄學(xué)派詩人》說:“詩人并不是永遠(yuǎn)都要對(duì)哲學(xué)或其它學(xué)科感興趣。他們只能說,就我們文明目前的狀況而言,詩人很可能不得不變得艱澀。我們的文明涵容著如此巨大的多樣性與復(fù)雜性,而這種多樣性和復(fù)雜性,作用于精細(xì)的感受力,必然會(huì)產(chǎn)生多樣而復(fù)雜的結(jié)果。詩人必然會(huì)變得越來越具涵容性、暗示性和間接性,以便強(qiáng)使——如果需要可以打亂——語言以適合自己的意思?!?32)“不得不變得艱澀”,與鄭孝胥等人在反對(duì)“清切”說時(shí)為自己的艱澀詩風(fēng)所作的辯護(hù),如出一轍。清末民初的中國社會(huì),或許是不如艾略特所處的社會(huì)復(fù)雜,但是對(duì)那一代從傳統(tǒng)社會(huì)中走來的同光體詩人來說,已經(jīng)“足夠”復(fù)雜了。至于“如果需要可以打亂語言以適合自己的意思”,在張之洞那里,恐怕就是讓人難以通曉的“江西魔派”了。陳三立、沈曾植和稍晚的陳曾壽的詩,都絕不像盛唐詩那樣文從字順。他們雖然沒有打破語法,也仍然用了艱澀的語言。
三、 對(duì)個(gè)人化抒情和個(gè)人靈感的貶低。艾略特反對(duì)個(gè)人抒情,這是他眾所周知的詩學(xué)命題。他說:“詩不是放縱感情,而是逃避感情,不是表現(xiàn)個(gè)性,而是逃避個(gè)性。然而,只有有個(gè)性和感情的人才會(huì)知道要逃避這種東西是什么意義?!?8)艾略特反對(duì)的這種個(gè)人抒情,正好是清代性靈派所主張的、同光體所反對(duì)的。甚至艾略特對(duì)不可捉摸的詩歌靈感,也不感興趣,因?yàn)樗鲝堅(jiān)娙恕爸切栽綇?qiáng)就越好”。他指責(zé)十八世紀(jì)的浪漫主義詩人“反對(duì)推理,反對(duì)描述;他們間歇性地思考和感受,極不平衡”(32)。而陳衍一再指責(zé)嚴(yán)羽和王士禛那種“不可說”“說不出”的“羚羊掛角”“華嚴(yán)樓閣”是癡人說夢(mèng)的話,也體現(xiàn)出了對(duì)理性的一種推重。又如清代宋大樽《詩論》說“有前此后此不能工,適工于俄頃者,此俄頃亦非敢必覬也,而工者莫知其所以然”,說的就是一瞬間的作詩靈感;陳衍反對(duì)宋大樽,說他這里是“誤于王文簡(jiǎn)(引者注: 王士禛)模糊惝怳欺人之談?!?《石遺室詩話》49)。
四、 反對(duì)浪漫主義和提倡玄學(xué)詩。正是因?yàn)橹鲝堉切院透惺艿慕y(tǒng)一、反對(duì)個(gè)人化抒情,艾略特在其整個(gè)詩學(xué)中,都把自己看作是浪漫主義時(shí)代的反面。這與同光體詩人把自己看作性靈派、神韻派乃至六朝盛唐派的反面,其道理是相通的。艾略特認(rèn)為十八世紀(jì)以來,詩歌“統(tǒng)一的感受”發(fā)生了分裂,詩人們要么只思想,要么只感覺。這正好比同光詩人說的六朝之后風(fēng)和雅頌的分裂、比興和賦的分裂。陳衍在《癭唵詩序》中反對(duì)《滄浪詩話》時(shí)說:“六義既設(shè),風(fēng)雅頌之體代作,賦比興之用兼陳?!?《陳衍詩論合集》1057)這是初始的未分裂狀態(tài)。艾略特和同光詩人都以能夠彌合這種分裂的重建者自居。
艾略特在反對(duì)浪漫主義的同時(shí),推崇早于浪漫主義的十七世紀(jì)英國玄學(xué)派詩歌。這與沈曾植對(duì)早于齊梁緣情詩風(fēng)的東晉玄言詩的推崇,有一種奇妙的相似。艾略特稱贊兩個(gè)玄學(xué)派詩人“學(xué)識(shí)都極為淵博,而且顯然將它們的博學(xué)融入他們的感受力”(30)。這里對(duì)博學(xué)的強(qiáng)調(diào),和認(rèn)為博學(xué)可以轉(zhuǎn)化為詩歌感覺,都與沈曾植推崇東晉玄言詩的理論相同。艾略特認(rèn)為他自己和玄學(xué)派詩人在對(duì)“晦澀的詞語”的使用上也相似(艾略特30),這讓我們想起陳衍和鄭孝胥關(guān)于“僻澀”“艱深”的那些說法。艾略特認(rèn)為玄學(xué)詩的修辭是“推敲錘煉”“巧用心跡”(26)。很明顯,同光體詩人反對(duì)前人自然清切、“無跡可求”的風(fēng)格,他們的詩歌語言也有濃重的人工雕琢色彩。
艾略特說,前人對(duì)玄學(xué)派的批評(píng),說他們“要么是‘玄學(xué)的’或‘機(jī)智’的,要么是‘古怪的’或‘晦澀的’”(34)。這不是正等同于中國古人對(duì)宋詩的議論化和“拗捩、艱澀”這兩個(gè)方面的批評(píng)嗎?艾略特把這些前人批評(píng)的東西拿過來自居,又進(jìn)行自己的理論建設(shè),也與同光體詩人相同。
出于以上這種種理由,盡管東西方詩歌史有巨大的差異,我們還是可以說“同光體與現(xiàn)代主義某種意義上是處在詩歌縱向發(fā)展的相同節(jié)點(diǎn)上”。這也是同光體詩人為什么會(huì)建立出這樣的一套詩學(xué),和他們的詩歌創(chuàng)作中為什么顯示出了傳統(tǒng)詩歌的一種革新力量。
同光體在創(chuàng)作和理論兩方面,都是在特定歷史環(huán)境下,中國傳統(tǒng)詩學(xué)內(nèi)部的一種強(qiáng)烈的自我革新。出于論題限制,這里無法對(duì)同光體詩人的詩歌作品進(jìn)行論述,頗感遺憾。日本的吉川幸次郎說陳三立詩“盡管處于傳統(tǒng)的詩歌形式中,但稍微夸張些,可以說它和以往的詩有著不同性質(zhì)”。他舉了陳三立五絕“露氣如微蟲,波勢(shì)如臥牛。明月如繭素,裹我江上舟”為例。他在評(píng)論陳三立另一首五絕時(shí)又說“這已經(jīng)完全是近代的感覺了”。(吉川幸次郎356—57)這種看法體現(xiàn)出吉川氏的慧眼。沈曾植、鄭孝胥、陳三立三位同光體的魁杰有過一次五古唱和,每人三首,共九首。這組詩頗能體現(xiàn)同光體的特點(diǎn)。沈曾植的三首題為《簡(jiǎn)蘇堪》,王國維評(píng)論這三首詩:“于第一章,見憂時(shí)之深。第二章,雖作鬼語,乃類散仙。至第三章,乃云‘道窮詩亦盡,愿在世無絕’,又非孔孟釋迦一輩人不能道。以山谷、后山目之,猶皮相也。”(王國維424)他認(rèn)為沈曾植詩極具精神高度,已非山谷后山的江西詩派所能概括。王國維對(duì)宋詩和同光體本是很苛刻的,他能作這樣的贊賞,難能可貴。王國維的苛刻是出于他的詩學(xué)觀念,其贊賞則是出于溢出詩學(xué)觀念之外的詩歌感受力。甚至他在自沉前一天,寫在扇子上的也是閩派詩人陳寶琛的落花詩,中有“委蛻大難求凈土,傷心最是近高樓”之句(劉永翔 徐全勝1)。只要懷著同樣真誠的心去閱讀同光體的詩作和詩論,就能發(fā)現(xiàn)其中激動(dòng)人心的詩學(xué)革新力量,和其至今未息的對(duì)將來詩學(xué)的生發(fā)作用。
注釋[Notes]
① 汪辟疆與錢仲聯(lián)時(shí)代晚于同光體詩人,但在民國時(shí)代都深受同光體詩學(xué)影響,所以本文對(duì)它們民國時(shí)代的詩論稍作涉及。但本文仍以同光體詩人為主要考察對(duì)象。
② 此詩的第三句以黃庭堅(jiān)(雙井)來稱贊袁昶(袁漚簃),可見第一句說的“江西魔派”是江西派末流的意思,不指黃庭堅(jiān)?!妒z室詩話》對(duì)此另有解釋,認(rèn)為張之洞這里只是表面上不貶低黃庭堅(jiān),實(shí)際上對(duì)黃庭堅(jiān)也是不滿的。
③ 鄭孝胥文見于宣統(tǒng)二年的《散原精舍詩文集》弁首。陳衍于民國元年至民國三年在《庸言》雜志發(fā)表《石遺室詩話》前十三卷。
④ 陳衍《石遺室詩話》卷三:“宋芷灣(湘)有絕句二首云:‘豈果開元天寶間,文章司命付梨園?諸公自有旗亭見,不愛田家老瓦盆?!痆……]可謂獨(dú)見語,先我而實(shí)獲我心者矣?!?《石遺室詩話》21)顯然他說的“旗亭所唱”一語又是受宋湘此詩影響。
⑤ 學(xué)界已注意到晚清學(xué)人詩觀念并非單純的以學(xué)問入詩,如吳淑鈿的《近代宋詩派詩論研究》認(rèn)為“學(xué)人詩與詩人詩合”要求詩歌是理性德性才性的總體體現(xiàn)。見吳淑細(xì): 《近代宋詩派詩論研究》(臺(tái)北: 臺(tái)灣文津出版社,1996年)第102頁。本文在學(xué)人詩問題上注重沈曾植的詩論,認(rèn)為沈曾植雖不明用“學(xué)人詩”術(shù)語,卻是晚清學(xué)人詩理論的完成階段。
⑥ 韋勒克認(rèn)為在艾略特那里,“‘感覺’是無處不在的,具體的,精確的,幾乎等同于知覺或察覺”。見韋勒克: 《近代文學(xué)批評(píng)史·第五卷》,楊自伍譯(上海: 上海譯文出版社,2002年),第267頁。
引用作品[Works Cited]
陳三立: 《散原精舍詩文集》。上海: 上海古籍出版社,2003年。
[Chen, Sanli.Collected
Poems
and
Essays
from
the
Sanyuan
Vihara
. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 2003.]陳衍: 《石遺室詩話續(xù)編》,《民國詩話叢編》(一)。上海: 上海書店出版社,2002年。
[Chen, Yan.A
Sequel
to
Poetry Remarks from the Shiyi Studio.Collected
Poetry
Commentaries
during
the
Republic
of
China
. Vol.1. Shanghai: Shanghai Bookstore Publishing House, 2002.]——: 《陳衍詩論合集》,錢仲聯(lián)編。福州: 福建人民出版社,1999年。
[- - -.Collected
Poetry
Remarks
of
Chen
Yan
. Ed. Qian Zhonglian. Fuzhou: Fujian People’s Publishing House, 1999.]——: 《石遺室詩話》,《民國詩話叢編》(一)。上海: 上海書店出版社,2002年。
[- - -.Poetry
Remarks
from
the
Shiyi
Studio
.Collected
Poetry
Commentaries
during
the
Republic
of
China
. Vol.1. Shanghai: Shanghai Bookstore Publishing House, 2002.]丁福保編: 《歷代詩話續(xù)編》。北京: 中華書局,1983年。
[Ding, Fubao, ed.A
Sequel
to
Poetry Commentaries during Successive Dynasties. Beijing: Zhonghua Book Company, 1983.]托馬斯·斯特爾那斯艾略特: 《艾略特詩學(xué)文集》,王恩衷編譯。北京: 國際文化出版公司,1989年。
[Eliot, Themas Steam.Essays
of
T
.S
.Eliot
on
Poetry
. Trans. Wang Enzhong. Beijing: International Culture Publishing Co., Ltd., 1989.]郭紹虞: 《中國歷代文論選》第四冊(cè)。上海: 上海古籍出版社,2001年
[Guo, Shaoyu.Selected
Essays
of
Literary
Theory
during
Successive
Dynasties
. Vol.4. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 2001.]李夢(mèng)陽: 《空同集》,《影印文淵閣四庫全書》第1262冊(cè)。臺(tái)北: 商務(wù)印書館,1983年。
[Li, Mengyang.Collected
Works
of
Kongtong
.Photofacsimile
Reprint
of
the
Wenyuange
Copy
of
The Complete Collection of the Four Treasuries. Vol.1262. Taipei: The Commercial Press, 1983.]李延壽等: 《南史》。北京: 中華書局,1975年。
[Li, Yanshou, et al.A
History
of
the
Southern
Dynasties
. Beijing: Zhonghua Book Company, 1975.]劉克莊: 《后村詩話》。北京: 中華書局,1983年。
[Liu, Kezhuang.Poetic
Remarks
from
Houcun
. Beijing: Zhonghua Book Company, 1983.]劉義慶: 《世說新語箋疏》,余嘉錫箋疏。北京: 中華書局,2007年。
[Liu, Yiqing.Annotated
The Tales of the World. Ed. Yu Jiaxi. Beijing: Zhonghua Book Company, 2007.]劉永翔 徐全勝:“滄趣樓詩文集·前言”。陳寶?。?《滄趣樓詩文集》,劉永翔、徐全勝校注。上海: 上海古籍出版社,2013年。1—22。
[Liu, Yongxiang, and Xu Quansheng. Preface.Collected
Poems
and
Essays
from
the
Cangqu
Building
. By Chen Baochen. Eds. Liu Yongxiang and Xu Quansheng. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 2013.1-22.]陸龜蒙: 《甫里先生文集》。開封: 河南大學(xué)出版社,1996年。
[Lu, Guimeng.Collected
Writings
of
Mr
.Fuli
. Kaifeng: Henan University Press, 1996.]莫友芝: 《莫友芝詩文集》。北京: 人民文學(xué)出版社,2009年。
[Mo, Youzhi.Collected
Poems
and
Essays
of
Mo
Youzhi
. Beijing: People’s Literature Publishing House, 2009.]錢仲聯(lián):“沈曾植詩學(xué)蠡測(cè)”,《文學(xué)遺產(chǎn)》(1)1996: 101—05。
[Qian, Zhonglian. “An Investigation into the Poetics of Shen Zengzhi.”Literature
Heritage
1(1996): 101-05.]——: 《夢(mèng)苕庵清代文學(xué)論集》。濟(jì)南: 齊魯書社,1983年。
[- - -.Critical
Essays
on
the
Literature
of
the
Qing
Dynasty
from
the
Mengtiao
Hut
. Jinan: Qilu Press, 1983.]——: 《沈曾植海日樓佚序(下)》,《文獻(xiàn)》1(1991): 175—85。
[- - -.Lost
Prefaces
from
the
Hairi
House
of
Shen
Zengzhi
(3
).The
Documentation
1
(1991): 175-85.]——: 《夢(mèng)苕庵詩話》,《民國詩話叢編》(六)。上海: 上海書店出版社,2002年。
[- - -.Poetry
Remarks
from
the
Mengtiao
Hut
.Collected
Poetry
Commentaries
during
the
Republic
of
China
. Vol.6. Shanghai: Shanghai Bookstore Publishing House, 2002.]沈曾植: 《海日樓札叢(外一種)》。上海: 上海古籍出版社,2009年。
[- - -.Reading
Notes
from
the
Hairi
House
. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 2009.]沈德潛: 《唐詩別裁集》。上海: 上海古籍出版社,1979年。
[Shen, Deqian.A
Special
Collection
of
Poems
of
the
Tang
Dynasty
. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 1979.]王國維:“東山雜記”?!锻鯂S全集》。杭州: 浙江教育出版社;廣州: 廣東教育出版社,2010年。
[Wang, Guowei. “Miscellanies in the Eastern Mountain.”Complete
Works
of
Wang
Guowei
. Hangzhou: Zhejiang Education Publishing House; Guangzhou: Guangdong Education Publishing House, 2010.]王闿運(yùn):“論詩法答唐鳳庭問”,《湘綺樓詩文集》。長(zhǎng)沙: 岳麓書社,1996年。551—52。
[Wang, Kaiyun. “An Answer to Tang Fengting about the Style of Poetry.”Collected
Poems
and
Essays
from
the
Xiangqi
Building
. Changsha: Yuelu Press, 1996.551-52.]汪辟疆:“近代詩壇與地域”,《汪辟疆說近代詩》。上海: 上海古籍出版社,2001年。
[Wang, Pijiang. “Modern Poetry and Regional Characteristics.”Wang
Pijiang
on
Modern
Poetry
. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 2001.]勒內(nèi)·韋勒克: 《近代文學(xué)批評(píng)史·第五卷》,楊自伍譯。上海: 上海譯文出版社,2002年。
[Wellek, René.A
History
of
Modern
Criticism
. Trans. Yang Ziwu. Vol.5. Shanghai: Shanghai Translation Publishing House, 2002.]翁方綱: 《石洲詩話》。北京: 人民文學(xué)出版社,1981年。
[Weng, Fanggang.Poetry
Remarks
from
the
Stone
Islet
. Beijing: People’s Literature Publishing House, 1981.]嚴(yán)羽: 《滄浪詩話校釋》,郭紹虞校釋。北京: 人民文學(xué)出版社,1983年。
[Yan, Yu.Textual
Interpretations
of
Canglang’s Poetic Remarks. Ed. Guo Shaoyu. Beijing: People’s Literature Publishing House, 1983.]葉公超:“再論艾略特的詩”,《北平晨報(bào)》1937年4月5日。
[Ye, Gongchao. “Revisiting T.S. Eliot’s Poetry”.The
Peping
Morning
Post
5 April 1937.]吉川幸次郎: 《中國詩史》,章培恒等譯。合肥: 安徽文藝出版社,1986年。
[Yoshikawa, Kojiro.A
History
of
Chinese
Poetry
. Trans. Zhang Peiheng, et al. Hefei: Anhui Literature and Art Press, 1986.]鄭孝胥:“散原精舍詩敘”。陳三立: 《散原精舍詩》,《續(xù)修四庫全書》第1576冊(cè)。上海: 上海古籍出版社,2002年。1。
[Zheng, Xiaoxu. Preface.Collected
Poems
from
the
Sanyuan
Vihara
. By Chen Sanli.The
Continuation
of
The Complete Collection of the Four Treasuries. Vol.1576. Shanghai: Shanghai Chinese Classics Publishing House, 2002.1.]鄭珍: 《巢經(jīng)巢詩箋注》,白敦仁箋注。成都: 巴蜀書社,1996年。
[Zheng, Zhen.Annotated
Poems
from
the
Chaojing
Nest
. Ed. Bai Dunren. Chengdu: Bashu Publishing House, 1996.]