陳丹笛子
到這個(gè)時(shí)候,城堡外面的天已經(jīng)完全黑下去了,在一個(gè)接一個(gè)輪流被講述的故事過(guò)程中,人們大約都產(chǎn)生了些許疲累的感覺(jué)。此刻桌上放著杯盤(pán),盤(pán)中盛著熱氣騰騰的湯,壺中灌滿著酒。大家擺弄著杯盞抿著酒,屋子里卻顯得有些許安靜。
在尚未講述自己的故事的同桌就餐者里,有一個(gè)人輕盈得就像個(gè)機(jī)靈的小伙子,他不時(shí)扭動(dòng)著并發(fā)出顫音地跳躍起來(lái),好像我們的失音反倒成了他開(kāi)心尋樂(lè)的難得機(jī)會(huì)。我仔細(xì)觀看他,發(fā)現(xiàn)他很可能就是在上一個(gè)故事中所描述到的那位騎士,于是將整副牌中我認(rèn)為最像他的那張遞過(guò)去,明確地邀請(qǐng)他講述他的故事。那張牌是飾著羽毛的歡快的權(quán)杖騎士。這個(gè)小伙子微笑地伸出一只手,不是接牌,而是用食指在拇指上彈了一下,使得牌飛起來(lái),像風(fēng)中飄動(dòng)的一片葉子,在半空中搖搖晃晃,又落在桌面。
隨著牌落在桌面,此時(shí)他的目光突然變得沉著并閃著一絲狡黠的神色。他緊接著把一張圣杯國(guó)王放到了那權(quán)杖騎士的上面,似乎試圖想讓我們了解他并非如同權(quán)杖騎士的表面一樣看起來(lái)好動(dòng)魯莽,而是像圣杯國(guó)王那樣一個(gè)有優(yōu)秀直覺(jué)能力與決斷力的人。一張高掛的太陽(yáng)更是表明他對(duì)未來(lái)的道路充滿了充沛的信心和熱情:在太陽(yáng)熱力十足的照射下,騎著白馬的裸體小孩毫無(wú)恐懼地嘗試著新鮮事物。也許他此時(shí)是想要開(kāi)口問(wèn):“為什么不能如新生的小孩子一樣抱有希冀呢?”或者打算問(wèn):“你們是想要什么呢?”
接下來(lái),我們的騎士/國(guó)王放下一張圣杯十,牌中的十個(gè)圣杯在天空中組成一條彎彎的橋,這種橋梁式的穩(wěn)妥形態(tài)看起來(lái)讓人感覺(jué)頗為愉悅,又美感十足。然后他在左側(cè)放了一張教皇和一張圣杯八,又在右側(cè)放了女教皇和圣杯二,我猜測(cè)出他想先給我們指出當(dāng)下一種普遍的狀態(tài)。他放牌時(shí)越發(fā)沉著緩慢,使我們能有充足的時(shí)間憑借著自己的判斷力對(duì)他出的牌進(jìn)行猜測(cè),并對(duì)頭腦里閃現(xiàn)的各種問(wèn)題做出思考及梳理。畢竟我們都得依賴著這些無(wú)聲的牌來(lái)講述故事和理解故事。78張一副的塔羅牌,只憑其擺放順序就可以呈現(xiàn)一個(gè)故事的線索,將順序變化后,又能夠組成新的故事,誰(shuí)也不希望自己作為一個(gè)聽(tīng)故事的人對(duì)故事本身的猜測(cè)出現(xiàn)了太大的偏差。
圍在桌邊的男男女女都心領(lǐng)神會(huì)地相視一笑。在大家等待的目光中小伙子又丟下一張寶劍二,這張牌不偏不倚地正巧落在了兩邊的中心,它所在的位置也許是為了說(shuō)明他的真實(shí)立場(chǎng)。如果這位年輕的講述者所追求的唯一東西有可能會(huì)是一種對(duì)立的結(jié)局,就像握在手中的那兩把沉重的劍一樣,他需要抉擇其一或是將兩個(gè)想法合并,那么聆聽(tīng)內(nèi)心的想法將是無(wú)比重要的。此刻在他面前的是一張世界:“世界女神”正以完美的舞姿,在植物環(huán)繞的空中起舞著,她手執(zhí)代表了生命活躍的權(quán)杖,掌控著擁有無(wú)窮力量的莫比烏斯環(huán)和四元素,天空則光芒四射,這一切簡(jiǎn)直比在那圣杯二里兩人友好默契地對(duì)飲著一杯香醇迷人的液體的畫(huà)面還要使人心情愉快。
是的,故事一直包含在這些紙牌的交錯(cuò)擺放之中,我們必須把它從眾多的事物中明確地分辨出來(lái)?,F(xiàn)在這一行牌從下到上是星辰、塔、月亮。在高塔周圍的星空下,在溪水旁,一位女子正凝視著水流的漩渦,一只腳踏入水里,代表深入潛意識(shí)的精神領(lǐng)域,而另一只腳停留在岸邊,則是通往意識(shí)層面的物質(zhì)世界。高高的塔的頂上直通向那金黃色的月亮(在塔羅牌里,月亮被畫(huà)得比平時(shí)的還要柔和,月亮中還有一張女性的側(cè)臉)。我心中竊笑起來(lái)——我們這位同伴的想法還頗為羅曼蒂克和理想主義,也許這恰是因?yàn)樗恢痹谒囆g(shù)的氛圍中浸染著的緣故。
接下來(lái)的牌就更好玩了:一張年輕的魔術(shù)師的臉出現(xiàn)在我們面前,他高舉著一根棍子(抑或是一支魔杖?),對(duì)著他面前的桌子上的一把寶劍、一個(gè)圣杯、一根權(quán)杖和一枚金幣施展術(shù)法。給我的感覺(jué)很類似當(dāng)代藝術(shù)中的裝置藝術(shù)(當(dāng)代的藝術(shù)家經(jīng)常會(huì)應(yīng)用多種材料來(lái)創(chuàng)作自己的作品,可能是金屬的、木的、組合的,或各種可以找到的現(xiàn)成物)。通過(guò)像大轉(zhuǎn)盤(pán)一樣的命運(yùn)之輪,誕生了一種天馬行空的幻想,認(rèn)為月亮是一個(gè)顛倒的世界。在那上面,人們生活在一個(gè)大轉(zhuǎn)輪里,內(nèi)輪和外輪通過(guò)相對(duì)的旋轉(zhuǎn)互相拆解和重新編排規(guī)律,使很多讓人意想不到的事物出現(xiàn),或許還會(huì)像馬修·巴尼(Matthew Barney)的作品中一樣充斥著各種奇幻怪異的形象。在月亮上人們異形的軀體中還露出尚處于早期發(fā)育狀態(tài)的鯨魚(yú)尾巴,具有兼?zhèn)渲飳W(xué)與物質(zhì)性的獨(dú)特長(zhǎng)相。在命運(yùn)之輪的持續(xù)滾動(dòng)中,想象終歸永無(wú)止息地進(jìn)行下去。
現(xiàn)在的月亮就像一個(gè)難以區(qū)分現(xiàn)實(shí)與虛構(gòu)的中間地帶,我們不能從日常習(xí)俗或源自習(xí)慣和記憶的角度去理解它。假如那馬力十足的戰(zhàn)車能任由我們駕馭,我們或許能征服月亮,能征服任何一座塔,任意一座城堡與城,還能滿足我們那企圖在隨意一個(gè)地方獲得某種完美的和諧的愿望?,F(xiàn)在的問(wèn)題是:我們能在對(duì)卡牌的選擇中把我們所期望的和我們所擁有的之間的那空白都填充起來(lái)嗎?
接下來(lái),正當(dāng)我們眾目期待著要看他繼續(xù)對(duì)月球世界做何等奇異有趣的描述時(shí),他悠閑地?cái)[上一張星幣A?!霸铝潦莻€(gè)荒漠!”——我們根據(jù)金幣光禿禿的圓周來(lái)判斷。就如同馬塞爾·杜尚(Marcel Duchamp)的《泉》和放在公共廁所的小便池相比,盡管兩者的外觀是相差無(wú)幾的,但性質(zhì)將是截然不同的。我們眼前這金燦燦的金幣光輝和月亮的光輝也是一樣的明亮,不過(guò)它們的意義卻絕不相同。
與此同時(shí),他擺上星幣十與權(quán)杖十作故事最終的結(jié)尾。他又恢復(fù)他一開(kāi)始那輕盈歡快的樣子:“這是我給你們留下的謎底!”