葉嘉瑩

時(shí)間：2018年9月

地點(diǎn)：南開大學(xué)迦陵學(xué)舍

目前中國(guó)正在提倡吟誦，這是非常好的事情。不過，有些年輕人沒聽過古人吟誦，常把吟誦與朗誦或歌唱混為一談。雖然唱歌很好聽，有節(jié)拍、韻律，學(xué)起來也更加容易，但那并非傳統(tǒng)的吟誦。中國(guó)的傳統(tǒng)吟誦是結(jié)合中華民族的語(yǔ)言文字特色，經(jīng)過一個(gè)必然的、自然而然的演化過程所形成的一種吟誦的音調(diào)，雖然現(xiàn)在聽來會(huì)覺得奇怪、甚至于單調(diào)，但是卻為中華民族所獨(dú)有。

中國(guó)語(yǔ)言文字的特色

申國(guó)語(yǔ)言文字最大的特色是“獨(dú)體單音”，不似西方的拼音語(yǔ)言。比如，我們說“花”，屬于單音，一個(gè)聲音;獨(dú)體，一個(gè)方塊字。但是英文的flowers是由很多音節(jié)組成的。這種獨(dú)體單音的語(yǔ)言文字特色為我們所特有，因此只有中國(guó)才有吟誦，而這樣的特色也形成了一個(gè)要求，即中國(guó)的詩(shī)歌語(yǔ)言一定要有節(jié)奏。

獨(dú)體單音的語(yǔ)言文字要形成節(jié)奏感，最簡(jiǎn)短、最原始的一種句式就是四言體。中國(guó)最早的詩(shī)歌總集《詩(shī)經(jīng)》就是以四言句式為主，比如《詩(shī)經(jīng)》第一首詩(shī)——《關(guān)雎》：“關(guān)關(guān)雎鳩，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑?！眱蓚€(gè)字一個(gè)音節(jié)，這就是有節(jié)奏的、最短的句子。這種句式并非是強(qiáng)加的規(guī)定，而是自然形成的。因?yàn)橐粋€(gè)字沒有音節(jié)，兩個(gè)字或三個(gè)字，音節(jié)還很單調(diào)，四個(gè)字才有雙音節(jié)。

以獨(dú)體單音的語(yǔ)言文字尋求一種詩(shī)歌語(yǔ)言的節(jié)奏感，中國(guó)詩(shī)歌自然就形成了對(duì)詩(shī)句吟誦時(shí)之節(jié)奏頓挫的重視。一般，四言詩(shī)節(jié)奏以二、二之頓挫為主，五言詩(shī)以二、三之頓挫為主，七言詩(shī)就以二、二、三之頓挫為主。

此外，因中國(guó)語(yǔ)言文字之獨(dú)體單音的性質(zhì)，要在形式方面產(chǎn)生一種抑揚(yáng)高低的美感效果，那么聲調(diào)的講求必然是一項(xiàng)重要的要求。把吟誦時(shí)聲律的自然需求加以人工化，就形成了近體詩(shī)的平仄聲律。而近體詩(shī)格律的完成，也正是為了吟詠誦讀的需要。

中國(guó)古典詩(shī)歌的美感特質(zhì)

中國(guó)古典詩(shī)歌自始即以其能予人直接的感發(fā)之力量為最基本的特色。說到作詩(shī)，一定是“情動(dòng)于中而形于言”，即看到外界的景物情事使內(nèi)心感動(dòng)，然后用詩(shī)歌表達(dá)出來。作者看到了外部的景物，進(jìn)而引起了內(nèi)心的感動(dòng)，然后寫出詩(shī)作。所以說，人心是不能夠死的。辛棄疾有兩句詞：“一松一竹真朋友，山鳥山花好弟兄?！币馑际牵恳豢盟蓸?、每一根竹子都是我的朋友，山上的一只鳥、一朵花都是我的弟兄。人就要有愛惜和關(guān)懷宇宙萬(wàn)物之心。

到了南北朝，鐘嶸《詩(shī)品·序》中說：“氣之動(dòng)物，物之感人，故搖蕩性情，形諸舞詠。”他認(rèn)為天地間陰陽(yáng)二氣的運(yùn)行感動(dòng)了萬(wàn)物，萬(wàn)物的生長(zhǎng)變化又感動(dòng)了人心，引起人性情的搖蕩，而借以表現(xiàn)這種感動(dòng)和搖蕩的最好方式就是詩(shī)歌。

鐘嶸所認(rèn)識(shí)的詩(shī)歌，其本質(zhì)乃是心物相感應(yīng)之下發(fā)自性情的產(chǎn)物。所謂心與“外物”的相感，乃是兼有外界時(shí)節(jié)景物（物象）與個(gè)人生活遭際（事象）二者而言的。使人心動(dòng)的，除了外在的、大自然的景物外，人世之間的死生離別的現(xiàn)象更加使人心動(dòng)。如杜甫寫在天寶亂離年間的詩(shī)歌：“朱門酒肉臭，路有凍死骨。”如果看到沿途有饑餓凍死的人，難道不會(huì)關(guān)心嗎？所以，這就是我們學(xué)習(xí)作詩(shī)的一個(gè)真正的動(dòng)機(jī)和興起。學(xué)習(xí)詩(shī)，不僅使人心不死，更可以使人對(duì)宇宙萬(wàn)物、對(duì)社會(huì)人事有一種關(guān)懷。

作詩(shī)的方法：賦、比、興

中國(guó)古人作詩(shī)的方法有三種：賦、比、興。這三種最基本的表達(dá)方式不僅指表達(dá)情意的普通的技巧，更是對(duì)于情意感發(fā)的由來和性質(zhì)的一種基本的區(qū)分。所謂“興”，就是由物及心，人心由外物而引起內(nèi)心的感動(dòng)。外物，是指大自然的景物。所謂“比”，就是由心及物，內(nèi)心先有一種情意，然后用外物來表述。所謂“賦”，就是即心即物，內(nèi)心有怎樣的感動(dòng)，直接表達(dá)出來，不借用外物。

這三種表達(dá)方式，除去“賦”是以直接對(duì)物象的敘述以引起讀者的感發(fā)以外，“比”和“興”都是重在借用物象以引起讀者感發(fā)的。一般說來，“比”的作用大多是“心”的情意在先，借比為“物”的表達(dá)在后;而“興”的作用則大多是“物”的觸引在先，“心”的情意感發(fā)在后。

此外，“比”的感發(fā)多含有理性的思索安排;而“興”的感發(fā)則多由于感性的、直覺的觸引，不必有理性的思索安排?？梢哉f，前者的感發(fā)多是人為的、有意的;后者的感發(fā)則多是自然的、無(wú)意的。中國(guó)古典詩(shī)歌以興發(fā)感動(dòng)為主要特質(zhì)，如果就這一點(diǎn)而言，那么較之于“比”的經(jīng)過思索的感發(fā)作用，“興”所代表的直接感發(fā)作用則更能體現(xiàn)中國(guó)詩(shī)歌的特質(zhì)。

中國(guó)詩(shī)歌體式的演進(jìn)

在中國(guó)悠久的詩(shī)歌歷史中，詩(shī)歌的體式經(jīng)過了很多的演變。前面所講的《詩(shī)經(jīng)》主要是四個(gè)字一句，經(jīng)過發(fā)展，有了南方的《楚辭》。

（一）以《楚辭））中之第一篇屈原所寫的長(zhǎng)詩(shī)《離騷》為例：

帝高陽(yáng)之苗裔兮，朕皇考日伯庸。攝提

貞于孟陬兮，惟庚寅吾以降。

這里的“兮”字是語(yǔ)助詞，相當(dāng)于今天的“啊”，是發(fā)聲之詞。且“兮”字前后各有六個(gè)字，是很長(zhǎng)的句法。但《離騷》的這種體式，并沒有被后代詩(shī)人繼承，而是由后代寫賦的一些人繼承了這種體式。至于后代詩(shī)人所繼承的，則是《楚辭》中《九歌》的某些體式。如《九歌少司命》中的句子：

入不言兮出不辭，乘回風(fēng)兮載云旗。

悲莫悲兮生別離，樂莫樂兮新相知。

七字一句的體裁影響了后代的詩(shī)歌。每句中間都有一個(gè)“兮”字。項(xiàng)羽和劉邦的詩(shī)就運(yùn)用了這種體式。比如，項(xiàng)羽的《垓下歌》：“力拔山兮氣蓋世，時(shí)不利兮騅不逝。騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何?！眲畹摹洞箫L(fēng)歌》：“大風(fēng)起兮云飛揚(yáng)。威加海內(nèi)兮歸故鄉(xiāng)。安得猛士兮守四方?！?/p>

（二）到了東漢，詩(shī)歌的體式就發(fā)展為只第一句有“兮”字。以張衡《四愁詩(shī)》為例：

我所思兮在太山。

欲往從之梁父艱，

側(cè)身東望涕沾翰。

美人贈(zèng)我金錯(cuò)刀，

何以報(bào)之英瓊瑤。

路遠(yuǎn)莫致倚逍遙，

何為懷憂心煩勞。

每一首詩(shī)的第一句，都帶有“兮”字，這是受到《楚辭》的影響;而且四首詩(shī)連起來讀，每一首的第一句又都是一個(gè)往返的重復(fù)，這是采取了《詩(shī)經(jīng)））的方法。

（三）到了曹魏時(shí)期，曹丕寫出一首完整的七言詩(shī)——《燕歌行》：

秋風(fēng)蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜。

群燕辭歸雁南翔，念君客游思斷腸。

慊慊思?xì)w戀故鄉(xiāng)，何為淹留寄他方。

賤妾煢煢守空房，憂來思君不敢忘，不覺淚下沾衣裳。

援琴鳴弦發(fā)清商，短歌微吟不能長(zhǎng)。

明月皎皎照我床，星漢西流夜未央。

牽?？椗b相望，爾獨(dú)何辜限河梁。

讀過此詩(shī)就能發(fā)現(xiàn)，詩(shī)歌的每一句都押韻——“涼、霜、翔、腸、鄉(xiāng)、方、房、忘、裳、商、長(zhǎng)、床、央、望、梁”，這是楚歌的方法。這時(shí)候的詩(shī)歌體式還沒有擺脫楚歌的影響，七言詩(shī)并未發(fā)展成熟。

（四）漢朝時(shí)期，詩(shī)歌又產(chǎn)生了一種新的體式：樂府。樂府也有采自民間歌謠的雜言體，但更可注意的是一種以五言為主的體式，如李延年的《佳人歌》：

北方有佳人，絕世而獨(dú)立。

一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。

寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難再得。

此詩(shī)為五字一句，其中“寧不知傾城與傾國(guó)”，雖八字一句，但“寧不知”為襯字。這基本就是五言詩(shī)了，之后的詩(shī)歌繼承了這一體式，沒有襯字，形成完整的五言體式，如《行行重行行》：

行行重行行，與君生別離。

相去萬(wàn)余里，各在天一涯。

道路阻且長(zhǎng)，會(huì)面安可知。

胡馬依北風(fēng)，越鳥巢南枝。

相去日以遠(yuǎn)，衣帶日以緩。

浮云蔽白日，游子不顧返。

思君令人老，歲月忽已晚，

棄捐勿復(fù)道，努力加餐飯。

此詩(shī)是《古詩(shī)十九首》中的第一首。描述的是：女主人公與所愛的人分離，日夜思念，并期盼所愛之人能早日歸來。關(guān)于《古詩(shī)十九首》的時(shí)代與作者，過去曾有不少爭(zhēng)議，一般說來大約是東漢后期建安以前的作品。

從《詩(shī)經(jīng)》的四言體式，到《離騷》，再到由《楚歌》形成的各種體裁，《樂府》的五言，及至成熟、完整的五言詩(shī)的出現(xiàn)。這便是中國(guó)詩(shī)歌體式形成發(fā)展的大體過程。

詩(shī)歌的格律

詩(shī)歌的體式發(fā)展成熟后，到南北朝時(shí)期開始注重詩(shī)歌的聲律。之所以注重聲律，這與南北朝時(shí)期翻譯佛經(jīng)有著密切的關(guān)系。

佛經(jīng)原來都是梵文，中間有很多念誦的頌贊。把梵文翻譯成中文發(fā)音，就需要推究如何準(zhǔn)確地發(fā)音，這時(shí)候就有了“反切”，即一種拼音的方法，有聲母和韻母，因此產(chǎn)生了“平仄格律”。

平仄格律并不復(fù)雜，若要學(xué)習(xí)作詩(shī)，只需記住兩個(gè)公式即可。（下圖：橫線代表平聲，直線代表仄聲。）

五言基本律式

A式：

___||

|||__

B式：

||__|

__||_

A式“平平平仄仄，仄仄仄平平”;B式“仄仄平平仄，平平仄仄平”。中國(guó)語(yǔ)言的單音獨(dú)體，其平聲與仄聲是相對(duì)的，其中第二個(gè)字和第四個(gè)字是音節(jié)的節(jié)奏所在。

而對(duì)詩(shī)歌格式的判斷，主要看詩(shī)歌第一句的第二個(gè)字。第二個(gè)字是平聲，詩(shī)歌就是平起格式;是仄聲，就是仄起格式。A式加B式：“平平平仄仄，仄仄仄平平。仄仄平平仄，平平仄仄平?！边@就是一首平起的五言絕句;而B式加A式：“仄仄平平仄，平平仄仄平。平平平仄仄，仄仄仄平平。”就是仄起的五言絕句。

以上所講是五言絕句。若七言絕句，則多出的兩個(gè)字就加在每句詩(shī)的前面。同時(shí)要注意，若五言開頭是平聲，就加兩個(gè)仄聲;開頭是仄聲，就加兩個(gè)平聲。

七言基本律式

A式：

||___||

__|||__

B式：

__||__|

||__||_

以上所講是中國(guó)詩(shī)歌絕句的基本格式。如果是律詩(shī)就再重復(fù)一次變成八句，下面我們就以李白和杜甫的詩(shī)為例，對(duì)格律詩(shī)進(jìn)行賞析。先看李白的《夜泊牛渚懷古》：

牛渚西江夜，青天無(wú)片云。

登舟望秋月，空憶謝將軍。

余亦能高詠，斯人不可聞。

明朝掛帆去，楓葉落紛紛。

中國(guó)古人，尤其是讀書人，都有一個(gè)治國(guó)平天下的理想，李白亦是如此。有天夜晚，李白在牛渚（今安徽省當(dāng)涂縣西北）停泊，想到了晉朝時(shí)期，有位善于吟誦的書生袁宏泊船于牛渚。夜間，他在船上吟誦自己的詩(shī)篇，恰被路經(jīng)此地的一位名叫謝尚的將軍聽到。謝將軍欣賞其才華，遂請(qǐng)其出仕，伴隨左右。于是李白遂發(fā)出“登舟望秋月，空憶謝將軍”的感慨。在李白看來，“牛渚西江”是一個(gè)能夠讓他遇見伯樂的地方，然而在這里，他并沒有碰到欣賞其才華的人，因此只有失望地離去，“明朝掛帆去，楓葉落紛紛”。

一般說來，絕句沒有對(duì)偶，但律詩(shī)有，在律詩(shī)中第三句和第四句是對(duì)偶、第五句和第六句是對(duì)偶。所謂對(duì)偶，是指名詞對(duì)名詞、動(dòng)詞對(duì)動(dòng)詞，詞性要相同，而平仄則要相反。李白的這首《夜泊牛渚懷古》不但對(duì)得不工整，且平仄也不完全合律。比如第三句“登舟望秋月”平仄就不合格律，而且它與第四句“空憶謝將軍”的對(duì)仗也不工整?！暗侵弁镌隆笔恰捌狡截破截啤保鶕?jù)詩(shī)歌的音節(jié)，第一個(gè)字和第三個(gè)字并不重要，重要的是第二和第四個(gè)字，因?yàn)槭且艄?jié)所在。同時(shí)，按照格律平仄相反的要求，第三句應(yīng)該是“平平平仄仄”，但是李白卻把它顛倒了，不合規(guī)律，這在詩(shī)里叫作“拗句”。

所以說，李太白是位天才。盡管《夜泊牛渚懷古》是首五言律詩(shī)，但其中就有詞性、平仄不對(duì)的地方。雖然如此，但這首詩(shī)卻有其絕妙之處。李太白不受格律的拘束，但詩(shī)歌在情意的分量上取得了平衡，如“望秋月”和“謝將軍”表面上看起來不對(duì)，但就情意的分量而言是平衡的：“望”是動(dòng)詞，“秋月”是賓語(yǔ)，“望秋月”是動(dòng)賓結(jié)構(gòu);“憶”也是動(dòng)詞，“謝將軍”也是賓語(yǔ)，“憶謝將軍”也是動(dòng)賓結(jié)構(gòu)。這就是李太白這首詩(shī)的妙處所在。

再看杜甫的《喜達(dá)行在所三首》。這三首詩(shī)是杜甫經(jīng)歷了“天寶之亂”，冒險(xiǎn)乘隙逃出被安史叛軍占據(jù)的長(zhǎng)安，投奔遠(yuǎn)在鳳翔的唐肅宗，歷經(jīng)干辛萬(wàn)苦，到達(dá)朝廷的臨時(shí)所在地之后，痛定思痛之作。以第一首為例：

西憶岐陽(yáng)信，無(wú)人遂卻回。

眼穿當(dāng)落日，心死著寒灰。

霧樹行相引，連山望忽開。

所親驚老瘦，辛苦賊中來。

這次叛亂，長(zhǎng)安陷落，玄宗幸蜀，肅宗即位靈武后，移行在于鳳翔。岐陽(yáng)就是鳳翔，在長(zhǎng)安的西邊，就有了本詩(shī)的第一句“西憶岐陽(yáng)信，無(wú)人遂卻回。”杜甫每天都在懷念朝廷，希望能夠有岐陽(yáng)的消息，但卻沒有一個(gè)人從那邊回來。在經(jīng)歷了“眼穿當(dāng)落日，心死著寒灰”的絕望和心寒后，他歷經(jīng)磨難，終于來到后方?！八H驚老瘦，辛苦賊中來。”岐陽(yáng)的親戚朋友看到他紛紛驚訝于他的衰老與瘦弱，因?yàn)樗菤v經(jīng)干辛萬(wàn)苦才從亂賊之中逃出來的。

杜甫的這首詩(shī)特別的樸實(shí)，其中的詞句對(duì)稱尤其工整?！把鄞睂?duì)“心死”、“落日”對(duì)“寒灰”、“霧樹”對(duì)“連山”、“行相引”對(duì)“望忽開”，這首格律詩(shī)對(duì)偶的地方完全看不到雕琢造作的痕跡，非常的自然、真切，感情表達(dá)也非常深摯。

通過賞析兩位詩(shī)人的作品，可以看出李白與杜甫的不同。李白的詩(shī)有出塵脫俗之意象，而杜甫的詩(shī)則樸實(shí)無(wú)華。然而，兩人的詩(shī)歌皆為上乘之作。究其原因，則是二人皆是吟詩(shī)之人。他們作詩(shī)，并非查過字典、韻書、格律才寫出了詩(shī)作，而是二人熟于吟誦，聲調(diào)就在其心胸、口吻之間，那些字句便自然地伴隨著聲調(diào)而出。

一般都說人的頭腦分左右兩半，一為智性，一為感性;那么，文字思想就是智性，聲音直覺就是感性。因此，只有使智性文字的思索伴隨著直接感性的聲音而出，這樣的詩(shī)才算得上是好詩(shī)，才是有生命的、有興發(fā)感動(dòng)的詩(shī)篇，所以說吟誦是很重要的。

中國(guó)古典詩(shī)歌的吟誦

從周朝開始，我們國(guó)族就非常注重詩(shī)歌的吟誦。《周禮春官宗伯》中曾記載：“大司樂……以樂語(yǔ)教國(guó)子，興、道、諷、誦、言、語(yǔ)。”這里“興”指讀詩(shī)時(shí)應(yīng)具有一種感發(fā)的能力，就是“心”。只要心動(dòng)，就會(huì)興發(fā)，就有感動(dòng)。因此，教學(xué)應(yīng)先要培養(yǎng)出一種興發(fā)感動(dòng)的能力?！暗馈本褪且龑?dǎo)的意思，是指對(duì)于感發(fā)指向的一種導(dǎo)引，以及告知詩(shī)歌所表達(dá)的意思。為了達(dá)到對(duì)于詩(shī)歌可以有隨時(shí)隨地的感發(fā)，并且可以靈活自如運(yùn)用的目的，因此，又提出了“諷”與“誦”的要求。古人云：“倍文曰諷，以聲節(jié)之曰誦?！本褪钦f詩(shī)不但要背，且讀詩(shī)時(shí)還要有節(jié)奏。

當(dāng)有了背讀吟誦的訓(xùn)練后，就可以有“言”和“語(yǔ)”的練習(xí)了?！鞍l(fā)端日言，答述日語(yǔ)。”“言”和“語(yǔ)”是引用詩(shī)句以為酬應(yīng)對(duì)答的一種練習(xí)。舉一例說明：晉國(guó)公子重耳被其父寵愛的一個(gè)姬妾所害，遂出亡在外，周游列國(guó)，見到秦國(guó)穆公。秦穆公背《詩(shī)經(jīng)》中的一段詩(shī)，重耳也背一段詩(shī)，兩個(gè)人就此結(jié)成盟友。秦穆公送公子重耳回國(guó)做國(guó)君，還把女兒嫁給他。這種以詩(shī)對(duì)答便是“言、語(yǔ)”。將詩(shī)歌吟誦用于外交，即“言”;用詩(shī)回答，即“語(yǔ)”。由此可見，在中國(guó)古典詩(shī)歌的教學(xué)訓(xùn)練中，吟誦所占有的重要位置，以及其源流之久遠(yuǎn)悠長(zhǎng)。

那么，要如何吟誦呢？中國(guó)的語(yǔ)言文字都有其自身的發(fā)音，且不只是一個(gè)聲音，它還有腔可以拖，就是把聲音拖長(zhǎng)。所以，如果有的詩(shī)句不合乎吟誦的節(jié)奏，就可以用腔來拖長(zhǎng)，或者可以重疊，這個(gè)重疊就是古人所說的一唱三嘆，所以有“渭城三疊”，句子重疊往復(fù)，進(jìn)而把腔補(bǔ)足。

對(duì)于吟誦，現(xiàn)代人又有著怎樣的觀點(diǎn)呢？很多人以為，吟誦有一種方法：平聲字拖長(zhǎng)、仄聲字縮短。其實(shí)并不盡然。我以為，吟誦詩(shī)歌主要貴在能將古人詩(shī)歌原有的韻律與自己讀詩(shī)時(shí)的感情融合在一起，使自己的生命和詩(shī)人的生命結(jié)合起來，令詩(shī)歌的生命延續(xù)，生生不已。這便是中國(guó)詩(shī)歌的吟誦之妙。

而中國(guó)古典詩(shī)歌之所以有如此之妙處，是因?yàn)橹袊?guó)古典詩(shī)歌重視心、物之間的興發(fā)感動(dòng)，由一生二、二生三、三生無(wú)窮;以內(nèi)心的感發(fā)為主，“情動(dòng)于中而形于言”，“在心為志，發(fā)言為詩(shī)”。杜甫說“搖落深知宋玉悲”，杜甫讀了宋玉的作品，就受到了宋玉的感動(dòng)。辛稼軒說：“老來曾識(shí)淵明，夢(mèng)中一見參差是?！蔽以趬?mèng)里遇見了陶淵明，讀了他的詩(shī)受到感動(dòng)，而這個(gè)感動(dòng)可以一直延續(xù)不斷。所以“興發(fā)感動(dòng)”是中國(guó)詩(shī)歌中的生命，且這個(gè)生命生生不已。

關(guān)于中國(guó)古典詩(shī)歌，曾有人問我：現(xiàn)在沒有人喜歡古詩(shī)，大多數(shù)人也不贊成吟誦，那么，中國(guó)詩(shī)歌會(huì)滅亡嗎？我以為不會(huì)。中國(guó)古人作詩(shī)，是帶著感情而寫的;他們把自己內(nèi)心的感動(dòng)寫出來，干百年后再讀其詩(shī)作，依然能夠受到同樣的感動(dòng)，這就是中國(guó)詩(shī)歌的生命。所以說，中國(guó)詩(shī)歌絕對(duì)不會(huì)滅亡。因?yàn)?，只要是有感覺、有感情、有修養(yǎng)的人，就一定能夠讀出詩(shī)歌中所蘊(yùn)含的充足的、真誠(chéng)的生命，并且生生不已。