梅博雅
內(nèi)容摘要:墨西哥女作家勞拉·埃斯基韋爾于1989年出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《恰似水之于巧克力》,自問(wèn)世之日起就引起了廣泛的關(guān)注,被譽(yù)為“美食版《百年孤獨(dú)》”。本文選取小說(shuō)中最具代表性的人物:艾蓮娜家的小女兒蒂塔。從女性主義視角出發(fā),分析蒂塔形象所包含的作者對(duì)傳統(tǒng)父權(quán)制社會(huì)的抨擊,對(duì)拉美地區(qū)女性未來(lái)命運(yùn)的思考。
關(guān)鍵詞:勞拉·埃斯基韋爾 恰似水之于巧克力 蒂塔 反抗
《恰似水之于巧克力》共分12個(gè)章節(jié),每個(gè)章節(jié)為一個(gè)月份。除了六月的“制作火柴”以外,其余11個(gè)月都以菜肴名為標(biāo)題,如恰維拉糕餅、牛尾湯、香噴冬戈餡餅等。每一章的內(nèi)容都以菜肴的制作方法開(kāi)始,而小說(shuō)的故事,就在敘述每一個(gè)菜譜時(shí)緩緩展開(kāi)。這種介紹菜肴和敘述故事相結(jié)合的手法,為小說(shuō)增添了生活化的氣息,拉近了其與讀者的距離,為我們帶來(lái)更加真切的感受和更為深刻的閱讀體驗(yàn)。
小說(shuō)的主人公蒂塔是一位“非傳統(tǒng)”的墨西哥女性,她既有傳統(tǒng)女性的賢惠溫柔,又兼具男性的勇氣和叛逆性格。蒂塔作為加爾薩家族最小的女兒,從出生起就背負(fù)著照顧自己母親艾蓮娜夫人直到去世的命運(yùn),一生不能出嫁,也無(wú)法擁有愛(ài)情??v然這一切都不是她的選擇,她也無(wú)法選擇。從小在廚房長(zhǎng)大的蒂塔,對(duì)食物有著天才般的第六感,她能聞到菜豆煮熟的味道,能聽(tīng)到煺雞毛的水燒開(kāi)的聲音,她并不了解廚房以外的世界,只有食物能讓她安心,只有廚房能讓她暫時(shí)躲避母親的控制。在廚房里,蒂塔以無(wú)聲的方式表達(dá)著自己的喜怒哀樂(lè),反抗著自己的母親,廚房成為蒂塔唯一可以盡情釋放自我的地方?!熬拖裨?shī)人遣詞造句一樣,蒂塔隨心所欲地變化配料的成份和用量,做出絕妙的菜肴?!盵1]她不因整日忙碌于廚房而怨天尤人,對(duì)蒂塔而言,食物不僅僅是為了填飽肚子,還為她提供了躲避母親的庇護(hù)所,為她的生活增添了色彩,為她在父權(quán)制壓迫的環(huán)境中生活下去提供了動(dòng)力,使她有勇氣表達(dá)自己的獨(dú)立人格和創(chuàng)造精神。蒂塔的廚藝便是她獨(dú)立人格的表達(dá),也是她對(duì)企圖掌控她命運(yùn)的父權(quán)勢(shì)力的挑戰(zhàn)宣言。在埃斯基韋爾筆下,蒂塔作為天生的烹飪天才,用一道道精美的菜肴書(shū)寫(xiě)出了美妙的烹飪藝術(shù),也表達(dá)著自己內(nèi)心豐富的情感。在加爾沙家族,對(duì)話(huà)的渠道和話(huà)語(yǔ)權(quán)幾乎是不存在的,因此蒂塔只能運(yùn)用菜肴來(lái)溝通與表達(dá)情感。對(duì)蒂塔來(lái)說(shuō),食物就是她與外界溝通交流的方法,廚房就是她的所有,她全部的世界,她的本能,她的欲望,都在這個(gè)小小的世界得到滿(mǎn)足。
而蒂塔自我意識(shí)的覺(jué)醒同樣也是通過(guò)食物去表達(dá)。當(dāng)佩德羅第一次出現(xiàn)在她家時(shí),當(dāng)?shù)偎?duì)著他的眼睛,第一次感受到那種熾熱的目光,“在那個(gè)時(shí)刻,她完全體驗(yàn)到了油炸餅面團(tuán)落入滾開(kāi)的油鍋該是什么感覺(jué),遍布她全身的灼熱感是那么真切,由于害怕,全身——面部、腹部、心臟和乳房——像油鍋里的面團(tuán)那樣噗噗冒泡?!盵2]這段描寫(xiě),將蒂塔和佩德羅的一見(jiàn)鐘情生動(dòng)地描繪了出來(lái),我們可以深刻感受到蒂塔第一次遇到愛(ài)情時(shí)內(nèi)心興奮又害怕的情感。這種感情是那樣的陌生,從小生活在母親的高壓控制之下的蒂塔,第一次在內(nèi)心生發(fā)了愛(ài)情的萌芽,而這種感情又是那樣的真真切切、無(wú)法壓抑、不受控制。但這段愛(ài)情,注定沒(méi)有結(jié)果,當(dāng)艾蓮娜媽媽斬釘截鐵地拒絕了她,告訴她必須遵從家族世代的習(xí)俗,蒂塔的心中第一次升起反抗的念頭,她開(kāi)始思考自己的命運(yùn),質(zhì)疑那個(gè)荒唐的決定。然而這一切的努力都是徒勞,蒂塔清楚地知道,“在德·拉·加爾薩家族中,只有聽(tīng)從,不能反對(duì)?!盵3]蒂塔的愛(ài)情就這樣被母親生生扼殺在搖籃里,隨著佩德羅與羅莎烏拉的婚禮,隨著蒂塔為婚禮做糕餅時(shí)流下的苦澀眼淚,都永遠(yuǎn)地留在了蒂塔傷痛的記憶里。
蒂塔的第二次自我覺(jué)醒是當(dāng)羅莎烏拉和和佩德羅的孩子降生時(shí),初生的嬰兒?jiǎn)拘蚜说偎闹械哪感?,她意識(shí)到她正在體驗(yàn)一種全新的愛(ài):對(duì)生命、對(duì)孩子、對(duì)佩德羅的愛(ài),甚至是對(duì)她鄙夷已久的姐姐的愛(ài)。這種真實(shí)的愛(ài),使蒂塔忘記了從前遭受的所有委屈,所有怨恨,而這種真實(shí)的“母愛(ài)”,竟使蒂塔一個(gè)未婚的女人有了乳汁,給予了那個(gè)可憐的孩子第二次生命。這一魔幻的場(chǎng)景,這種超自然的現(xiàn)象使得蒂塔深切地感受到作為母親,給予一個(gè)孩子全部愛(ài)時(shí)的快樂(lè)。蒂塔的心又一次被點(diǎn)燃了,她覺(jué)得自己太幸福了,懷抱著孩子,她感受到了前所未有的平靜,“這個(gè)孩子比誰(shuí)都更需要她,只要能夠在他身邊,她的命運(yùn)有什么要緊呢?”[4]她懷抱著深切的愛(ài)做了辣燒火雞,每個(gè)人都異乎尋常的快樂(lè),大家又笑又鬧,仿佛忘掉了戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的饑餓與死亡。然而蒂塔的這種幸福并沒(méi)有維持很久,艾蓮娜夫人還是決定把孩子從她身邊奪走,盡管是蒂塔救了孩子的性命。
蒂塔內(nèi)心所壓抑的欲望與自我意識(shí)再一次被喚醒是在第六章中,當(dāng)布朗醫(yī)生告訴她:每個(gè)人必須找到能夠點(diǎn)燃自己肚子里火柴的雷管,否則火柴盒就會(huì)潮濕,我們的靈魂就失去食物,生命便失去光彩。而這就是蒂塔一生命運(yùn)的寫(xiě)照,每當(dāng)她找到點(diǎn)燃生活的雷管,重新燃起對(duì)生活的熱情,試圖點(diǎn)燃一根火柴時(shí),卻都被無(wú)情的熄滅了。而造成這一切的,是那個(gè)腐朽落后的家族,是自己恪守父權(quán)制傳統(tǒng)的母親。當(dāng)?shù)偎氲竭@一切,回想起布朗醫(yī)生拿起她的手時(shí)那種傳遍全身的幸福感,她決定再也不回那個(gè)家了,再也不愿在艾蓮娜媽媽身邊生活了。此時(shí)的蒂塔,內(nèi)心已經(jīng)決定要徹底逃離父權(quán)制的控制,與一再壓抑自己的欲望,操縱自己命運(yùn)的母親徹底決裂。這種反抗的勇氣,使蒂塔第一次敢于平等地去看待自己的母親,她第一次剛強(qiáng)地正視母親的目光,并且原諒她之前所做的一切,為她做了充滿(mǎn)著回憶的牛尾湯。蒂塔內(nèi)心是平靜的,再一次面對(duì)母親艾蓮娜夫人,她沒(méi)有怨恨,也沒(méi)有恐懼,相反,她依然用自己真誠(chéng)的愛(ài)去照顧她、服侍她。
以艾蓮娜夫人為代表的父權(quán)制度是造成蒂塔悲劇的根源,而加爾薩莊園是當(dāng)時(shí)那個(gè)抹殺女性欲望、強(qiáng)調(diào)父權(quán)絕對(duì)權(quán)威的墨西哥社會(huì)的縮影。在這部小說(shuō)中,男性角色是缺失的,然而父權(quán)制社會(huì)強(qiáng)加在女性身上的標(biāo)準(zhǔn)卻依然根深蒂固。而艾蓮娜夫人,便是這種父權(quán)制度的代言人,她對(duì)蒂塔的控制體現(xiàn)了父權(quán)制文化標(biāo)準(zhǔn)的強(qiáng)制性,即女性必須接受其“第二性”的地位,成為父權(quán)制社會(huì)所期待的“完美女性”,即富有女性氣質(zhì)的、依附于男性的、被動(dòng)的、服從的、作為客體存在的“他者”。作為一個(gè)寡婦,一個(gè)母親,她規(guī)定:在加爾薩家,人人都只有服從的份--立即服從。她對(duì)每個(gè)女兒的愛(ài)都是畸形的,隨意決定大女兒的婚姻,與不聽(tīng)自己命令的二女兒斷絕母女關(guān)系,運(yùn)用鐵腕手段將小女兒牢牢禁錮在自己身邊。艾蓮娜夫人一生恪守父權(quán)規(guī)范,把自己對(duì)男性社會(huì)的仇視,轉(zhuǎn)化為對(duì)小女兒蒂塔命運(yùn)的控制,最終成為了父權(quán)制社會(huì)的犧牲品。但她的悲劇不是個(gè)例,在拉丁美洲的墨西哥,多少個(gè)家族都有著這樣一位獨(dú)斷專(zhuān)制的母親,有著多少相似的家庭悲劇。
不同于母親艾蓮娜夫人如同機(jī)械般的冷冰冰,蒂塔的每段感情都如火般熾烈,對(duì)佩德羅、對(duì)小外甥、對(duì)布朗醫(yī)生,都付出了她真真切切的愛(ài)。她一生都在追求食物帶給人的那種真實(shí)的幸福感,而她的情緒、感情也如同食物一般無(wú)法欺騙任何一個(gè)人,她的幸福、悲傷、委屈、憤怒使所有吃了她食物的人都能深切地感受到。即使蒂塔深知自己的命運(yùn),但她依然沒(méi)有放棄對(duì)滿(mǎn)足自己真實(shí)欲望的追求,對(duì)當(dāng)時(shí)父權(quán)制社會(huì)的反抗,她一次次質(zhì)疑母親艾蓮娜所做的決定,一次次思考自己的命運(yùn),最終在布朗醫(yī)生的啟迪下走上了逃離傳統(tǒng)的道路??梢哉f(shuō),蒂塔代表了作者勞拉·埃斯基韋爾對(duì)墨西哥女性的期望:獨(dú)立的意志與真實(shí)的情感,敢于挑戰(zhàn)傳統(tǒng)權(quán)威和反抗父權(quán)制度的勇氣,而這構(gòu)成了作者筆下一個(gè)完整獨(dú)立的女性人格。
參考文獻(xiàn)
1.勞拉·埃斯基韋爾.朱景東[譯].恰似水之于巧克力[M].上海:接力出版社.2007:4.
2.勞拉·埃斯基韋爾.朱景東[譯].恰似水之于巧克力[M].上海:接力出版社.2007:12.
3.勞拉·埃斯基韋爾.朱景東[譯].恰似水之于巧克力[M].上海:接力出版社.2007:8.
4.勞拉·埃斯基韋爾.朱景東[譯].恰似水之于巧克力[M].上海:接力出版社.2007:60.
(作者單位:山西師范大學(xué))