王學典

“理論”在近幾十年成為史學界談虎色變的一個話題，在有些人那里甚至被視為瘟疫，避之唯恐不及，常有人通過“揶揄”“理論”來顯示自己的學問是多么的“純粹”與“學術(shù)”，這或許是學術(shù)上的鐘擺效應(yīng)使然，是對前幾十年“理論”獨步天下地位的反彈與報復！然而，老話說過猶不及，對“理論”的漠視已影響到學術(shù)的正常發(fā)展。針對這一情形，本文欲逆水行舟，談?wù)劇袄碚摴ぞ摺痹趯W術(shù)史研究中的作用問題。由于上面所說的原因，學界到目前為止似乎尚未出現(xiàn)專文探討和研究什么是“理論”的文章，但需要說明的是，今天跟大家交流的主要是一些臨時性的想法，并沒有形成一個系統(tǒng)、完備且有一定深度的見解。

一、乾嘉身影與“史論關(guān)系”問題的提出

我先給大家談一點關(guān)于史學史上“史”與“論”關(guān)系的情況，作為一個鋪墊。

20世紀的中國歷史學是以“乾嘉學派”為基本背景的，認清這一點極端重要。中國學術(shù)史上，漢學和宋學之間因路數(shù)和致思對象的差異而產(chǎn)生對抗，譬如“漢學”重“五經(jīng)”，“宋學”崇“四書”等等，形成不同的學術(shù)流派，是為“漢宋之爭”。兩大學派自宋代以來長期共存，各有軌轍，差異沖突至為彰明。發(fā)展至清代，乾嘉漢學取代程朱理學占據(jù)學界主流，這一點構(gòu)成20世紀史學演化的基礎(chǔ)。梁啟超的《清代學術(shù)概論》對乾嘉漢學作了非常充分的闡發(fā)，乾嘉漢學對20世紀的整個中國歷史學影響巨大。

筆者在讀本科和研究生的時候，學術(shù)界有所謂“回到乾嘉去”的口號。我們被籠罩在乾嘉漢學的身影之下，直到現(xiàn)在仍未完全走出。今天的所謂“國學復興”，與“乾嘉漢學”路數(shù)并無實質(zhì)性區(qū)別，這是我們大家在考察20世紀學術(shù)史、思想史以及史學理論時應(yīng)該特別注意到的一個重要方面。

實際上，20世紀史學有兩條起源路徑。一是由乾嘉漢學演化而來。顧頡剛先生等人的治學，早年在乾嘉漢學的滋潤之下，慢慢演化，后來成為人所熟知的古史辨派，再后來走到我們現(xiàn)在所看到的一些形式上來，這是一條由經(jīng)入史的路線。二是直接從國外傳播而來，即先后從日本、法國、德國、蘇聯(lián)、美國引入。

我把20世紀初占主流地位的，由乾嘉漢學演化而來的，包括顧頡剛先生在內(nèi)的這一路徑叫做“新漢學”；把另一條從西方傳播進來、向西方學習獲得的治史路徑，叫做“新史學”。“新史學”和“新漢學”，是我用來清理20世紀前半葉史學史所使用的一對概念工具。

由乾嘉漢學演化而來的這一學派，或曰治史傾向、治史風氣，在進入20世紀之后、特別是在五四運動前后占主流地位，20世紀20年代末期一度登峰造極，風靡文史哲三界，直至30年代前期，也仍然如此。因為它的學術(shù)基礎(chǔ)過于雄厚，以致很多人難以從中走出。

20世紀那些史學大家之所以能夠從容過渡過來，跟西方現(xiàn)代學術(shù)分類有關(guān)。西方現(xiàn)代學術(shù)分類把完整的學問分成中文、歷史、哲學、政治學、法學等。中國傳統(tǒng)的分類是圖書館分類，也即所謂的學問分類——經(jīng)、史、子、集。西方現(xiàn)代學術(shù)分類和中國傳統(tǒng)的學術(shù)分類之間，只有一門學科可以直接對接，即歷史學。“經(jīng)史子集”中有“史”，20世紀的西方學術(shù)分類有歷史學這一門類，所以治歷史的學者大都能較輕松地跨入西方現(xiàn)代學術(shù)分類、現(xiàn)代學科體系之中。

而其他類目均不易對應(yīng)現(xiàn)代學術(shù)分類。集部是文章別集、總集，很多是個人文集，其中內(nèi)容龐雜，不完全屬于文學。將子部對應(yīng)于思想史，也未必盡然。而經(jīng)部就更復雜。所以說，治其他學問的人要棲身于西方現(xiàn)代學術(shù)分類，須經(jīng)過一系列的轉(zhuǎn)型、調(diào)整和改造?？蛇€沒調(diào)整完，學術(shù)界形勢已經(jīng)大變，根本來不及調(diào)整。

先師葛懋春先生曾說，20世紀最發(fā)達的一門學問就是歷史學。他說，哲學，我們只能找到金岳霖先生或者其他極個別的一些人，像馮友蘭先生等嚴格地講都是歷史學，中國哲學史是歷史學。文學史也是歷史學，包括蕭滌非先生等都是研究文學史的。文學這一門類、哲學這一門類，在20世紀學術(shù)業(yè)績都遠遠小于歷史學，核心就在于歷史學長驅(qū)直入，從傳統(tǒng)的學術(shù)分類，直接進入20世紀的學術(shù)分類之中。

20世紀初期，“新史學”雖已被提出，但乾嘉漢學的影響，如治史方法、學術(shù)觀念等，根深蒂固，包括章太炎先生在內(nèi)的很多老先生很難從中走出。像王國維先生這樣經(jīng)過西學訓練的是極少數(shù)，多數(shù)人只獲得了一些西學的皮毛，骨子里仍然是中國傳統(tǒng)學術(shù)，仍然是乾嘉漢學。乾嘉漢學的治學綱領(lǐng)之一是實事求是、從材料出發(fā)，按照錢大昕的說法，就是不要評論。他說治學、治史不要評論，只要把事實清理完就可以了。而我們現(xiàn)在看，乾嘉漢學的學科屬性，就是20世紀的國學、漢學，從20世紀學科劃分的角度，我們?nèi)绻o它找一個學科屬性的話，完全可以把它歸到文獻學學科范圍之內(nèi)。乾嘉漢學就是文獻學，在歷史系就是歷史文獻學，在中文系就是中國古典文獻學。新漢學或者說是史料派，在20世紀的學科屬性基本上是在文獻學的范疇之內(nèi)，包括今天的國學。國學里大多數(shù)是文獻學。為什么國學一興盛，對古書的點校和整理都跟著發(fā)達起來了，因為這是它的學科屬性、學術(shù)本性決定的。這是一個大的問題。

所以，乾嘉漢學的治學綱領(lǐng)在20世紀初葉依然占主導地位，占主流和支配地位。大家的觀念仍然是這樣，它的綱領(lǐng)就是所謂的實事求是，從文獻出發(fā)，一字一句地考證、訓詁。這是一套古文獻學的作業(yè)方式。

但分歧發(fā)生在了李大釗這里，其他包括梁啟超先生等人都不明顯。李大釗在《史學要論》中明確提出：考證不是歷史學的終極目的，考證只是手段。李大釗特別提出，歷史學有兩項任務(wù)，一是發(fā)現(xiàn)事實，二是解釋事實，而解釋事實異常重要。雖然李大釗被視為馬克思主義史學家的先驅(qū)，但是李大釗在馬克思主義史學史上的地位至今未能得到充分肯定。大家大多把馬克思主義史學、唯物史觀派史學的正統(tǒng)上溯到郭沫若，很少上溯到李大釗。這一狀況存在很大問題。

從李大釗開始，一種有別于新漢學的研究路線出現(xiàn)了，注重對歷史的解釋，注重理論、觀念、概念的作用，這在此之前從未有過。當然，此前從日本傳入的一些教科書當中已有類似的東西，但那是結(jié)合大量中國歷史上的實例所作的說明，表述并不清楚。從李大釗開始，唯物史觀派誕生了。唯物史觀派高舉的旗幟是馬克思主義、唯物史觀、五種生產(chǎn)方式，這個我們稍后還會涉及。

從李大釗開始，再往后演化，則是郭沫若、范文瀾等人。再往后，一派高揚理論，一派強調(diào)史料，治史分野就已經(jīng)非常明顯了。所以翦伯贊在他的論著中斷定：沒有理論，史料等于廢物。他說的非常清楚，對史料派很蔑視。當然，兩派在對抗的時候都有意氣之爭的成分。史料派看不起唯物史觀派，認為是空論、空頭史學；唯物史觀派看不起史料派，笑之為“四腳書櫥”。

這兩條治史路線，從李大釗時就已經(jīng)或隱或現(xiàn)地開始對抗。但是史料和史論的對抗——或偏重史料，或偏重理論，或兩者結(jié)合、兩者平衡——本來是一個很具體的東西，沒什么了不得。問題在于強調(diào)理論的人更多地是強調(diào)馬克思主義理論，而馬克思主義到1949年之后變成意識形態(tài)。所以史與論之間的爭論或多或少地帶有了意識形態(tài)屬性。強調(diào)史料的這些人在馬克思主義者看來是排斥馬克思主義的指導。嚴格地講，在現(xiàn)實的分野當中，馬克思主義者就認為強調(diào)史料的人是站在另一個陣營當中。所以說，如果單純的史料和理論之間的差異，單純地強調(diào)這一側(cè)面或是強調(diào)另一側(cè)面，根本不帶有意識形態(tài)屬性，至少并不十分明顯，但是因為“論”在這一段時間之內(nèi)被局限在馬克思主義理論范圍之內(nèi)，使得這一爭論帶有意識形態(tài)性質(zhì)，變得很尖銳、很敏感，格外引人注目。

到了1949年，唯物史觀派所從事的社會事業(yè)——中國共產(chǎn)黨的革命獲得了成功，翦伯贊、范文瀾等人搖身一變，成為史學界的主宰，陳寅恪先生等人被迫南遷，有一本書叫《南渡北歸》，就是記錄這些問題。既然唯物史觀派所從事的社會運動獲得了成功，唯物史觀派自然也就成為學術(shù)界的領(lǐng)袖，所謂的“史界五老”——郭沫若、范文瀾、翦伯贊、呂振羽、侯外廬——成為史學界最高的權(quán)威，史料考訂派在一段時間之內(nèi)低下了頭。

但是，當唯物史觀派蔑視材料的傾向走向頂點超出一定限度時，史料考訂派重又出來發(fā)聲。這次爭論，一派將“以論帶史”作為旗幟，另一派則以“論從史出”為旗幟，爭斗由此開始。這個爭斗一直到現(xiàn)在仍然或隱或現(xiàn)。在特別強調(diào)史料的這一派學者看來，拒絕理論帶有拒絕馬克思主義的意味；而在馬克思主義者看來，過于強調(diào)史料則是想擺脫馬克思主義的指導?，F(xiàn)今史學界仍然多多少少帶有這樣的意識形態(tài)傾向。

從1949到1979年，“以論帶史”占主導地位；從1979年到現(xiàn)在，“論從史出”占主流地位。我的文章《從反思文革史學走向反思改革史學》討論的就是這個問題，“文革”之前把“論”強調(diào)到無以復加的程度，“文革”之后則把“論”貶低到無以復加的程度。我們今天仍然處在把“論”貶低到無以復加程度的階段之內(nèi)。我之所以提出要反思“文革”之后，即改革開放以來的歷史學，主要目的就是要像我那篇文章的副標題一樣，對若干史學關(guān)系再平衡進行思考。

二、什么是與歷史學相關(guān)的理論

接下來進入主題，分三個部分給大家談三個主要問題：即什么是理論，包括什么是歷史理論？歷史研究為什么需要理論？理論在歷史研究中究竟有什么作用？

我們先談第一個問題。

所謂的理論，在我看來是對那些帶有普遍性、全局性、宏觀性、結(jié)構(gòu)性、一般性的歷史現(xiàn)象或者比較重大歷史事件的假設(shè)或者說明。我們通常所說的理論帶有這些規(guī)定性。與這里的規(guī)定相對的另一面，是經(jīng)驗、事實、細節(jié)、局部、個別、現(xiàn)象等等。換言之，所有的理論，一定是關(guān)于普遍性問題的一個陳述、一些規(guī)定。

比如唯物史觀理論，即馬克思主義的歷史理論，它絕對不是針對個別事實，也不是針對某一個社會形態(tài)的事實。按照我們現(xiàn)在的說法，它是針對人類歷史當中某些共同的東西。它提出了一套假設(shè)：生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟基礎(chǔ)、上層建筑、人類歷史的規(guī)律、社會形態(tài)的演進。迄今為止，還沒有另一套理論能夠取代馬克思的東西，這就是馬克思在前些年英國的千年思想家評選中排名第一的主要原因。在西方，馬克思的歷史理論、馬克思本身都已經(jīng)進入主流課堂，得到大家的公認。馬克思的理論體系已被世界公認為一門學問。

馬克思主義自19世紀誕生后，幾乎成為所有理論的分水嶺。幾乎所有后來產(chǎn)生的理論，均可分為贊成馬克思理論的，或者反對馬克思理論的。反對馬克思的理論中，最著名的是馬克斯·韋伯的理論。他認為，歷史發(fā)展的動力要靠某種精神因素，而馬克思是在歷史發(fā)展的眾多因素中，把經(jīng)濟因素、物質(zhì)因素置于歷史發(fā)展鏈條的終極地位。這一點在馬克斯·韋伯的《新教倫理與資本主義精神》中表現(xiàn)得比較明顯。這本書非常典型，盡管他一句話不引馬克思。很多西方著名思想家，處處以馬克思為靶子，到現(xiàn)在也是如此。

理論，它帶有某種抽象性、宏觀性、全局性。只是具體的說明，那不是什么大的理論。當然理論還有很多，有長程理論、中觀理論，下文可能還要涉及。

我們也可以從另外一個角度來看理論，理論也可能是觀察歷史或者是研究歷史解釋的一個特殊的視角，理論有多種，每一種理論都有自己的取向。每一種理論取向或者每一種理論本身，它只是在提示研究者從哪里入手來追求答案和進行說明。如同上面所說，馬克斯·韋伯是從精神入手、從宗教差異入手。他認為，中國之所以不能產(chǎn)生資本主義，是因為中國儒學和資本主義精神之間缺了很多中介環(huán)節(jié)，不能直接銜接，所以他談儒教、道教。馬克斯·韋伯的《儒教與道教》這本書，中心就是在談這個問題。他說整個中國沒有這種產(chǎn)生資本主義的精神土壤。每一種理論都是這樣，從某一個角度提示研究者從哪里入手來提供對歷史的解釋。

理論本身沒辦法直觀，所有的理論都不能證實，包括唯物史觀，我們只能提出一個假設(shè)。理論無法直觀，無法觀察，無法實驗，特別是社會科學，所有的理論最后都不能稱為是真理，它被推翻的可能性比它被證實的可能性更大。

人們在解釋歷史的時候不能過分依賴某一個理論。因為過分依賴某一個理論會遮蔽對其他可能性的發(fā)現(xiàn)。我提出的史料派和史觀派、新史學和新漢學等概念和術(shù)語，大家在研究這段歷史的時候，也不要過分依賴。過分依賴新史學的那些看法，有些該看到的東西可能會看不到，很多東西會被遮蔽。大家一定要警惕，一種理論只是研究入手之處，而不是得出結(jié)論之處，你不是要證實它。包括我自己，看到學生寫的論文，如果把新史學、新漢學當作模型到處套用，我并不從內(nèi)心里喜歡。但是我希望他從這個角度入手，當作最初的預設(shè)，盡可能得出一些新的東西，若能修正我的看法、我的概念，最好。

千萬不能過分依賴某種概念、某種理論，我們以往在馬克思主義的問題上所犯的錯誤就是過分依賴，排斥其他東西。應(yīng)當避免把某種概念、某種理論形態(tài)、某種理論學說絕對真理化。理論很重要，沒有理論我們無法從事歷史研究，但是理論也有害，它是一把雙刃劍，但只要謹慎使用，理論給你治學提供的幫助要遠遠大于其他東西。

為了透徹說明什么是理論，下面我從理論與思想關(guān)系的角度再作申述。

什么是思想？什么是理論？原《史學理論》主編陳啟能先生曾在一個場合說，“王學典是一個有思想的人”。他從來不說王學典是個有理論的人。這里邊就存在一個問題：理論和思想二者是個什么關(guān)系，它們之間有什么差異？

在我看來，所謂思想，通常是指個人獨自思考所獲得的東西，或者是帶有獨特的個人色彩的、個體性質(zhì)的一種特別的思考，帶有個性色彩的一個獨立的、別人無法重復的這樣一種思考。某個人有沒有思想，就是某個人有沒有獨自思考所獲得的一些東西。

理論與思想之間是什么關(guān)系？按照我自己對這個問題的分梳、考慮，理論與思想的關(guān)系在于：理論是思想的高級形式、一個更高的抽象形式，或者是思想的形式化、外殼化。當我們說某一種思想是理論的時候，它一定是一個超出普通獨立思考，最后被凝固為、形式化為某種教條的東西。所以我認為所有的理論都帶有某種教條的屬性，唯物史觀也不例外。理論總是帶有某種教條的性質(zhì)、帶有某種模型的特質(zhì)。凡是理論都是模型，一種理論就是一種模型。而思想是一個非凝固的東西，我們隨時隨地都會產(chǎn)生思想。由此得出一個結(jié)論：理論是可以分享的，思想是無法分享的。我們大家可以在某一種共同的理論指導之下來從事研究，包括唯物史觀，但是思想是無法同步分享的，因為它帶有獨特的、非常強烈的個體性質(zhì)。

同時，所有的理論，包括馬克思主義理論，它最初都是思想，或者說理論的內(nèi)核就是思想。馬克思的很多東西，在他那個時代，在他那個理論產(chǎn)生的過程之初，是作為他個人思想的東西。它最后被凝固化、形式化、外殼化、模型化、教條化，就變成了一種理論。我認為所有理論，最初的來源都是思想，而所有深刻而系統(tǒng)的思想或者說能夠讓大多數(shù)人接受的思想，理論化、教條化是它不可避免的命運。

說這個學者是個思想型的學者，就是指這個學者一定是帶有獨特思考習慣的學者。一篇論文，拿來一看，如果基本上是現(xiàn)代的“八股文”，就知道這個人沒有思考。這樣的文章占多數(shù)，包括《文史哲》雜志上的文章。《文史哲》雜志審稿盡管各方面都非常地嚴格，但敢說有思想、或者說能反映作者在思考上花了多少功夫的稿件很少。作者能夠做到觀點上的自洽，邏輯很完整，能夠把問題說明，并且有問題意識，也就夠了。

理論的東西為什么難寫，因為從材料的角度進到思想的角度，必須把材料內(nèi)化，不能跟著材料走，要抽象出很多東西，而且這個東西本身有邏輯，從陳述問題到解決問題到論據(jù)的支撐都是這樣。我關(guān)于山東大學文科興衰的那篇文章《學術(shù)與意識形態(tài)的高度綰合》，就可以說是一個思想的產(chǎn)物，在這篇文章中我連一條材料都沒列，也不需要列材料，你到檔案館里泡3年也泡不出來，那些東西都不是從材料當中自動提出的東西，但是你要是說我那個東西沒有根據(jù)，那大家誰都不會相信。為什么呢？因為它符合大家大量的經(jīng)驗觀察，且?guī)в袀€體性質(zhì)的思想。思想無法分享，沒有任何一個人能夠跟你同步分享你的思考，除了你自己之外。而且可以這樣說，你不思考，別人就思考不到你這個程度。這個問題你要不去研究，學術(shù)界可能就沒有這種成果。從民主思維的角度，我們?yōu)槭裁匆Ｗo思考，為什么要百家爭鳴，要思想言論自由，特別是要保護思想自由，就是因為所有的思考都帶有獨特性質(zhì)，所有的思考都要挑戰(zhàn)、不承認現(xiàn)成的東西，而所有思想都會對這個社會有益。

我上課時總是強調(diào)，大家腦子里一定要時刻裝著問題，當你一覺醒來的時候、睡不著的時候，這個問題慢慢就浮現(xiàn)到你的腦際，你要尋求答案。有次到國外出差，一到泰國我就思考一個問題，為什么像泰國這些中國周邊的國家，發(fā)展程度很低，卻順利地接受了現(xiàn)代化的那一套制度安排，沒經(jīng)大的波折，沒有大的反抗，就轉(zhuǎn)過來了？百思不得其解。到了新加坡一看也是這樣。這個問題我思考了很長時間，最近才得出一個非常大的結(jié)論。我認為這個結(jié)論如果繼續(xù)發(fā)展下去，將是一個稍微大一些的一個看法。我最后想清楚了這樣一個問題：我們和我們所在的國家一個最深刻的聯(lián)系是財產(chǎn)的聯(lián)系，我有土地我有廠房，我有在憲法上被保護的別人不能侵犯的東西。假如我沒有土地也沒有廠房，沒有屬于我的住房和其他財產(chǎn)，那我和政府之間的聯(lián)系就會變得非常薄弱，就像個浮萍一樣，我到哪里去無所謂。這為什么和泰國這些國家發(fā)展成資本主義國家、接受資本主義這些觀念有關(guān)系呢？中國之外的所有民族和地區(qū)的人，私有觀念都是非常強大的，誰都不能侵犯，皇帝也不能進我的家。這個私有是千百年來植根于人的本性的一種東西，而自由主義比以往所有的思想更強調(diào)對私有財產(chǎn)的保護，所以它很順利地使許多國家和地區(qū)接受了它。自由主義相信自然自發(fā)演化的秩序，認為從自然狀態(tài)到所謂的自由主義這個狀態(tài)，本身是演化的，不是人為干預的。

腦子一定要裝著很多問題，只要思考一定會有收獲，這些小的想法多了，會沉積到你的論文當中。當別人看到你的論文時，你思想的火花會照亮另一個人，他會沿著你的思維去繼續(xù)下去?，F(xiàn)在的碩士論文包括博士論文當中，有思想的論文屬鳳毛麟角，大家很難達到這個要求。

那么概念是什么？思想首先發(fā)展為理論，然后再到概念。概念是對某種理論更高一級的抽象。如果能把一個大理論抽象、醇化、提煉為一個概念，貢獻可能會更大。思想、理論、概念，帶有階梯性，盡管屬于同一范疇，但概念更抽象。思想、理論、主義，是逐步升華的，比如馬克思主義，是由消滅私有制等思想理論抽象轉(zhuǎn)化而來。

這個是我給大家講的第一點，什么是理論，理論和思想之間的差異、理論和概念之間的差異，這是我的一些簡單的想法。我認為思想可以隨時隨地地產(chǎn)生，但是理論不能，所有的理論都帶有教條的屬性，所有的理論都是模型。經(jīng)濟學特別強調(diào)理論模型，唯物史觀是一種模型，五種生產(chǎn)方式理論是一種模型，奴隸社會、封建社會、資本主義社會、未來社會主義社會都是一種模型。模型很容易把你引導到某種研究領(lǐng)域去，但是最終一定要走出模型。

三、歷史學需要理論的根據(jù)

歷史學為什么需要理論？因為歷史需要解釋。

李大釗在《史學要論》中說，歷史學家有兩個職能，一個是發(fā)現(xiàn)事實，二個是解釋事實。中外所有的史學家全部都承認，發(fā)現(xiàn)事實和解釋事實都是歷史學家的本分。包括大史學家蘭克，他也解釋事實，只是說他的事實是經(jīng)過批評、審查過的事實。他和其他史學家的不同之處，在于他的審查有他特殊的程序。而關(guān)鍵在于，任何解釋都需要理論作為依據(jù)，沒有理論依據(jù)的解釋是不可能的。這個依據(jù)要么是明確的，要么是常識，而要害在于，絕大多數(shù)歷史學家是根據(jù)流行的常識來解釋。中國傳統(tǒng)史學在歷史解釋上沒能發(fā)展出自己的一套體系，和古希臘羅馬的歷史學傳統(tǒng)有很大差異，大家看希羅多德的《歷史》、修昔底德的《伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭史》，西方在這一點上比較明確，比較自覺。

所以說，歷史需要解釋，而解釋需要理論，這就是歷史學需要理論的全部根據(jù)。當然，并不是所有的歷史研究都需要理論。考訂史實，在大量記載中清理一個事實，從矛盾的陳述當中，勘探歷史的真相，可能不需要理論。當你面對確認單個事實的時候不需要理論你照樣能做得很好。這就是為什么乾嘉學派沒有理論、排斥理論，但照樣能做出很大業(yè)績來的原因。清理文獻、清理事實、考訂文獻、考訂版本，需要經(jīng)驗，不需要理論。我在《近五十年的中國歷史學》一文中專門談到這個問題。但是當你面對“過程”的時候，當你面對“結(jié)構(gòu)”的時候，必須需要理論。因為所謂過程和結(jié)構(gòu)，是眾多事實之間的聯(lián)系，如何確認這些聯(lián)系，必須依靠理論。歷史學的首要任務(wù)是準確地描述過去，但是準確地描述過去并不是對歷史學的最終要求。對過去事實的準確描述是歷史學家的首要任務(wù)，但不是歷史學的全部任務(wù)。歷史學的終極任務(wù)是必須對過去做出解釋，而解釋需要理論。需要強調(diào)的是，某些事實的發(fā)現(xiàn)仍然必須依賴理論。

我曾命陳峰寫過一篇文章，《唯物史觀與二十世紀中國鐵器研究》，刊登在《歷史研究》雜志上。我說鐵器的發(fā)現(xiàn)是一個最重要的發(fā)現(xiàn)，但是鐵器在乾嘉學派筆下只是一種器物或文物，放在金石學范疇之內(nèi)，他們并沒有從中發(fā)現(xiàn)什么。對鐵器的作用、鐵在歷史上所起的革命性作用的認識，只有在唯物史觀理論指導之下才能獲得。所以，20世紀如果沒有唯物史觀這個理論的傳入，我們就不能發(fā)現(xiàn)鐵器在歷史上所起的作用，就不能解釋春秋戰(zhàn)國年間所發(fā)生的深刻變動。所以說沒有理論，某些事實很難被發(fā)現(xiàn)。沒有唯物史觀這個理論，沒有生產(chǎn)力的概念，根本不能發(fā)現(xiàn)鐵器在歷史上曾經(jīng)起到過如此重大的作用。由鐵器的發(fā)現(xiàn)你會看到工具在歷史上所起的作用。馬克思講的非常清楚，他說水推磨所產(chǎn)生的是封建主為首的社會，而蒸汽磨所產(chǎn)生的是資本家為首的社會。它充分說明某種工具、技術(shù)在歷史上的作用。技術(shù)發(fā)現(xiàn)，然后電的發(fā)現(xiàn)、能源的發(fā)現(xiàn)，這些事實的發(fā)現(xiàn)如果沒有生產(chǎn)力這一套理論支撐是很困難的。手機的發(fā)明、計算機的發(fā)明、電腦的發(fā)明，會在多大程度上改變我們的生活？作用不可估量。機器人棋手把人類都打敗了。由我們今天所看到的技術(shù)對社會面貌的改變、對生活方式的塑造，可以推想當年鐵器的出現(xiàn)所起的作用。春秋戰(zhàn)國年間發(fā)生的最重大的變革，就是鐵器的廣泛應(yīng)用帶來的生產(chǎn)力的提高，原來不能開墾的土地能開墾了。古史分期之類問題的辯論都是建立在這一基礎(chǔ)之上。

所以某些關(guān)鍵事實的發(fā)現(xiàn)離不開理論，盡管大量事實的發(fā)現(xiàn)可以不要理論。比如墨子的生年和卒年，根據(jù)文獻做，文獻沒有，沒辦法做，文獻有大量材料，就可以從大量論述當中清理出一個大家相對都能接受的事實。它是不是真是這樣，也不敢說，只能說根據(jù)歷史記載它是這樣。某一個東西，能夠猜想它的存在但是沒有證據(jù)是不行的。就像斷案，猜想這個人是罪犯，直覺告訴我們他就是罪犯，但如果沒有證據(jù)，就得馬上把他釋放，反之，如果有足夠的證據(jù)就可以確認。從證據(jù)到事實，然后再還原。而歷史解釋則不是這樣。秦始皇何時統(tǒng)一中國？不需要理論。但是要解釋秦始皇為什么能夠統(tǒng)一中國，非得依靠某種理論不行。儒學為什么產(chǎn)生，為什么能夠成為中國主流意識形態(tài)，也需要根據(jù)某種理論進行解釋。像這些問題，都是社會大眾，包括社會各階層對歷史學的需要。歷史解釋在相當大的程度上是基于這些需要。而沒有理論，任何解釋寸步難行，包括馬克斯·韋伯的宗教資本主義精神。為什么資本主義產(chǎn)生在歐洲、在意大利這些地方，沒有理論根本就不能解釋。當然馬克斯·韋伯有大量的發(fā)現(xiàn)，在這個區(qū)域之內(nèi)，這些人的行為有一些共同的特征。但是這些共同的特征能說明什么問題呢，仍需解釋，而所有的解釋都需要理論作為依據(jù)，包括我們現(xiàn)實生活當中的大量例子都是這樣。剛才舉的都是一些類似的例子，如乾嘉學派為什么在清代會占主流地位？理學為什么在宋代產(chǎn)生？中國為什么會出現(xiàn)大一統(tǒng)的局面，又一次次地再分裂？北方或周邊的少數(shù)民族為什么在一段時間之內(nèi)能夠占領(lǐng)中原，最后又被漢族所同化？滿族入侵中原時人數(shù)眾多，但現(xiàn)在各少數(shù)民族中滿族人數(shù)卻不是最多的，為什么？都被中原漢人所同化了，為什么？這都需要解釋，沒有解釋的歷史學就站不起來?！稓v史是什么？》的作者卡爾說得很清楚，沒有解釋的事實就像一袋土豆，站不起來。土豆都是散的，只有解釋能給各個土豆之間建立聯(lián)系，然后土豆就變成一個柱子，它就站立起來了。你給它一個脊梁，它就成型了，一體化了，變成一個因果鏈條了。這個脊梁就是解釋及其理論。

關(guān)于這個問題我個人還沒有很清晰、非常明確的一個概括，所以也不能給大家講更多的東西，這第二個問題就給大家回答到這里，就是歷史學為什么需要理論。

前一階段靜下心來的時候我想了一個問題，史學界現(xiàn)在最活躍的一批學者很多都有史學理論背景，這很讓人奇怪。歷史研究為什么需要理論，這也是根據(jù)之一。比如，陳春聲當年跟我一起都是教育部一部史學概論教材的編撰者，趙世瑜也是我們史學概論教材的編撰者之一，李振宏也是這部教材的編者，他們都是我的老朋友。在老一代當中，像劉澤華先生，以及現(xiàn)在的劉澤華學派，搞政治思想史。而上海的姜義華先生，長期擔任上海史學會的會長、上海社科聯(lián)副主席。這幾位學者都非常活躍，他們在學術(shù)界有代表性，不是偶然的。這些學者的成功告訴大家，治學不要一頭扎在一個枯井里邊，如此便再難掉頭。深厚的理論素養(yǎng)，事實上會給你一個巨大的騰挪空間，否則的話你沒辦法騰挪，希望大家能考慮這個問題。

我們歷史學科兩個任務(wù)，一個是清理事實，二個是解釋事實，如果不是在一種自覺的理論指導之下去解釋事實，就只能是根據(jù)常識去解釋事實，而且多半都是荒謬的常識、很糟糕的常識，沒有解釋的書是很少的。

四、理論在歷史研究中的作用

所有的宏觀研究、過程研究、結(jié)構(gòu)研究、問題研究，一步都離不開某種特定的理論，不管這種理論本身的質(zhì)量高低。凡是回答問題的研究都離不開理論。

讓我們通過一些例子來看理論的作用、理論作為分析工具的作用、理論作為概念工具的作用。近幾十年對史學界影響最大的理論就是五種生產(chǎn)方式理論。五種生產(chǎn)方式理論是個模型，在1949年之后影響非常大。盡管現(xiàn)在“中國歷史上有奴隸，但沒有奴隸制這樣一個社會形態(tài)”已被公認為事實，但奴隸制和封建制的分期這樣一個問題的提出，仍然對中國古代社會的清理，特別是對先秦兩漢魏晉社會的清理起到不可估量的作用。我有一篇短文《“假問題”與“真學術(shù)”：中國社會形態(tài)問題的一點思考》里面談到，因為沒有奴隸制，根本就不可能有奴隸制封建制的分期。所謂古史分期問題實際上是個假問題，但是它卻獲得了確確實實的、巨大的研究成果。奴隸制這個概念的引入，奴隸制與封建制何時分期這個問題的提出，以及學術(shù)界在這個問題之下所投入的大量精力，它對學術(shù)史本身的推動，難以估量。先秦、秦漢社會為什么清理得如此透徹，就在于它是這場大辯論的中心。春秋戰(zhàn)國之交的社會解體過渡是這個大辯論的中心。包括資本主義萌芽，現(xiàn)在學術(shù)界普遍認為，原來被認為是資本主義萌芽的東西根本不具有資本主義的性質(zhì)，這個問題的提出基于一個論斷，即中國遲早會進入資本主義。中國遲早會進入資本主義，又基于另一個理論上的邏輯，就是五種生產(chǎn)方式是不可逃避的。這個理論是一環(huán)套一環(huán)的，所以盡管當年被認為是資本主義萌芽的那些東西，今天被認為是和資本主義無關(guān)，但卻證明和商品經(jīng)濟有關(guān)。中國歷史上的商業(yè)被嚴重低估了，中華民族是一個具有突出經(jīng)商天賦的民族。中華民族的經(jīng)商天賦有多高呢，高到得由兩千年的所謂封建王朝用重農(nóng)抑商的國策來壓制，才能壓住。商業(yè)和市場到處帶來不穩(wěn)定，最穩(wěn)定的是農(nóng)業(yè)。要想保持這個社會的長治久安，保持所謂的穩(wěn)定，就要把商業(yè)壓住，歷代王朝都把重農(nóng)抑商作為一個重要的國策。商人的地位很低，從漢代就開始，《史記》《漢書》中分得很清楚。我們近30年改革開放以來，只是把重農(nóng)抑商的政策稍稍地放松一點，中國人就立即遍布全世界。2006年去德國開會的時候，我發(fā)現(xiàn)幾乎每一輛公交車上都有中國人。我們40年來只是把重農(nóng)抑商的政策稍稍地放寬松一點，中國的商業(yè)就如大鵬展翅一樣騰飛。我經(jīng)常打一個比方，中國的商業(yè)就像孫悟空一樣，在唐僧發(fā)現(xiàn)他之前，被大山壓住了，防止他蹦出來，鄧小平就是把這個大山松動了一下，孫猴子就蹦出來了，這就是中國近40年經(jīng)濟起飛的秘密之一。

如此發(fā)達的中國的工商業(yè)并不具備在西方產(chǎn)生資本主義的那些性質(zhì)，那些要素，它也不會自發(fā)地發(fā)展到那個社會去，所以中國社會是一個十分獨特的社會。盡管這樣，資本主義萌芽這個概念仍然對明清經(jīng)濟史的研究起了巨大的推動作用。包括余英時先生在內(nèi)的西方學者，沒有不承認“資本主義萌芽”這個概念對明清工商業(yè)、明清社會史研究所起的作用的。沒有這個概念，就沒有明清史今天的研究局面。另外馬克思主義的生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系、經(jīng)濟基礎(chǔ)、“亞細亞生產(chǎn)方式”等概念也同樣如此。馬克思把歐洲社會定義為封建社會、奴隸社會、資本主義社會，但他發(fā)現(xiàn)從印度一直到亞洲這一帶是與西方完全不一樣的另一個社會，當然他是根據(jù)西方傳教士的記載和報道。由此馬克思得出一個結(jié)論：普遍地缺乏土地私有制是東方社會最本質(zhì)的特征。這個結(jié)論雖不適合于中國但卻適合于印度，特別適合于俄羅斯，它的公社，我們說是農(nóng)村公社的殘余，而農(nóng)村公社的殘余早在春秋戰(zhàn)國年間在中國就解體了。馬克思認為東方社會特殊，包括中國社會，但是他又找不出一個合適的概念，所以他只好用一個地域概念，叫“亞細亞生產(chǎn)方式”，就是東方生產(chǎn)方式，或者叫東方社會形態(tài)。大家看亞細亞生產(chǎn)方式這一概念，它本質(zhì)上體現(xiàn)了對東方社會、對東方歷史所走過的獨特道路的尊重，它和我們今天所謂的中國特色一脈相承。所以關(guān)于亞細亞生產(chǎn)方式的討論，亞細亞生產(chǎn)方式對中國歷史發(fā)展、對中國社會發(fā)展特殊性的解釋，為今天的中國特色奠定了雄厚的基礎(chǔ)。這個概念盡管是個地域概念，不是個性質(zhì)概念，它不像封建社會、奴隸社會、資本主義社會，是個性質(zhì)概念。這純粹是個地域概念，但仍然對中國古代歷史的研究起了巨大作用。這是馬克思主義的一些概念所起的作用。

迄今為止，對中國史學界影響最大的理論著作，是恩格斯的《家庭、私有制和國家的起源》（以下簡稱《起源》），可以說，沒有《起源》就沒有今天對中國上古史的透徹研究?！澳赶凳献迳鐣薄案赶凳献迳鐣钡雀拍?，使得“民知其母不知其父”等歷來被看作荒誕無稽之談的材料得到解釋，具有了意義。另外，石器時代、木器時代、銅器時代和鐵器時代等概念，及蒙昧時代、野蠻時代和文明時代等概念，使中國上古社會也變得可理解了。沒有《起源》這部人類學著作，我們根本無法從上古神話傳說中清理出一個“中國原始社會”來！理論的作用有多大，中國上古社會的研究中可以說提供了一個最好的例證！

另外，費孝通先生提出一對概念，他說“鄉(xiāng)土社會”是個“熟人社會”，“城市社會”是個“陌生人社會”。熟人社會和陌生人社會這兩個概念是我們分析城市和鄉(xiāng)村一個非常重要的觀念工具、理論工具。通過這兩個概念，我們能夠迅速把握這兩個社會之間的差異。既然是陌生人社會，那么如何管理這些陌生人呢？法治的問題就出來了，制度的問題就出來了；既然是熟人社會，基于互相信任，道德倫理的問題就出來了。城鄉(xiāng)社會當然還有更多的差異，但是這兩個概念足以使你把這兩個社會看得清清楚楚，從而得出其他奠基于其上的、符合邏輯的推論。建議大家有空看看費孝通先生的《鄉(xiāng)土中國》，非常有用，不但能解釋我們曾經(jīng)生活于其中的那個社會，而且會給其他學科帶來啟發(fā)。

另外像陳寅恪先生，他和其他那些單純整理材料的人完全不同，是一個富有雄心壯志的人，他治學有一套觀念工具，是別人不具備的。家族、門第、文化、婚姻是他治學的四大工具。他解釋唐代社會、魏晉南北朝社會游刃有余，原因就在于，一般認為到了宋代，中國社會就已帶有所謂的近代社會的萌芽，唐代社會是古典社會的終結(jié)。為什么唐宋轉(zhuǎn)型在日本能引起那么大的反響，其中一個非常重要的問題在于，唐宋之間確實存在社會上的巨大差異。世家大族與唐王朝一同覆滅，中國社會真正進入農(nóng)耕社會、士大夫社會是從宋代才開始的。研究一個在古典社會時期的中國社會，家族、門第、文化、婚姻確實是非常重要的工具。馬克思在做社會分析的時候，他的工具叫階級，奴隸主階級、貴族階級、農(nóng)民階級，還有其他階級?？梢赃@樣說，馬克思是用階級概念，陳寅恪先生更多地是用家族、門第、婚姻來談，他論唐代歷史的幾篇論文，論武李韋楊、論韓愈等都是如此。所以陳寅恪先生得出了很多結(jié)論，如貴族與庶族的差別不在于門第而在于文化，北方少數(shù)民族的差異不在于種族、不在于血緣而在于文化。陳寅恪先生將這些概念使用得游刃有余，而這些概念恰好是今天很多人都愿意用的一些概念。這些概念解釋起來給人一種新鮮感。因為長期在階級論這個背景之下，在階級斗爭這個模式之下，在兩大階級對抗的這樣一個模式之下，突然用文化來解釋，用婚姻來解釋，用門第的高低來解釋，用貴族和庶族來解釋，用不同的婚姻集團、通婚集團這樣來解釋，當然會給人一種很別致的感覺?！笆方缍悺薄愒壬完愐∠壬?，他們各自的治學特點很典型，陳垣先生一般不使用概念，只是在《元西域人華化考》里面使用了一點帶理論色彩的東西，其他方面陳先生有他自己的一套。陳寅恪先生在1949年之前被西方漢學界捧為第一人，但那只能是在西方漢學界。從實際的那些研究業(yè)績來講，陳垣先生可能比陳寅恪先生更豐厚一點，但是從聲望上來看，特別是從“文革”結(jié)束之后的聲望上來看，陳垣先生地位不斷下降，陳寅恪先生不斷上升。其中有一個非常重要的方面，就是陳寅恪先生可以屬于現(xiàn)代史學家的行列，而嚴格地講，陳垣先生則是乾嘉漢學的余脈，他很少受到現(xiàn)代觀念的影響，基本上不使用理論工具。陳寅恪先生讀過很多東西，據(jù)陳先生自述，他在德國留學時，看過原版的《資本論》，所以說理論概念的引用非常明顯，非常突出。如果記住家族、門第、文化、婚姻，再看陳寅恪先生那些東西，會有一個全新的認識，和馬克思主義史學家的階級論相比較起來，別有洞天。原因在于，在不同的理論概念之下，事物往往會呈現(xiàn)不同的側(cè)面，盡管陳寅恪在使用婚姻、門第這些概念的過程中，一定吸收了馬克思的階級論的某些成分，但是他不用這個概念來表述，而是用更多帶有文化色彩的工具來解剖。這些問題都會給我們非常大的啟發(fā)。

另外一個例子是顧頡剛先生的“層累地造成的中國古史”說，簡稱“層累說”?！耙晒拧辈皇且粋€理論，而是一種傾向，一個立場。真正帶有概念、工具作用的是“層累說”，認為古史是疊加起來的。從最初的傳說，到不同的文本，到不斷變動的文本，疊加起來，越放越大?！皩永壅f”是顧頡剛先生和古史辨派最重要的一個觀念工具。余英時先生在談?wù)擃欘R剛先生的時候，說他為中國現(xiàn)代史學奠立了最初一塊基石。余先生之所以作這種評價，是因為“層累說”是一個最大的觀念工具，這個概念的提出，一下子把顧頡剛先生和乾嘉漢學切斷了，盡管他的這些理論是受到了崔述的某些啟發(fā)。所以余英時先生又說，顧頡剛提出這些口號之后，為無數(shù)學問開辟了法門、開辟了門徑。你看顧頡剛先生周圍，只要跟顧頡剛先生親近的學者全部做出了很好的成績，原因就在于他有很特殊的門徑，只要利用“層累說”，研究什么問題都可以。顧先生關(guān)于孟姜女等的研究，全部都是“層累說”的引申。2000年我和姜義華先生在上海開會，當時是陳寅恪熱最高潮的時候，陳先生可以說如日中天，但我們二人得出一致的結(jié)論，認為就學術(shù)史上的地位而言，陳先生趕不上顧先生，顧先生實現(xiàn)了中國從傳統(tǒng)史學向現(xiàn)代史學的結(jié)構(gòu)性轉(zhuǎn)變，而陳先生沒有。這一點我們看得非常清楚，顧先生是一個革命性人物，我們不能說陳先生是個革命性人物，也沒有人說陳先生的史學是革命性史學。大家都說顧頡剛搞了個史學革命，這個是沒有問題的，其中“層累說”所起的作用難以估量。

其他一些理論，比如進化論。進化論的引入是中國思想史上一次意義重大的革命，嚴復這一代思想家的作用無法估量。以往中國人認為，中國幾千年歷史或是循環(huán)的，或是倒退的，黃金時代在上古，因而進化論的提出起到了革命性的作用。當然現(xiàn)在進化論也受到了挑戰(zhàn)，人們發(fā)現(xiàn)很多東西并不是進化的，人的精神、理論、思想、境界并不進化，這個在理論界已經(jīng)達成了的共識。進化論本身有很多缺陷，有很多問題，人類社會在器具的層面是進化的，但是在精神層面是不是進化的，實在是難說。馬克思在他的理論中也談到這個問題，他質(zhì)疑藝術(shù)史是進化的，他說精神的發(fā)展水平一般說來和經(jīng)濟的發(fā)展水平是相適應(yīng)的，但在某些領(lǐng)域和某些部門并不都是這樣，比如藝術(shù)就不一定是這樣。

另外，用現(xiàn)代化理論、現(xiàn)代化模式取代建立在階級論的基礎(chǔ)之上的革命史范式已成為學界主流。原來把1840年以來的歷史寫成一部革命史，現(xiàn)在可以寫成一部不斷現(xiàn)代化、不斷向西方學習的歷史。這一歷史寫作模式開始于蔣廷黻先生，蔣先生的《中國近代史》非常典型，完全從文化的角度、從向西方學習的角度，即現(xiàn)代化的角度來描述這段歷史。過往我們是從階級、反抗、民族、革命的角度來解釋歷史。但就目前來看，革命史范式和現(xiàn)代化范式的較量，以現(xiàn)代化范式占上風的局面終結(jié)。換言之，盡管革命史仍然是這一段歷史中必不可少的成分，但在學界占主流地位的歷史書寫模式，無疑是現(xiàn)代化范式。

近30年來傳入了一個大理論——市民社會理論，商會、商幫、市民社會等概念一段時間之內(nèi)在史學界產(chǎn)生了很大影響。這一影響雖然很快就消沉下去了，因為中國的社會情況很難用市民社會來解釋，但市民社會理論的引入在一段時間之內(nèi)的確給歷史學注入了新的活力。另外張仲禮先生提出一個概念“士紳社會”，與費孝通先生一樣，他致力于從本土提煉概念，像“士紳”這樣一個概念就能解釋非常多的東西，這些概念都對歷史研究產(chǎn)生很大的作用。

就我而言，一些并非由我提出的概念，也可作為我研究歷史的一些遵循。一是我特別強調(diào)“戰(zhàn)時史學”這個概念，很多東西都能歸到戰(zhàn)時史學這個范疇之內(nèi)。為什么強調(diào)兩大對立階級，把一切看作是階級斗爭，我認為當代史學因為那是處在戰(zhàn)爭的特殊年代?！皯?zhàn)時史學”這個概念提出之后，我本來應(yīng)該沿著這個概念繼續(xù)做，但因為受到人們的質(zhì)疑，我不想違背潮流，所以從那以后這個概念基本上就沒再被進一步地使用和深化。但是如果時機適當，“戰(zhàn)時史學”這個概念還可以被繼續(xù)延伸，繼續(xù)往前探尋，這個概念能夠解釋很多1949年之前的史學現(xiàn)象。二是我經(jīng)常使用“泛政治化社會”這個概念。我把從1949年到1979年的中國社會稱作是泛政治化社會。這個概念的使用給我?guī)砗艽蠓奖?，它能夠解釋為什么這一段史學是這個樣子，這一時期的史學變遷和泛政治化社會密切相關(guān)。三是新史學與新漢學這一對概念。此前，新史學和新漢學這一對概念就已經(jīng)存在，我專門作了一篇文章《新史學和新漢學》，通過這一對概念來描述20世紀史學的演變線索?？梢哉f，要想描述學術(shù)變遷，必須使用概念，要長時段地描述史學變遷，要給這一段史學理出一個脈絡(luò)來，沒有概念不行，沒有理論不行。怎么描述20世紀史學史？這么多史學家、文章、著作、雜志，我一個個點評嗎？那是寫歷史嗎？就像一堆散錢，我得找個錢串子把它串起來。所以我就使用了新史學、新漢學，史料派、史觀派，或者是唯物史觀派、史料考訂派等概念，這些概念的使用給我?guī)砹藰O大的方便，能使我最大程度地簡化史學的圖景，抽出最主要的東西來。

另外還有很多概念，再給大家略作介紹。比如1995年，李澤厚、劉再復他們提出“告別革命論”，一直到現(xiàn)在對整個史學界都影響巨大。一個口號、一個概念的提出，往往像一束光亮，能把黑暗照明。最典型的是李學勤先生的“走出疑古時代”，影響之大，難以想象。李學勤先生此前雖已為大家所知，但能迅速達到如此炙手可熱的程度，和“走出疑古時代”概念的提出密切相關(guān)。2004年，我受池田知久先生之邀去東京講學，經(jīng)常同南開大學哲學系一位劉先生一處散步。我們兩個人曾談起李學勤先生，當時我給他打了個比方，說李學勤先生在這之前寫了大量的書，并沒有產(chǎn)生如此巨大的影響，但是1992年李先生提出的“走出疑古時代”，就像個探照燈，一下照在一大堆玻璃上，所有的玻璃都熠熠生輝，炫人耳目。他說他明白這個意思了。在“走出疑古時代”這個概念映照之下，李先生所有的書都展現(xiàn)出別樣的意義。在這之前找不到一個東西把他這些書全部貫穿起來，“走出疑古時代”這個概念提出之后，就把李先生所有的書都貫穿起來了。它不但把李先生所有的書都貫穿起來了，而且把所有批評顧頡剛先生的東西都貫穿起來了。

所以我經(jīng)常說，“層累地造成的中國古史”說這個概念能把顧先生所有的東西都貫穿起來。顧先生在民國年間盡管讀書很多，并不意味著當時他的水平最高，但是別人并沒有提出一個籠罩古今的概念，叫“層累地造成的中國古史”說，而這樣一個概念、這樣一個命題、這樣一個治學門徑的提出，使顧先生在學術(shù)史上占據(jù)了別人不可替代的地位。

一些史學家在史學界能造成如此巨大的影響，相當程度上來源于他們所使用的理論，來源于他們所運用的概念工具，這是現(xiàn)代史學和傳統(tǒng)史學一個非常大的差異。理論有什么作用，作用在哪里，我只能舉這些實例。我目前還沒能從這些實例中概括出一個系統(tǒng)來，比如把它分門別類，理論能起這個作用、那個作用，一二三，目前還達不到這樣的程度。今天給大家所講的都是一些臨時性的想法，爭取將來把這些想法理論化、系統(tǒng)化，甚至于把它概念化，然后再提供給大家。