段紹俊

(昆明學(xué)院 外國語學(xué)院，昆明 650214)

1978年，美國學(xué)者威廉·魯克特，在其評論文《文學(xué)與生態(tài)學(xué)：生態(tài)批評的試驗》中首次使用了“生態(tài)批評”(Eco-criticism)這一專業(yè)術(shù)語，從而開啟了生態(tài)批評理論的先河。20世紀90年代中期，在經(jīng)歷了更多歐美學(xué)者的不懈努力與多次有關(guān)生態(tài)批評的會議召開后，生態(tài)批評才作為一種新式的、有別于傳統(tǒng)文學(xué)批評理論的文學(xué)文化批評流派在歐美最終得以確立[1]。由此可見，生態(tài)批評這一流派的出現(xiàn)和確立經(jīng)歷了一系列的發(fā)展階段和過程，而對于“生態(tài)批評”這一詞語在文學(xué)上的運用范疇，中西方學(xué)者則有著不同的見解。美國學(xué)者徹麗爾·格羅費爾蒂認為，生態(tài)批評與生態(tài)學(xué)有著緊密的聯(lián)系，是以地球為中心來研究文學(xué)與自然環(huán)境之間的關(guān)系的[2]。中國學(xué)者魯樞元則認為，生態(tài)學(xué)大體上包含三個研究對象，即“自然生態(tài)學(xué)”、“社會生態(tài)學(xué)”和“精神生態(tài)學(xué)”[3]?；隰斚壬纳鷳B(tài)三分法，生態(tài)批評探討的關(guān)系就擴展到了人與自然的自然生態(tài)、人與社會的社會生態(tài)以及人與自我的精神生態(tài)三層關(guān)系。

喬伊斯·卡羅爾·歐茨被譽為“女福克納”和“美國的巴爾扎克”，曾獲美國國家圖書獎、歐·亨利獎、法國費米納文學(xué)獎等多項獎項，已三度獲諾貝爾文學(xué)獎提名，是當今世界文壇公認的最重要的作家之一。迄今她已出版一百余部作品，《天堂的小鳥》是其2015年出版的第57部長篇小說。該小說以一起謀殺案開場，通過倒敘和多視角的敘事手法追述了該起謀殺案牽涉到的男男女女、老老少少。本文借助魯先生的生態(tài)三分法來解讀該作品，發(fā)現(xiàn)作品中主人公們所棲居的外部自然生態(tài)環(huán)境、社會生態(tài)環(huán)境以及自我內(nèi)在的精神生態(tài)狀態(tài)契合魯先生的生態(tài)批評三分法，有助于引領(lǐng)讀者看到當代美國一幅不和諧的自然生態(tài)、異化的社會生態(tài)和病態(tài)的精神生態(tài)畫卷。

1 《天堂的小鳥》中不和諧的自然生態(tài)

歐茨的大部分小說中，直接描寫純自然生態(tài)的場景不多?！短焯玫男▲B》中涉及到的自然生態(tài)環(huán)境的描寫，零散地穿插在故事的敘述中，并且都打上了人類社會活動的烙印。第一個自然生態(tài)場景出現(xiàn)在小說第一部的開篇處——

11月的一個傍晚，我們沿著一條位于紐約州南金瑪郡西斯巴塔市偏南方向的河流——黑河在霧中行駛。很長時間以來，蜿蜒流淌的黑河一直籠罩在霧中。雨中，一股帶著金屬垃圾的氣味撲鼻而來。我們，斯巴塔的兒女們，永遠的兒女們，無論在什么年齡，都一直與這些氣味相伴，陪伴著這些氣味、煙味和酒精生活。我們已經(jīng)不感覺這氣味難聞，相反，這些熟悉的氣味對我們具有高度的吸引力和誘惑力。[4]1

小說開篇的自然生態(tài)環(huán)境中顯然夾雜著人類活動的痕跡，高度發(fā)展的工業(yè)社會已經(jīng)讓純潔的河流變成了黑河，就連空氣中雨的味道也帶有了金屬垃圾的臭味。

第二個自然生態(tài)場景的描寫，出現(xiàn)在當克麗絲塔的父親愛迪被卷入佐伊之死的案件中后，克麗絲塔出于孩子的好奇和冒險心理，一個人跑到了佐伊生前在外漂泊的地方——

漂浮著黑水的河流攜帶著喬托瓜與布法羅鐵路站場的化肥惡臭流淌，大功率車輛轟鳴刺耳的噪音使空氣顫抖，戶外工作的人們聲嘶力竭，發(fā)出的笑聲在空氣中飄蕩，既有憤怒也有無奈。鐵路站場把河邊的土地用圍欄圈了起來，有幾英畝之廣。站場之外是位于丹佛街的舊火車站，已經(jīng)廢置10年之久。站場旁邊有一座廢棄的碎磚建筑，大約有一輛貨車那么大，窗戶上花哨的鑲邊用木板釘死了，墻上到處都是涂鴉和污言穢語，充滿神秘符號的氣息無處不在。在廢棄的火車站便道上，滿地碎玻璃，空氣中飄著屎尿的惡臭……[4]92

如果說第一個場景中，讀者還能感受到自然相對獨立的存在，那么在這第二個自然場景中，自然顯然已經(jīng)逐漸退居幕后，取而代之的是人類及其他們各種各樣的活動。這些活動嚴重污染了自然，這種熟悉的散發(fā)著人類文明惡臭的自然環(huán)境，在歐茨其他小說中也能見到，如《掘墓人的女兒》中。

第三處有關(guān)自然生態(tài)的地方，出現(xiàn)在小說中第二部分。跟隨佐伊的兒子亞倫的腳步，我們來到了一處垃圾填埋場——

在到處垃圾的地方聚滿了覓食的鳥兒，即使你在路邊也能聽得到鳥兒嘰嘰喳喳的叫聲，像在爭搶什么。這些鳥中有烏鴉、海鷗和土耳其禿鷲。土耳其禿鷲是保護動物，人們通常叫它食腐動物……大齡男孩子們會騎自行車來這里用22口徑氣槍砰鳥。亞倫喜歡用“砰”這個詞來形容打鳥，“砰”指的是恐怖，是傷害，用可怕的射殺去殘害生物。假如有一天亞倫有槍的話，他也會去“砰”鳥的。[4]238

如果說在前兩處有關(guān)自然環(huán)境的呈現(xiàn)中，讀者是間接感知到了人與自然之間的不和諧狀態(tài)，那么在第三處描寫中，讀者可以說是直接目睹了人與自然的正面沖突。英國浪漫主義詩人華茲華斯在《我心雀躍》一詩中提到“兒童是成人之父”，天生擁有一顆純凈之心，一顆熱愛大自然的心靈[5]。就讀初中低年級的亞倫，本該是一個擁有一顆熱愛大自然中鳥類之心的純潔小男孩，卻在大齡男孩子們“榜樣”的力量下，也學(xué)會了如何去傷害自然中的鳥類。這種現(xiàn)象不得不使人心生余悸，反思孩子們到底怎么了，反思我們的教育到底出了什么問題。

小說中第四次描寫到的自然生態(tài)環(huán)境與第三次類似，主人公仍然是亞倫——

有一次，他撿到一只從樹上鳥窩里掉下來的骨瘦如柴的雛鳥，它的媽媽大知更鳥在他頭頂上撲打翅膀凄厲地尖叫。他想，是把雛鳥用手撕了呢？還是爬到木材堆上把它放回巢里？他拿不定主意。就在他打算把雛鳥放回巢里的時候，大鳥凄厲地叫著向他頭頂俯沖下來，危險極了。還有一次，他無厘頭地把一只小烏龜踢出道路，踢下堤岸，龜殼是不是在石頭上摔爛了？他才不理呢。他希望有一把氣手槍，最好是22口徑的步槍。[4]252

同樣是人與自然的正面沖突，不同的是在這里我們看到了逆來順受的自然界對人類的報復(fù)，出于愛子心切，鳥媽媽奮不顧身沖向亞倫救小鳥；而面對憤怒的自然，人類也會心生余悸，思考著是否作出退讓。令人遺憾的是，人類最終還是一意孤行，繼續(xù)著對大自然的傷害，持續(xù)與自然為敵。

小說的結(jié)尾處呼應(yīng)開始處，再次描寫了咆哮奔騰地穿過斯巴塔的黑河，岸邊的碼頭、船塢，倉庫磨坊，同時也展現(xiàn)了街道上車輛裝物卸物的繁忙景象，儲油罐和漂浮油花的水池，以及煉油廠和高聳入云的煉油煙窗上如蛇吐信的火焰。這種以人類為中心，不顧一切追求經(jīng)濟發(fā)展的方式，產(chǎn)生的后果是對自然生態(tài)的嚴重破壞。我們經(jīng)常說“損人利己”，然而在人與自然這個關(guān)系中只能是“害人害己”。人與自然的不和諧的自然生態(tài)異化狀態(tài)，勢必對人與社會的社會生態(tài)以及人與自我的精神生態(tài)造成不良影響，為后續(xù)人們在家庭婚姻、社會交往、法律不公等各方面遭遇的挫敗，以及個人生存的苦悶、吸毒酗酒、暴力等行為埋下禍根。

2 《天堂的小鳥》中異化的社會生態(tài)

《天堂的小鳥》中異化的社會生態(tài)，主要從社會、學(xué)校和家庭三個既各自獨立又互相影響的層面體現(xiàn)出來。社會方面，其氛圍令人堪憂，給人一種混亂和不安全感。我們看到廢棄的火車站便道上，滿地碎玻璃，同時聞到了空氣中飄著屎尿的惡臭。我們還看到常常有神秘的人群出沒于此，這些人大都是乞丐、流浪者或衣衫不整、用破毛毯胡亂裹身的無家可歸的人。間或，我們還能看到一些20郎當歲的年輕人，可能是中學(xué)男生，淺黑色的皮膚看上去像印第安人。每逢夜幕降臨，這些人就聚集在一起買賣毒品，當場吸食“思必得”“結(jié)晶迷思”，追尋迷幻刺激?？他惤z塔的哥哥本不屑地稱這些人為“癮君子”“玩粉者”“吸毒人渣”[4]92。更令人震驚的是，這類毒品在斯巴塔的女人和姑娘中間被視為減肥珍品。高中的啦啦隊員們、醫(yī)院的護士們、家庭婦女們，甚至老太太們，都對這些毒品趨之若鶩。而快速丸則是在勞動階層的中年婦女中最流行的毒品，她們希望通過吸食快速丸來保持迷人的身材和活力。這種社會生態(tài)現(xiàn)象反射出了社會大環(huán)境的惡化：首先是衣不果腹、無家可歸的邊緣人群的大量出現(xiàn)，展現(xiàn)了資本主義社會經(jīng)濟高速發(fā)展下的貧富差距的拉大；其次是本該待在學(xué)校接受教育的孩子們卻混跡于成人的毒品交易區(qū)域，展現(xiàn)了美國社會家庭和社會教育的弱效應(yīng)；最后是隱藏于美國社會自由、平等和民主面紗下的嚴重的種族歧視和男權(quán)思想。

小說中的種族歧視既有顯性的，也有隱性的。小說中提到美國政府與印第安人簽訂了條約，強迫其聚居在離斯巴塔北部幾里路的塞內(nèi)加印第安保留地，而“這個地方崎嶇不平、不宜人居”[4]12。書中還提到佐伊的丈夫德萊爾的一個堂兄弟卷入了一宗二級過失殺人案，這種案件如果在保留地外可能被認定為二級謀殺。而對于保留地的人，警方并不會有一丁半點的關(guān)注，認為只不過是“一個印第安醉漢殺了另一個印第安醉漢，僅此而已。然而如果是他們中的一個把白人踢死，那情況就會大不相同”[4]109。美國政府通過法律明文規(guī)定把印第安人圈定在不適合人住的保留地內(nèi)的做法，彰顯的是明顯的種族歧視政策，而法律判決上的偏差，則隱含著種族歧視的因子。美國社會中這種長期存在的種族歧視現(xiàn)象，造就了不同種族之間緊張的人際關(guān)系，同時也激起了受歧視者的反抗意志。如紐約土生土長的6個部族子孫，時刻都在尋找機會對高加索受益者們實施報復(fù)，于是，跟隨克麗絲塔來到佐伊生前租住屋所在的街區(qū)。我們感受到了一個印第安長相的12歲左右的推著一輛嬰兒車的女孩對克麗絲塔的突然到來的敵意，眼神里似乎透露出這樣的信息：“白妞！白豬！狗屎白妞，來這里干什么？”[4]94顯然，這種社區(qū)內(nèi)有色人種的“恐外”心理，是美國社會中長期以來種族歧視導(dǎo)致的后果，種族的不平等和赤裸裸的法律歧視，讓美國社會中白人和有色人種之間的關(guān)系變得劍拔弩張，人與人之間的社會關(guān)系也就不再處于和諧狀態(tài)，于是乎雙方對對方都懷有敵意、不滿和仇視心理。在這種情況下，克麗絲塔的母親讓克麗絲塔和哥哥本遠離印第安人亞倫的叮囑也就不足為怪了。小說中，社會生態(tài)的惡化除了顯性和隱性的種族歧視外，美國法律方面存在的徇私枉法和不公正現(xiàn)象也歸屬其中。例如，殺害佐伊的兇手富人安頓因為有“警察局長”這樣的朋友，雖然事發(fā)之時有人將其名字報給了探員，可是之后卻沒有了下文，致使通奸者愛迪和死者丈夫成了替罪羊和重大嫌疑犯。這種上層社會中的權(quán)與錢的合謀現(xiàn)象讓身處其中的無權(quán)或無錢的社會中下層的小人物們無力反抗、無法逃避。

《天堂的小鳥》中的學(xué)校教育沒有試圖改變社會生態(tài)帶來的不良影響，沒有試圖挽救問題學(xué)生的治療措施，也沒有去了解問題學(xué)生的家庭背景和成長環(huán)境。當學(xué)生犯錯，如違反校紀校規(guī)，直接影響到教學(xué)的正常秩序，并對學(xué)校的權(quán)威產(chǎn)生間接或直接的威脅時，學(xué)校采取的直接做法就是把問題學(xué)生開除，推向社會。歐茨小說《狐火》中也是這種做法。然而我們看到，這種做法不僅達不到治病救人的效果，反而加劇了社會生態(tài)的惡化。小說中敘述到長大后的亞倫(即克魯爾)頗受年齡大一些的家伙們的尊敬，他們有些來自保留地，有些住在離奎利路不遠的斯巴塔北部郊區(qū)，也有一些是他的鄰居，這些人都是像他一樣的男孩子，他們的父親都像亞倫的父親，如采石工、建筑工、貨車司機、焊接工、工廠工人和技術(shù)工人。這些男孩子和克魯爾一起分享香煙、大麻煙、啤酒甚至威士忌。課間休息時，他們有時候會在男廁所和走廊上從口袋里掏出還帶著體溫的罐裝啤酒，迅速、肆無忌憚地往嘴里灌，往往因此嗆進鼻腔。這些行為足夠引起學(xué)校注意，足夠被學(xué)校開除的條件。他們抽煙，從小學(xué)開始。如果買不起結(jié)晶安非他命這樣的毒品，他們就買便宜的塑料瓶裝膠水，把膠水藏在紙皮袋里湊在鼻子上吸。膠水味兒沖入鼻腔，使人出現(xiàn)病態(tài)的暈眩進而使人產(chǎn)生“泡芙”的感覺，一種致命的“泡芙”，據(jù)說會把腦子燒壞。他們和別的男孩子打架，向給老師打小報告的“好”孩子們尋隙。他們精力過剩，像一群流浪狗毫無目標地到處瞎逛，在公園長凳上灑漆，打爛窗戶，給輪胎放氣，無所不為……他們在垃圾填埋場射殺受保護的鳥類，撲殺松鼠、地鼬、浣熊、流浪狗以及小貓[4]247-248。像亞倫這些孩子的行為最終帶給他們的結(jié)果就是被學(xué)校開除或者自己退學(xué)。亞倫先是被留級，后來高中沒畢業(yè)就被學(xué)校直接開除。等待他的后果是去父親的修理廠打工，在成人世界的耳濡目染下很快學(xué)會了酗酒、吸毒、濫交、斗毆等不良習(xí)氣。

《天堂的小鳥》中，家庭中的婚姻關(guān)系反映出了現(xiàn)代夫妻關(guān)系的異化，外顯為婚姻倫理道德的喪失。小說中的兩個家庭原本都是完整的家庭，一邊是克麗絲塔的父母愛迪和魯西尼組建起的育有一兒一女的家庭，父親在建筑公司上班；另一邊是德爾萊和佐伊組建的有一個兒子的家庭，父親開了家修車鋪。原本和和美美的兩個家庭，最終卻因愛迪和佐伊的通奸而落得家毀人亡、兩敗俱傷的境地。愛迪愛上佐伊是愛上女方的美色和性感，以及婚外情帶來的刺激；佐伊愛上愛迪則是愛上對方不錯的經(jīng)濟條件和男性對女性的阿諛奉承。這種兩性間的相互吸引反映出了社會的不良風(fēng)氣，揭示出了人們追逐金錢所帶來的物質(zhì)上的富足和精神上的空虛。愛迪的妻子魯西尼經(jīng)常在非公開場合對人說她從來不了解自己的丈夫：“雖然和這個男人生活那么些年，還有了兩個孩子，但是我從來不了解他的心?！盵4]16丈夫愛迪也心知肚明，是他背叛了妻子，背叛了家庭。“除了佐伊，他和別的女人也有露水關(guān)系”[4]113。這種夫妻關(guān)系的異化使人聯(lián)想到當代科幻小說大師雷·布拉德伯里的經(jīng)典作品《華氏451》中妻子督促丈夫給自己買第四臺電視，想把自己圍在其中與外界完全隔離起來的滑稽場景，以及英國維多利亞時代著名詩人馬修·阿諾德在《多佛海灘》中所描繪出的婚姻中夫妻關(guān)系極度缺乏精神和感情交流的異化畫面。我們看到，父母是失敗婚姻中的直接受害者，孩子則是間接的受害者。在這種充滿沖突的異化家庭氛圍中成長起來的孩子，由于缺少父愛或母愛，心智和心靈都與正常的和諧家庭氛圍里成長的孩子有所不同。小說第四部分中，這兩個家庭中三個孩子所遭受的精神創(chuàng)傷及其各自作出的反應(yīng)就是例證。

3 《天堂的小鳥》中病態(tài)的精神生態(tài)

《天堂的小鳥》中的自然生態(tài)和社會生態(tài)都是不和諧的，在此外部環(huán)境的不良影響下，人物的內(nèi)在精神生態(tài)也是消極墮落、萎靡不振的。下面，我們將聚焦在兩代人的身上來展開討論。

作為父親的愛迪，家中有妻子照料著兩個可愛的孩子，然而他卻從家人處尋不到滿足感，而是想盡辦法找機會去吸引別的女人的注意。當和佐伊發(fā)展了婚外情，對方被人謀殺后，他也就惹火燒身，不能全身而退，其結(jié)果是毀滅性的：警方立刻把他列為頭號嫌疑犯；妻子得知后也立刻與他一刀兩斷，將其逐出家門；公司也因他多次不上班和私人作風(fēng)帶來的不良影響將其開除。此時身陷囹圄的他內(nèi)心感受到了家人對他的重要意義。為了讓妻子回心轉(zhuǎn)意并能見到心愛的女兒，他不惜持槍沖破法律對他的禁令，把女兒作為人質(zhì)帶到一個旅店逼迫其妻來見他?？杀氖牵拮硬辉盖皝硐嘁?，撥打了報警電話，其結(jié)局是“地方執(zhí)法官臨時組成的槍隊在10秒鐘內(nèi)莫名其妙地對著他連射18發(fā)子彈，置他于死地”[4]1。

再說佐伊。她性感、漂亮，是一個有自己的樂隊伴奏的鄉(xiāng)村西部音樂歌手。生前曾經(jīng)是一個嗜毒者，海洛因吸食者。佐伊的女朋友杰奇曾說：“我們喝啤酒，喝得爛醉如泥，我們抽大麻，抽得死去活來。只要出去做脫衣舞娘，佐伊就可以大把大把地賺錢。脫衣舞會上的有錢男人多得是，就是所謂的嫖客?！盵4]102在過上這種醉生夢死的糜爛生活導(dǎo)致被殺之前，佐伊家中曾有崇拜她、愛她的丈夫和兒子，而她卻嫌棄這個貧窮的家庭，想要通過個人的魅力和努力擺脫這個命運。于是她一意孤行，與丈夫分居，到西弗利街349號租住，以此方便她到處結(jié)交男性。在選擇交往對象時，佐伊不管對方的長相、是否有家室，一個條件，只要有錢或有權(quán)就行。她原本是想借對方的經(jīng)濟條件和關(guān)系幫助自己組建的黑河樂隊發(fā)展壯大起來，以期實現(xiàn)她的脫貧致富和成為藝術(shù)家的夢想。然而，她的一味追求金錢的價值取向和濫交異性的行為，以及依靠男人實現(xiàn)夢想的思想，注定了她的悲劇性結(jié)局。故事的第三部分快結(jié)束時，佐伊生前的女友杰奇在身患重病不久于人世時，對佐伊的兒子亞倫和愛迪的女兒克麗絲塔道出了佐伊真正的死因：佐伊本來和一個叫安頓的有錢有勢的男人正在交往，后來當她打算和一個“企業(yè)家”去維加斯發(fā)展她的樂隊的事被安頓知道后，安頓不愿放手，于是直接到租住屋子將其殘忍殺害。

年輕的一代中，克麗絲塔因為缺乏父愛和受社會不良風(fēng)氣的影響，初中時就表現(xiàn)出了自虐傾向。在斯巴塔中學(xué)的課后籃球賽中，初中部的克麗絲塔身材瘦小、體重不到106磅，她本可以選擇和自己年齡相近、身材相仿但技術(shù)不如她的女同學(xué)玩，但是她卻故意選擇和高年級的來自塞內(nèi)加印第安保留地的女孩子們一起玩?！斑@些女孩比克麗絲塔要大4到5歲，體格高大粗重，打球時故意沖撞克麗絲塔或者猛拽其馬尾辮，致使克麗絲塔失去平衡、重摔在地，有時半天爬不起來，有時摔得鼻青臉腫甚至流血，有時大面積擦傷或者一瘸一拐”[4]12。即便如此，克麗絲塔還是愿意和這些女孩子們在一起玩，這不得不說是有自虐或者是受虐傾向，也可能是她內(nèi)心孤獨感的一種發(fā)泄方式，因為這樣，離家的父親可能會突然在球場邊出現(xiàn)看她打球，然后開車把她接走。克麗絲塔對父親的思念讓她感到孤獨和心里刺痛，就連做夢也會突然醒來。哥哥本也有類似感覺。不同的是本對父親的依戀由愛生恨，后來拒絕再見父親，也不愿跟傷心欲絕的母親和孤獨的妹妹多呆在一起，放學(xué)之余，寧愿選擇在雜貨鋪兼職或做其他的兼職工作，以便盡量多存一些錢有朝一日能逃離這個令他厭惡的地方。等上了高中，克麗絲塔就和一些大點的女孩在一起，不愿去學(xué)校上課，有時和男孩子們在一起吸食大麻或其他毒品甚至玩兩性之間危險的游戲。有一次在吸毒后被一個男孩子丟進火車廂差點喪命，幸好亞倫及時出現(xiàn)救了她?？他惤z塔這種精神上的苦悶和危險的發(fā)泄方式，除了受社會生態(tài)方面不良習(xí)氣的影響外，與父母間的矛盾及離異有著直接的因果關(guān)系。

再說亞倫。母親佐伊的離開讓幼小的他無所適從，只感到凄涼和憤怒，覺得“佐伊把光和熱從他睡的床上吸走了。他覺得氣溫陡然下降，佐伊的缺位帶來寒意，空無一人的房間冰冷，使人難以入睡”[4]231。亞倫一直以來很愛母親，對其充滿了崇拜感，母親在其心中是美麗能干的好媽媽。當母親決然與父親分居離開家去外邊租住時，亞倫一時難以適應(yīng)，突然感覺整個家里的空氣都是冷冰冰的了。雖然如此，他仍然愛著母親，渴望見到母親。比如有一次，不到13歲還是一個小學(xué)六年級的留級生的他，去母親曾經(jīng)工作過的哈尼斯通奶品店找母親，結(jié)果引起老板娘阿黛爾的嫉恨、恐慌和攻擊。亞倫為了自衛(wèi)和維護母親的形象出手打了老太太幾下，結(jié)果被斯巴塔警局記錄在案，罪名是涉嫌人身攻擊、企圖搶劫、威脅人身及財產(chǎn)安全。而母親佐伊死時的場景給亞倫帶來的打擊是致命的。小說描寫亞倫在母親租住房內(nèi)目睹的場景是，“一個半裸的女性尸體傾側(cè)在破床外邊，一條血淋淋的手臂橫在地上，好像在摸索什么……”[4]225。每當亞倫回想起他第一次經(jīng)歷的這種恐怖時刻，感覺就好像有一種東西直沖向他，沖向他的臉，像蝙蝠一樣的黑影要吞噬他，使他眼前一片漆黑，腿軟打顫地整個人跪在地上，雙腿抖抖索索。他堅信自己當時聞到了母親的尸臭味。自此后，亞倫一步步走上了違法犯罪的道路，并在很多方面都表現(xiàn)出了暴力的傾向，輕者如自然生態(tài)部分對鳥類和動物的惡意攻擊，重者先是在學(xué)校打架，有“冒犯”和輕度攻擊行為，后來發(fā)展到對克麗絲塔的哥哥本的跟蹤、暴打，以及言語上的侮辱和恐嚇。再到后來上高中時，竟然與同學(xué)發(fā)生混戰(zhàn)，起因只是因為有兩個同學(xué)看到他時好像聞到他身上有一股味兒，就啐了一口痰?；鞈?zhàn)的結(jié)果是亞倫被斯巴塔警方帶走，罪名是攻擊、擾亂秩序以及抗拒逮捕。從此，亞倫被斯巴塔高中永久除名，回家在父親的修車鋪打工。長大以后的亞倫，吸毒成了家常便飯，女伴也不少，在有家有室后也在外找別的女人，他的生活顯然與其父輩們的并無二樣。

4 結(jié)語

《天堂的小鳥》一書反映了作家歐茨一貫對現(xiàn)實主義的關(guān)注點，對美國當代社會問題的揭露：悲劇性暴力事件，緊張的家庭關(guān)系，女性夢想的破滅，大男子主義對女性的粗暴，迷戀吸毒和性愛的青少年等[6]。自然、社會、精神是三個各自獨立又相互作用的體系，自然生態(tài)的狀況會直接影響到人的社會生態(tài)和精神生態(tài)的狀態(tài)，而人的社會生態(tài)和精神生態(tài)的狀況除了相互影響外，反過來又作用于自然生態(tài)，或促進或阻礙其和諧發(fā)展。魯樞元提出的關(guān)于自然生態(tài)、社會生態(tài)和精神生態(tài)的生態(tài)三分法，為本文對歐茨小說《天堂的小鳥》的解讀提供了理論上的指導(dǎo)，讓我們看到作品中美國自然生態(tài)環(huán)境的惡化，社會生態(tài)環(huán)境和人的精神生態(tài)環(huán)境的異化。自然生態(tài)方面，人與自然之間充滿沖突，人類為了滿足自身的物質(zhì)需要，大力發(fā)展科技，給自然母親帶來了滿目瘡痍的傷害，純潔健康的生態(tài)環(huán)境不復(fù)存在；社會生態(tài)方面，受自然生態(tài)惡化的影響，社會風(fēng)氣不良，夫妻之間缺乏交流誠信，婚外情、通奸現(xiàn)象盛行，青少年吸毒、性交、暴力犯罪成為常態(tài)；精神生態(tài)方面，受外部自然和社會環(huán)境的不良影響，大多數(shù)人物的精神生態(tài)整體處于不良狀態(tài)，已婚男性要么萎靡不振、借酒消愁，要么尋求婚外情的刺激，已婚女性追求物質(zhì)享受、濫交異性，青少年則以自虐、吸毒、性交、斗毆等方式來排泄內(nèi)心的孤獨和苦悶。這些社會和精神方面的弊病又反過來加劇了自然生態(tài)的惡化。

整體來看，《天堂的小鳥》給讀者呈現(xiàn)的是一幅生態(tài)系統(tǒng)的不和諧狀態(tài)，然而在不和諧的外表下，細心的讀者會發(fā)現(xiàn)作者的用心之處，即在使人警醒的同時，試圖努力構(gòu)建一個生態(tài)系統(tǒng)和諧的世界，讓人與自然能和諧共生，人與社會、人與人能和諧共處，人與自我能和諧統(tǒng)一。小說的結(jié)尾處，如舍伍德·安德森《小城畸人》中的喬治·威拉德最終離開他長期生長的溫士堡鎮(zhèn)，去別的城市尋求他的作家夢一樣，更似桑德拉·希斯內(nèi)羅絲《芒果街上的小屋》中的埃斯佩朗莎懷揣著有朝一日離開她記憶深處的芒果街區(qū)，去往遠方逐夢，其目的如她所言，“他們不會知道我的離開是為了回來，為了那些我留在身后的人，為了那些無法走出去的人”[7]?！短焯玫男▲B》中，已是成年人的克麗絲塔已經(jīng)走在實現(xiàn)夢想的路上：在遠離斯巴塔的皮克斯齊耳城市，克麗絲塔作為一名協(xié)辦律師志愿者，專門替像他父親愛迪或亞倫父親德爾萊那樣的人，被法律誤判或錯判的又沒有條件申訴的男子翻案。當杰奇臨死前為了讓自己的良心不再遭受煎熬，打算把佐伊的真正死因告訴克麗絲塔和亞倫時，命運再次把她和亞倫召喚在了一起，二人34年后的再度重逢，再次點燃了兩性間的激情，感覺不會再愛的克麗絲塔淪陷在了亞倫狂野的男性魅力下。然而，激情過后，克麗絲塔在對方沉沉入睡后迅速、果斷地離開了酒店的房間，獨自一人在夜霧中開車離開了斯巴塔，去往皮克斯齊爾。這個結(jié)局表達了作家對生態(tài)所持的美好意愿，克麗絲塔的職業(yè)體現(xiàn)了她為改善社會生態(tài)環(huán)境所作出的努力，克麗絲塔與亞倫的激情碰撞彰顯了自然生態(tài)的美好與活力，而克麗絲塔的抽身離開則表現(xiàn)了女性精神生態(tài)的成熟，不愿再重蹈覆轍，走父輩們的老路。