彭志
[摘要]明清易鼎之際,江南士人投注了大量精力編纂私史,以勉力爭(zhēng)奪對(duì)故國(guó)信史的書寫權(quán)。限定私史編纂者的籍貫為江南八府一州、纂修年代為明崇禎到清順治間(1628-1661)、關(guān)涉明清易代史事、史書文本流傳至今仍可見共四項(xiàng)條件之后,則可從中爬梳出符合考察范圍的至少十二種私史。這些私史編纂者的身份多為抗清義士、故明遺民;史籍體例紛繁雜糅,有編年體、紀(jì)傳體、日記體幾類;所涉史事主要指向崇禎朝事、甲申巨變事、弘光朝事、魯王監(jiān)國(guó)事等;與官修正史也存在著很大不同。擇選馮夢(mèng)龍《甲申紀(jì)事》為例,觀照江南文人借助修史活動(dòng)所隱含的對(duì)故國(guó)舊君割舍不去的追念緬懷情結(jié)。
[關(guān)鍵詞]明清之際;江南;私史;歷史書寫;緬懷故國(guó)
[作者簡(jiǎn)介]彭志(1990-),男,文學(xué)博士,中國(guó)藝術(shù)研究院中國(guó)文化研究所助理研究員(北京100029)。
肇端于春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期《左傳》《戰(zhàn)國(guó)策》的編年、國(guó)別體例,以及《史記》所開創(chuàng)的紀(jì)傳體,傳統(tǒng)中國(guó)逐漸建立起了極強(qiáng)的史學(xué)傳統(tǒng)。在此語(yǔ)境下的史官角色也變得頗為鮮明,他們?nèi)找娉蔀榱丝蓪?duì)既往情形擁有書寫權(quán)的特殊群體。但已經(jīng)發(fā)生了的史實(shí),并沒(méi)有辦法做到完全地還原,加之,纂修史書的史官會(huì)因知識(shí)體系、立場(chǎng)選擇等各種主觀、客觀條件的限囿而嘗試著去改變歷史的本來(lái)面貌。歷史是任人打扮的小姑娘,且多是由勝利者書寫,他們會(huì)采取趨利避害的方式,有意識(shí)或無(wú)意識(shí)地將利己觀念灌注于史書行文的字里行間。與此形成鮮明對(duì)比的是,失敗者的身份就會(huì)顯得很尷尬,他們的言行會(huì)被增刪、歪曲、遮蔽,乃至于被故意從歷史上抹殺掉。換言之,誰(shuí)能夠編修史書,誰(shuí)就掌握了對(duì)歷史的書寫與建構(gòu)的權(quán)力,也就擁有了影響世世代代的后人接受剪裁之后史事的主動(dòng)權(quán)。
對(duì)歷史書寫權(quán)的搶奪是頗為有趣的現(xiàn)象,改朝換代后的新朝,熱衷于組織史官去編修前朝舊史,行文中往往會(huì)著意凸顯出前朝的腐化不堪和本朝的英明神武之間的落差對(duì)比,并以此確立本朝取而代之的合法性,這是官方組織纂修正史的最核心出發(fā)點(diǎn),為此,官方會(huì)極力防范、壓制抱持不同立場(chǎng)的私史的出現(xiàn)。但前朝遺留下來(lái)的士人,或者堅(jiān)守史書客觀性的史官,并不會(huì)坐以待斃,而是頻頻嘗試在政策禁忌縫隙間的灰白地帶游走,他們竭心盡力地編修私史,試圖與官方意識(shí)形態(tài)對(duì)抗,在正史之外,建立起另外一種自認(rèn)為更接近于歷史真實(shí)的闡釋體系。雙方在歷史書寫權(quán)上的博弈,便構(gòu)成了中國(guó)史學(xué)傳統(tǒng)中非常重要的兩極,后人只有參照兩端,才有可能發(fā)現(xiàn)藏在重重迷霧之后的真實(shí)面貌。
一、爭(zhēng)奪歷史書寫權(quán)與明清之際修史熱潮研究現(xiàn)狀
上文所述士人對(duì)書寫歷史的焦灼緊迫感,在易代之際會(huì)變得更加明顯,如果再附設(shè)牽涉兩個(gè)不同民族間的替代此類前提,那么兩者之間的巨大差異,將會(huì)賦予其更大的分析價(jià)值。明清之際便是這樣的一個(gè)特殊時(shí)期,被蔑稱為北狄的滿族,居然可以由寒冷蠻荒的關(guān)外長(zhǎng)驅(qū)直人中原地帶,將曾經(jīng)大一統(tǒng)的明朝逼迫到江南、華南、西南、緬甸等狹窄一隅,并最終取而代之,這對(duì)在文明層次上自視甚高的江南士人無(wú)疑是個(gè)極大的沖擊,也成為他們耿耿于懷之處。
清廷定鼎北京之后,在提高滿族人地位的同時(shí),也在有意地消解滿漢兩族之間文明程度上的差異。清廷帝王有著主導(dǎo)文化、歷史等方面的強(qiáng)烈意愿,極致之處就是康熙十七、十八年間(1678-1679)廣征遺書、組織纂修《明史》與乾隆三十年(1765)敕定編撰《四庫(kù)全書》,通過(guò)這兩次大規(guī)模的寫史編書活動(dòng),基本上已經(jīng)將清朝之前的華夏歷史、文化框架推倒重建。動(dòng)輒得咎、懲罰殘酷的文字獄將漢族士人的鋒利之處打磨得所剩無(wú)幾,只能帶著鐐銬在劃定好的狹窄圈子里亦步亦趨,或者將精力投注到較少政治風(fēng)險(xiǎn)的考據(jù)故實(shí)中去。但威嚇、拘捕、斬殺之類的暴力手段,對(duì)敢于反抗、不懼生死的江南士人來(lái)說(shuō),實(shí)在不是很大的問(wèn)題,相比于死亡的恐懼,對(duì)生于斯、長(zhǎng)于斯的故國(guó)史實(shí)的存留與發(fā)揚(yáng),顯然具有更大的誘惑力。崇禎、弘光、魯王監(jiān)國(guó)、隆武、紹武、永歷、臺(tái)灣鄭氏等各個(gè)政權(quán)的歷史在有清一朝多屬于禁忌范疇,“明季末造野史甚多,其間毀譽(yù)任意,傳聞異詞,必有詆觸本朝之語(yǔ),正當(dāng)及此一番查辦,盡行銷毀,杜遏邪言,以正人心,而厚風(fēng)俗”。雖然清廷極力禁毀相應(yīng)史籍,但仍有著不下千家的史書記載明末、南明史事,出現(xiàn)了“野史之繁,亦未有多于今日者”的熾盛情形,而且其中很大一部分可歸為私人修史,經(jīng)歷過(guò)山河傾覆的江南士人有著強(qiáng)烈意愿和持續(xù)熱情去記錄親身經(jīng)歷或近在咫尺處發(fā)生的易代之際的點(diǎn)滴過(guò)往。
關(guān)于明清之際的修史熱潮,前哲時(shí)賢已有一定關(guān)注,并做出了一些成果。在史書基本文獻(xiàn)搜采介紹上,導(dǎo)夫先路的主要是朱希祖和謝國(guó)楨兩人?!睹骷臼妨项}跋》是朱希祖的遺著,是書“共收書跋八十二篇,其中關(guān)于明季史籍的題跋六十八篇,其他書籍的題跋十四篇”,這些題跋對(duì)明清之際史料的基本情況有著較為詳細(xì)的考訂,循此可以見斑窺豹,實(shí)有按圖索驥之助。謝國(guó)楨《清開國(guó)史料考》則分清初之檔冊(cè)、明時(shí)人對(duì)于清代之記載、清代官纂及近代追述纂輯之書、朝鮮及日本及其它國(guó)之記載四類來(lái)莧輯明初建州衛(wèi)之設(shè)至清兵未人關(guān)前的歷史資料。謝國(guó)楨《增訂晚明史籍考》則主要是“以明末清初人士所記當(dāng)日時(shí)事,與通記有明一代史跡,兼及啟禎南明者為主,輔以后人所搜輯之資料,有系統(tǒng)之撰述,可補(bǔ)史事之闕者,以次編人”。在三種關(guān)涉明季士人修史的基礎(chǔ)資料匯編中,以謝國(guó)楨《增訂晚明史籍考》一書最為詳盡,著錄了各種體裁的史著多達(dá)一千余種,為后學(xué)研究此問(wèn)題提供了扎實(shí)的文獻(xiàn)基礎(chǔ)。
在理論研究方面,較有代表性的是闞紅柳、李碹和陳永明三人。闞紅柳《清初私家修史研究——以史家群體為研究對(duì)象》主要討論了清初時(shí)私家修史的社會(huì)環(huán)境,士人群體的分化與史家群體的劃分與研究,史家的地域分布及原因分析,私家修史的發(fā)展脈絡(luò)及史學(xué)成就,私史創(chuàng)作走人低谷及其流風(fēng)余韻等幾個(gè)專題,基本上是屬于史學(xué)范疇下的研究,對(duì)文學(xué)及文史可能的互動(dòng)處較少關(guān)注。李碹《明遺民群體心態(tài)與文學(xué)思想研究》“尋求治亂之道:明史的修撰與政治制度反思”中分別記述崇禎一朝、甲申朝前后事、弘光朝事、隆武朝事、魯王監(jiān)國(guó)事、永歷朝事、統(tǒng)記南明各朝事等,簡(jiǎn)述了各類較具代表性的私史,但并未展開進(jìn)一步的細(xì)致解讀。陳永明《清代前期的政治認(rèn)同與歷史書寫》“從‘為故國(guó)存信史到‘為萬(wàn)世植綱常:清初的南明史書寫”一節(jié)則主要討論了南明史立意從史到禮的轉(zhuǎn)變。以上的學(xué)林研究成果為進(jìn)一步的推進(jìn)提供了根基,在此文獻(xiàn)基礎(chǔ)和理論思考之上,還可展開相應(yīng)話題研究的拓展深化。
其四,從江南士人編纂的私史與清廷官修正史的關(guān)系來(lái)看,兩者存在著明顯不同。正史由官方征召、組織士人修纂,史書的編修體例、內(nèi)容取舍、觀點(diǎn)政治正確與否都有著極其嚴(yán)格的限制,基本上來(lái)說(shuō),正史修撰過(guò)程中,每成一卷,便需要呈獻(xiàn)給帝王審閱把關(guān),因此,可以說(shuō)編修正史是戴著鐐銬跳舞,且士人需要對(duì)規(guī)則要有精準(zhǔn)把握,以避免拂動(dòng)龍須而遭遇禍患。私史纂修則自由度極大,士人可以擇選各種史料,采用靈活體例,而不用去過(guò)多考慮史書是否有違礙之處?;诖耍谀撤N程度上,私史因較少有其它因素的介人和干擾,可能更接近于歷史原貌。具體到清康熙十八年(1679)開明史館,準(zhǔn)備對(duì)前朝歷史作一番系統(tǒng)的整理,在此之前,提請(qǐng)編修《明史》的奏疏便多次出現(xiàn)。而在《明史》九十多年的編修過(guò)程中,參考了眾多的史籍,如果將其和談遷《國(guó)榷》展開對(duì)比,便可發(fā)現(xiàn)同樣是記敘有明一朝二百七十六年歷史的史書,私史和正史存在著較大的不同,舉其要者,諸如后金南下燒殺搶掠、對(duì)袁崇煥的評(píng)價(jià)、南明弘光朝事等,乃至于在“蠻夷”等具有蔑稱其他民族的詞匯字眼上都會(huì)有明顯不同。
四、馮夢(mèng)龍《甲申紀(jì)事》及其對(duì)故國(guó)的緬懷
在明清之際江南士人的修史之風(fēng)中,還有一個(gè)頗為有趣的現(xiàn)象,即文人修史。雖說(shuō)在古代士人思維里未必會(huì)有明確的文學(xué)、史學(xué)的學(xué)科分類,但以身份角度衡量之,文人與史官畢竟是兩個(gè)不同的群體,文人寫詩(shī)與史官寫詩(shī),文人修史與史官修史會(huì)因各自知識(shí)背景的不同而存在著較大差異。
馮夢(mèng)龍一直以來(lái)留給人的印象可歸屬于文人范疇,以三言、民歌、戲曲的創(chuàng)作與整理著稱,此外,他在講史類話本小說(shuō)上也頗有造詣,如《東周列國(guó)志》之類。身處明清易鼎巨變的馮夢(mèng)龍也曾參加過(guò)抗清斗爭(zhēng),《甲申紀(jì)事》便是在這期間編纂而成。在馮夢(mèng)龍自撰的《甲申紀(jì)事敘》中,交代了編修目的:“甲申之變,天崩地裂,悲憤莫喻,不忍紀(jì)亦不忍不紀(jì)。余既博采北來(lái)耳目,草《紀(jì)事》一卷,忠、逆諸臣,別為《紳志略》,私備遺忘,敢云傳信……至于倡義討逆諸檄,總見薄海臣庶之同心;奏疏書議諸篇,多關(guān)國(guó)家經(jīng)濟(jì)之大略,并加采拾,以供觀覽?!睘楣蕠?guó)存信史的意愿很是強(qiáng)烈,并說(shuō)明了史料來(lái)源與分類情況。
《甲申紀(jì)事》前十二卷基本上都是南明弘光朝諸位大臣諭旨、塘報(bào)、奏疏、議論、日記的匯編,如《兵部右侍郎徐人龍檄》《移京省公討逆闖告文》《臣工共圖實(shí)著疏》《中興制寇策》等等,此種史學(xué)雜著的體例,從這些歷史參與者的文章里可以見出當(dāng)時(shí)政治情形的風(fēng)云突變?!都咨昙o(jì)事》比較具有特色的是卷十三,匯輯了大量同題追悼詩(shī)文,韻文大量進(jìn)入史籍,頗具特色。
崇禎帝在煤山自縊殉國(guó)后,普天之下的士人寫了大量的詩(shī)文去懷思這位雖有壯志,卻身逢亂世而難有作為的可憐帝王。在《甲申紀(jì)事》中搜采的江南士人創(chuàng)制的悼念崇禎帝的詩(shī)篇中便有長(zhǎng)洲人沈顥、太倉(cāng)人周西臣、錫山人顧謙等撰寫的同題《哭大行皇帝》。舉長(zhǎng)洲人尤侗的二首為例,其一日:“恨滿京華幾日銷,東風(fēng)啼血下江潮。漢家陵闕銅駝哭,周室山川離黍謠。望帝歸魂思杜宇,湘妃埋淚怨瓊簫。龍樓鐘鼓今安在?惟有烏雅早晚朝?!逼涠唬骸靶峦わL(fēng)景又何云,野老深山哭舊君。無(wú)計(jì)攀龍留帝御,何年系馬拜堯墳?秦廷七日孤臣淚,江上六千君子軍。獨(dú)有書生無(wú)一用,猶能草檄復(fù)譬文。”對(duì)崇禎帝壯烈殉國(guó)的追悼,或者上溯至漫漫歷史上有同樣悲慘亡國(guó)遭際的帝王,或者極盡筆墨刻繪臣子對(duì)帝王罹難的創(chuàng)痛巨深,江南士人對(duì)先帝自經(jīng)歸去的長(zhǎng)歌當(dāng)哭之情可見一斑。
雖然文人修史,因其不具有系統(tǒng)的史學(xué)訓(xùn)練,編修出來(lái)的史書往往不符合既有形成的體例,呈現(xiàn)出雜糅紛呈狀,但正是這些歷史現(xiàn)場(chǎng)的第一手資料,不僅豐富了史書的體例,而且未經(jīng)過(guò)史官的汰選和加工,某種程度上,應(yīng)更接近于客觀和真實(shí)。他們都是重大歷史事件的親身經(jīng)歷者,殫精竭慮地在書寫著易代之際的國(guó)史,也同樣在塑造著國(guó)難之下的士人心史?!皣?guó)可滅,史不可滅,后之君子能無(wú)遺憾耶?”“夫史書之作,鑒往所以訓(xùn)今?!泵髑逯H的江南士人正是在為故國(guó)存信史和總結(jié)亡國(guó)教訓(xùn)中,接續(xù)編修當(dāng)代史。存史、存明、存己,在這個(gè)邏輯層次之中,修史成為了這些雖身體擱置在新朝,精神卻依然游蕩在故國(guó)的江南士人安放分裂身心的寄托之一了。在前赴后繼地纂修故國(guó)史書的過(guò)程中,明清之際的江南士人終于在上窮碧落下黃泉之后找尋到了繼續(xù)在新朝活下去的理由。