張立新
(中國政法大學(xué) 外國語學(xué)院,北京102249)
一
關(guān)于夫妻關(guān)系,傳統(tǒng)民法中有夫妻一體原則(Coverture Scheme)和夫妻別體原則(Seperate Existence Scheme)之分。中世紀(jì),夫妻一體原則被納入英國普通法,并成為英國法律的重要組成部分,其影響一直延續(xù)到19 世紀(jì)中葉。根據(jù)夫妻一體原則,女性在婚姻中只是男性的附屬物,而不是作為一個獨立的人而存在。已婚女性失去了法律地位, 自然也就沒有了財產(chǎn)權(quán),她的動產(chǎn)和不動產(chǎn)統(tǒng)統(tǒng)轉(zhuǎn)到其丈夫手里。事實上,一個女子一旦訂婚, 其未婚夫就不僅有希望得到她的人, 甚至她所擁有的一切財產(chǎn),包括現(xiàn)金、銀行存款、珠寶、家具和衣物等(Bodichon 1854: 6)。正如約翰·斯圖亞特·穆勒(John Stuart Mill)所說,“所有的妻子都完全服從于丈夫,他可以任意剝奪她的所有”(qtd. in van Wingerden 1999: 6)。
19 世紀(jì)中葉,英國在社會、經(jīng)濟(jì)、文化等各個方面都經(jīng)歷了大規(guī)模的變革,眾多女性從家庭束縛中解脫出來,她們開始走出家庭,參與到社會競爭之中。由此,女性的社會地位得到不斷提高,她們在教育、選舉、財產(chǎn)、離婚等方面獲得了更多的權(quán)利。隨著英國女權(quán)主義的興起,英國法律中的夫妻一體原則開始受到人們的懷疑和抨擊??_琳·謝里丹·諾頓(Caroline Sheridan Norton)在她撰寫的《19 世紀(jì)英國女性法律》(English Laws for Women in the Nineteenth Century)中,明確把夫妻一體原則的諸多弊端擺在了公眾面前,她認(rèn)為法律并沒有在真正意義上起到保護(hù)女性的作用(qtd. in Kristin 2012: 2)。芭芭拉·利·史密斯·博迪雄(Barbara Leigh Smith Bodichon)在她的作品《關(guān)于婦女最重要法律的簡要總結(jié)》(A Brief Summary in Plain Language of the Most Important Laws Concerning Women)中稱,英國應(yīng)該徹底廢除夫妻一體原則,以便實現(xiàn)男女的真正平等(Bodichon 1854: 6)。同時,該原則也引起了許多英國作家,尤其是簡·奧斯汀、勃朗特三姐妹和喬治·艾略特等女性作家的關(guān)注,并成為她們創(chuàng)作的主題。作為19 世紀(jì)重要的女性作家,艾米莉·勃朗特(Emily Bront?)在1847 年發(fā)表的長篇小說《呼嘯山莊》(Wuthering Heights)中,通過一個關(guān)于愛情和復(fù)仇的故事對夫妻一體原則進(jìn)行了批判。
二
在《呼嘯山莊》中,埃德加·林頓(Edgar Linton)是夫妻一體原則的受益者,他非常欣賞該原則的神圣性,因為正是它保證了男性在婚姻中的最大受益。當(dāng)林頓聽說他的妹妹伊莎貝拉(Isabella)對希茨克利夫(Heathcliff)產(chǎn)生愛慕之情時,他覺得非常生氣,這不僅是因為希茨克利夫身無分文,而且糟糕的是,如果伊莎貝拉與希茨克利夫結(jié)婚,希茨克利夫就能得到并支配她的所有財產(chǎn)。
凱瑟琳(Catherine)是小說的女主人公,社會現(xiàn)實使其深深懂得婚姻對于女性的重要性。在經(jīng)歷了畫眉田莊的生活之后,凱瑟琳明白,與希茨克利夫的婚姻會降低自己的身份,她應(yīng)該嫁一個社會地位比自己高的男人。于是,社會賦予的價值觀和自身的情感使凱瑟琳陷入混亂和迷惘之中:究竟是要成為凱瑟琳·林頓(Catherine Linton),還是凱瑟琳·希茨克利夫(Catherine Heathcliff)?希茨克利夫希望自己的兒子林頓·希茨克利夫(Linton Heathcliff)能夠成為畫眉田莊未來的主人,萬一林頓的女兒小凱瑟琳成為財產(chǎn)繼承人,希茨克利夫就打算讓自己的兒子與其結(jié)婚來避免爭端。根據(jù)法律,在小凱瑟琳與希茨克利夫的兒子結(jié)婚后,前者(包括人身與財產(chǎn))將為后者所擁有。這樣,當(dāng)小凱瑟琳的父親和丈夫死后,她會重新受到希茨克利夫的控制,從而喪失自己所有的財產(chǎn)。作家在小說中寫道:
希茨克利夫上樓去過一次,給小凱瑟琳看林頓的遺囑。林頓把他所有的,連同原來屬于她的動產(chǎn),全部遺贈給他的父親。這個可憐的東西是在他舅舅去世之后,凱瑟琳離開山莊的一個星期里,在威逼之下,或是受了哄騙,寫下那份遺囑的。至于田地,由于他還未成年,無權(quán)過問。不過希茨克利夫根據(jù)他妻子的權(quán)利和他自己的權(quán)利,聲稱這份田產(chǎn)是屬于他的,也把它拿過來了——我想他是有法律根據(jù)的。反正橫說豎說,小凱瑟琳既沒有錢,又沒有朋友,財產(chǎn)全都落進(jìn)希茨克利夫手里,她不可能動他的一分一毫。①本文中小說《呼嘯山莊》的中文譯文引文皆出自同一版本(艾米莉·勃朗特. 1986. 呼嘯山莊[M]. 方平, 譯. 上海: 上海譯文出版社),下引該書,僅隨文標(biāo)注頁碼。(勃朗特 1986: 364)
在夫妻一體原則下,丈夫是一家之主,妻子被編織到男尊女卑的父權(quán)體制(patriarchy)之中,喪失了獨立的人格,財產(chǎn)權(quán)和行為能力受到丈夫的支配或限制。這種性別意識形態(tài)規(guī)定了男女之間差異的先天性和重要性,確立了社會性別制度、角色分工、性別身份等存在的合理性,為男性在父權(quán)體制中的支配地位提供了辯護(hù)。具體而言,男女被賦予不同的身份和角色,女性的主要職責(zé)僅限于私人領(lǐng)域,當(dāng)好母親和妻子,管理好家庭,成為所謂的“家庭天使”。在婚姻關(guān)系中,妻子從屬于丈夫,如同罪犯、未成年人一樣被剝奪了所有的公民權(quán)。阿爾弗雷德·丁尼生(Alfred Tennyson) 在詩歌《公主》中對此作過精彩的描述:“男人去耕作,女人忙炊煮;男人佩刀劍,女人拿針線;男人有腦子,女人有愛心;男人發(fā)命令,女人來服從?!保ㄞD(zhuǎn)引自溫晶晶 2015: 151)在《呼嘯山莊》中,法律授予男性對女性自由的限制權(quán),雖然凱瑟琳母女都渴望了解呼嘯山莊和畫眉田莊之外的世界,但是所謂法律上的“保護(hù)者”不允許她們這樣做。事實上,凱瑟琳母女淪為了“合法的奴隸”,不得不忍受他人的肆意支配,“要想有像樣的對待,唯有寄希望于她們的主人的善心”(Kristin 2012: 2)。
同時,夫妻一體原則也為男性對女性施加身體、心理等方面的暴力提供了法律依據(jù)。從某種意義上說,暴力與虐待是父權(quán)體制的重要特征。1860 年,伯克郡議員J. 沃爾特(J. Walter)聲稱:“人們?nèi)绻私庖幌码x婚法庭所揭露的事,就可能會擔(dān)心所有針對女性的暴力將大白于天下,而這絕不限于低下階層?!痹凇逗魢[山莊》中,那些在身體、法律、經(jīng)濟(jì)和社會地位上占有支配地位的父權(quán)體制的代言人加諸弱勢群體身上的暴力行為隨處可見, 家長管教孩子、 丈夫管教妻子皆被認(rèn)為是天經(jīng)地義的事情。希茨克利夫是小說中最大的邪惡力量,名義上他是伊莎貝拉和小凱瑟琳的“保護(hù)者”,實際上他以“保護(hù)”為名對她們的身心進(jìn)行了無情的摧殘。可憐的小凱瑟琳經(jīng)常遭到希茨克利夫的折磨,小說中寫道:
希茨克利夫揚了揚他的手,對方連忙跳開去,保持一段安全的距離,顯然很熟悉那只手掌的分量。我可沒有意思要看貓犬打架的場面,便只管快步向前,仿佛急于要到爐邊來烤火,并不知道打擾了他們倆的吵架似的。
總算這兩個人還能給自己留些體面,沒有再吵下去。希茨克利夫把兩只拳頭插進(jìn)了口袋里,免得再發(fā)癢;希茨克利夫太太噘起一張嘴,走到好遠(yuǎn)的一個座位邊,而且果然遵守她的諾言,在我逗留的那一段時間內(nèi),始終坐著不動,成了一尊塑像。(36)
希茨克利夫并不愛伊莎貝拉,他對凱瑟琳說:
除非我不怕倒胃口。要是讓我跟這張討人厭的蠟?zāi)槂鹤≡谝黄?,那你有不少新鮮的事兒好聽到啦;每隔一兩天就叫她那白皮膚上現(xiàn)出彩虹般的五顏六色來,叫那雙藍(lán)眼睛變成了烏青,還是稀松平常,不算一回事呢。太可惡了,那雙眼睛跟林頓的一模一樣?。?31-132)
希茨克利夫為了讓伊莎貝拉和小凱瑟琳服從他的意志,多次把她們兩人囚禁起來,他從這些女人的痛苦中獲得了快樂:
真怪,凡是怕我的,我就會對他生出一種野蠻的感情。如果讓我生活在沒有那嚴(yán)格的法律、習(xí)尚沒有那么嬌氣的地方,我一定要把這兩個人(伊莎貝拉和小凱瑟琳)拿來不急不忙地做個活體解剖,作為一個晚上的消遣。(333-334)
在小說中,法律賦予希茨克利夫高高在上的家庭地位,為其成為一個令人恐懼的惡魔提供了外部條件。剛結(jié)婚的伊莎貝拉在給女管家愛倫的信中寫道:
第二個問題是我最關(guān)心的,就是希茨克利夫先生他可是個人?如果是人,他可是瘋了?如果不是,他可是魔鬼?我不告訴你,我為什么要這樣問的理由;可是我求你,如果你知道的話,給我講個明白,我究竟嫁給了什么東西……(168)
希茨克利夫認(rèn)為,“照料”他的妻子,讓她別在外面游蕩而失了體面,是他的責(zé)任。希茨克利夫并不介意自己的殘暴行為被別人發(fā)現(xiàn),因為他知道,他并不會為此而受到法律的懲罰,法律并不介入丈夫管理妻子的糾紛(Aristodemou 2000: 57)。除了希茨克利夫,辛德雷·恩蕭(Hindley Earnshaw)也是父權(quán)體制的忠實擁護(hù)者, 他在用刀子威脅愛倫就范時說:“英國的法律總不能不許一個人把他的家治理得像個樣兒,我的家可是鬧得烏煙瘴氣?!保?0)
在談到《呼嘯山莊》中針對女性的暴力和犯罪時,伊麗莎白·蓋斯凱爾(Elizabeth Gaskell)說,《呼嘯山莊》是一本“充滿兇殘和罪犯的小說”,它使讀者“對那些殘暴、非人性的仇恨和復(fù)仇的細(xì)節(jié)描述感到震驚、厭惡、惡心和作嘔”(qtd. in Ward 2012: 50)。而希茨克利夫也被認(rèn)為是勃朗特筆下最大的罪犯,是“冷漠”“自私”“殘暴”“虛偽”和“復(fù)仇”等所有邪惡力量的化身(qtd. in Ward 2012: 50)。伊恩·沃德(Ian Ward)曾經(jīng)這樣評價希茨克利夫:“他是一個畸形的魔鬼,即使是哥特筆下的魔鬼對他也無言以對,即使是彌爾頓筆下的撒旦也認(rèn)為他是一個討厭的東西,即使是但丁筆下的地獄也沒有其相應(yīng)的位置。”(Ward 2012: 51) 希茨克利夫并不是一個個體現(xiàn)象, 而是受到法律保護(hù)的整個父權(quán)社會的縮影,作家通過塑造這一惡魔形象,對夫妻一體原則進(jìn)行了無情的揭露和鞭笞??傮w而言,以夫妻一體原則為重要組成部分的英國普通法不僅沒有對以希茨克利夫為代表的男性們令人發(fā)指的犯罪行為進(jìn)行懲罰,反而起到了推波助瀾的作用,這無疑是對法律正義性的莫大嘲諷。
三
值得注意的是, 小說中受壓迫的女性并未屈服于父權(quán)體制, 她們試圖通過反抗來突破那些所謂“保護(hù)者”的束縛。例如,面對希茨克利夫的壓迫,盡管小凱瑟琳無論在體力上還是在經(jīng)濟(jì)上都處于弱勢,但她并沒有退縮,她敢于挑戰(zhàn)他的權(quán)威。當(dāng)希茨克利夫要求小凱瑟琳不要再看書,找些他所認(rèn)為的有益的事情做做時,小凱瑟琳反抗道:“可是我偏什么都不干,哪怕你咒爛了舌根也沒用,除非出于我的自愿!”(36)
勃朗特在《呼嘯山莊》中對夫妻一體原則所進(jìn)行的揭露和批判,引起了英國社會的廣泛關(guān)注,推動了英國司法的全面改革。1853 年,英國議會通過了第一部針對家庭暴力的法律《更好防止和懲罰針對女性及兒童的暴力法》(Act for the Better Prevention and Punishment of Aggravated Assaults upon Women and Children)。具有諷刺意味的是,第一部針對虐待動物的法律卻早在1821 年就已經(jīng)通過。1857 年,英國議會通過了《婚姻訴訟法》(Matrimonial Causes Act),該法雖然允許離婚,但是在離婚條件上對女性設(shè)置了諸多限制。1878 年,英國議會修改了《婚姻訴訟法》,規(guī)定女性可以在遭受丈夫虐待的情況下提出分居, 并且取得子女撫養(yǎng)權(quán); 法院可以向受到威脅的女性發(fā)放保護(hù)令, 防止其受到丈夫的進(jìn)一步傷害。1882 年通過的《已婚女性財產(chǎn)法》(Married Women’s Property Act)使已婚女性獲得了與其丈夫及未婚女性平等的財產(chǎn)權(quán),承認(rèn)了已婚女性的獨立地位。1886 年,英國議會通過了《嬰兒監(jiān)護(hù)法》(Guardianship of Infants Act),規(guī)定女性可以在丈夫去世后成為嬰兒的單獨監(jiān)護(hù)人。盡管相關(guān)立法未能完全杜絕針對女性、兒童的侵權(quán)行為的發(fā)生,但畢竟還是在保護(hù)女性、兒童的合法權(quán)益方面產(chǎn)生了一些積極影響。
四
對于英國普通法中夫妻一體原則的批判是《呼嘯山莊》的重要主題之一,勃朗特通過細(xì)膩的描寫揭露了這一法律原則的不公平及其對英國女性的傷害。在小說中,作家對生活在夫妻一體原則陰影下的英國女性表現(xiàn)出了極大的同情, 對這些女性爭取平等權(quán)利的斗爭勇氣表達(dá)了由衷的敬佩。 不言而喻,《呼嘯山莊》對于改革英國法律和保護(hù)女性權(quán)益起到了積極的促進(jìn)作用。