童醫(yī)生

童醫(yī)生在衛(wèi)生院已經(jīng)有十多年了，一直做婦產(chǎn)科醫(yī)生。二十幾歲的產(chǎn)婦叫她阿英姐，產(chǎn)婦的婆婆喊她阿英姐，連婆婆的婆婆也稱她阿英姐。童醫(yī)生成了沒有輩分的人。我見過童醫(yī)生年輕時的照片，除了兩條粗黑的麻花辮不見了，其他幾乎沒什么變，連笑起來的神情都一模一樣，沒心沒肺中彌漫著熱情，好像歲月忘記了她，可能那些產(chǎn)婦把童醫(yī)生叫年輕了。

我初來乍到，病人和產(chǎn)婦還在觀察當中，看我的眼光含含糊糊，不清不澈，陌生中帶著輕視。有的還會挑剔地打量我一番，那眼神似乎審視一顆小白菜長得老不老結(jié)，看得我心里沒著沒落。

那時我剛衛(wèi)校畢業(yè)，十九歲的生日還沒過。雖然穿著白大褂，自己也裝得很沉穩(wěn)，可依然無法遮掩臉上的青澀。別人多看我一眼，我會臉紅，好像我做了什么虧心事讓別人揪住了。別人開句不輕不重的玩笑，早逃得遠遠的。

如果做的是內(nèi)科、外科，倒無所謂，而我偏偏做的是婦產(chǎn)科醫(yī)生，邁進婦產(chǎn)科診室的任何人都比我年長，她們有的比我母親還大，自然有十足的理由懷疑我的能力。尤其是上了年紀的人來看婦科，一下子把我推向?qū)擂巍Ｓ械南葐柊⒂⒔阍诓辉?，在得知阿英姐不在時疑疑惑惑地看我一會兒，像隔著一堵墻壁似的。我問她看什么??？她再次把猶豫的目光投向我，似乎徘徊在決斷之間，然后說算了，下次再來看。有的在門口張望一下，見童醫(yī)生的位置空著，問都不問就轉(zhuǎn)身離開。更有甚者，一邊在走廊里大喊醫(yī)生怎么不在，一邊阿英姐阿英姐的叫開來，響亮的聲音在醫(yī)院里像迎風招展的旗幟一樣獵獵飄揚。

我跟童醫(yī)生一起坐班時，她那邊圍著一圈人，我這邊冷冷清清，特別是童醫(yī)生從診室閃到手術室，又從手術室奔到產(chǎn)檢室，而我一動不動，恰似坐冷板凳。她忙碌得幾乎說不上話，我孤寂得不想說話。產(chǎn)婦與病人偶爾嘁嘁喳喳，偶爾把目光飄過來，在我對面或坐或站，似乎居高臨下。我坐立不安，如炙如烤，虛榮心與自尊心啃噬著我的內(nèi)心，煎熬一般，可我又不得不裝出若無其事，翻看攤在桌上的《實用婦產(chǎn)科》。遇上這樣的情形，童醫(yī)生很仗義，把病人勻給我一些，還不耐其煩地向她們推介我，甚至故意貶低自己，說自己沒受過正規(guī)學習，對面的小干是正兒八經(jīng)的衛(wèi)校畢業(yè)，人家在人民醫(yī)院干過。童醫(yī)生有意夸大我的經(jīng)歷，把我的實習當成臨床。

上世紀九十年代初計劃生育政策比較緊，計生辦常常要派婦產(chǎn)科醫(yī)生下鄉(xiāng)，除了常規(guī)性的婦科檢查，有時也做放環(huán)手術。童醫(yī)生喜歡把這個任務劃歸自己，留下我坐門診。沒有童醫(yī)生坐門診，有些病人不得不找我，包括村里的婦女主任，她們沒辦法讓一個好不容易做通思想的計劃外生育婦女再回去。如果遇上個別婦女看見我做手術心里有疙瘩時，婦女主任無一例外替我說好話，甚至把我抬得比阿英姐還高。起初我覺得婦女主任有些勢利，見童醫(yī)生不在就說我比她強。童醫(yī)生在的時候，她們一般不會把需要做手術的人領到我這兒，對童醫(yī)生也是阿英姐長阿英姐短，聲音里洋溢著信任與真誠，似乎有意讓做手術的病人體會到自己的一番苦心與責任。

后來我慢慢理解婦女主任的工作也不容易，管別人家的房事，比管自己的家事還積極，三天兩頭盯著別人的肚皮，村里婦女的月經(jīng)周期掐算得比自家母雞每天下幾只蛋還清楚。我跟她們說話時，她們的目光總時常閃過去一些不易覺察到的警惕，而且說著說著她們的眼睛不自覺地往下移，在衣服的下擺處停留。

鎮(zhèn)上有三十幾個村，每年有近千個育齡婦女，門診量其實是不少的，光產(chǎn)檢有三百多個。童醫(yī)生因經(jīng)常下鄉(xiāng)，我坐門診的時間就長了，無形之中跟產(chǎn)婦與病人增添了熟悉，再加上一些婦女主任在旁邊敲邊鼓，病人看我的目光自然多了，對一顆小白菜的審視慢慢淡化了，似乎我成了一棵樹。所以，有時童醫(yī)生不下鄉(xiāng)，跟我一同坐門診，個別病人慢慢不再找她，而主動找我。我發(fā)現(xiàn)童醫(yī)生的神情有點不自然，臉上沒有了明亮的光澤，似乎蒙了一層翳。坐在我這邊的病人跟她打招呼，她寡淡地回一聲，有時裝作沒聽見，一個人嘩啦嘩啦做報表。我在手術室里忙忙碌碌，想讓她搭把手，而她故意去藥房，或串門聊天。

待我忙好出來，她手里捧著一本書在看。我坐在她對面，很想跟她說幾句話，但她埋頭看書，一本棕色封面的書，看上去很厚。童醫(yī)生專注地翻著書，根本不給我說話的機會。我只好別過頭，心里有些空蕩蕩的。也不知過了多久，我把目光從窗外收回來，發(fā)現(xiàn)童醫(yī)生正笑瞇瞇地瞅著我，那種亮晶晶的光澤又回到了她的臉上，似乎剛才的那種隔閡是我自己幻想出來的。

她說，最近病人多起來了呃。我臉一紅，說，多虧童醫(yī)生幫我說話。童醫(yī)生接著說，在農(nóng)村就是這樣，那些病人、產(chǎn)婦，還有婦女主任，她們習慣找熟人，你現(xiàn)在主要是不太熟悉她們，她們同樣不熟悉你，過段時間她們就會認可你的。我說，謝謝童醫(yī)生。童醫(yī)生說完又翻開書。我趁機問她，在看什么書？童醫(yī)生說是《圣經(jīng)》。

后來，我注意到童醫(yī)生讀《圣經(jīng)》讀得比較勤快，只要沒有病人，她就會捧起來讀。有時我也能聽到她唱贊美詩。童醫(yī)生從不在人前唱，她躲在宿舍里唱，贊歌卻顧自奔跑了出來。別人不解，以為她在哼歌曲。

冬天大家一起站在屋檐下曬太陽的時候，有同事要求她唱一首。童醫(yī)生斷然否定自己會唱歌的事實。別人不依，繼續(xù)鼓動童醫(yī)生，到后來成了起哄。童醫(yī)生很智慧，三言兩語，騙出李醫(yī)生唱了一首歌。結(jié)果，李醫(yī)生還沒唱完，大家分頭散去，李醫(yī)生的歌聲暫且不論，主要是他唱起來唾沫橫飛，不管不顧地飛濺到旁人的白大褂上。李醫(yī)生那時最喜歡唱的是《上海灘》：“浪奔，浪流，萬里濤濤江水永不休……”李醫(yī)生似乎很想唱完這首歌，只是往往唱到“不休”時，他身邊幾乎沒有人。他嘴里的唾沫全面闡述了“浪奔”與“浪流”。李醫(yī)生故意大聲咳嗽幾聲，回他的內(nèi)科診室。

我沒跟人說起過童醫(yī)生在看《圣經(jīng)》，在唱贊美詩，而且童醫(yī)生也不去教堂，沒有互稱姊妹的教友，后來發(fā)生了一件事，大家才曉得童醫(yī)生原來信了基督教。

醫(yī)院里有一條不明文規(guī)定，誰值班，誰接生。那天正好童醫(yī)生值班，一上班就來了一位產(chǎn)婦。產(chǎn)婦的產(chǎn)程進展比較慢，她的婆婆見媳婦久痛不生，便在產(chǎn)房外點起了香，嘴里不停地念“阿彌陀佛”。阿英姐正好出去拿產(chǎn)包，產(chǎn)婦婆婆對著產(chǎn)房的跪拜動作完完整整地闖入她的視線。她回到辦公室時是氣鼓鼓的樣子，在位置上坐了幾分鐘就急急地走掉了。我有些不解，但也不便多問。

產(chǎn)婦的男人尋她好幾回，都找不到她。我也不知道她去了哪里。于是我替她檢查了產(chǎn)婦的產(chǎn)程。大約半小時后她回來了，一屁股坐到位置上，發(fā)了一會兒呆，似乎想了什么，拉開抽屜，從里面拿出《圣經(jīng)》，捧在手里。這時產(chǎn)婦的婆婆又來問產(chǎn)程進展。童醫(yī)生仍然虎著臉，有點愛理不理。產(chǎn)婦的婆婆立在童醫(yī)生的邊上，賠著笑臉問童醫(yī)生今天會不會生？童醫(yī)生的眼睛沒有從書上移開來，表情緊繃繃的，似乎結(jié)了一層薄冰。產(chǎn)婦婆婆的臉慢慢轉(zhuǎn)陰。辦公室里的氣氛一時變得僵硬起來。

我忙說，我剛檢查過，還只開了三指。產(chǎn)婦婆婆瞅了我一眼，繼續(xù)轉(zhuǎn)過臉問童醫(yī)生，我媳婦今天會不會生啊？童醫(yī)生沒好氣地說，你問菩薩去。產(chǎn)婦婆婆一聽，臉色沉了下來，說，阿英姐，你今天怎么了，好端端地問你，你這樣的態(tài)度待我？我們是生小孩來的，不是來生你的氣。我趕緊接過話，今天是我值班，你媳婦的生由我來接。也不待產(chǎn)婦婆婆回答，我趕緊推她出去。

童醫(yī)生一連好幾天沒去產(chǎn)房，似乎對產(chǎn)房產(chǎn)生了某種芥蒂。有產(chǎn)婦要做檢查，她就把產(chǎn)婦推給我，目光里含著些許求情。產(chǎn)婦不理解，但也只能挺著大肚子由我領到產(chǎn)房。產(chǎn)婦做好檢查出來時，童醫(yī)生又會主動跟她們打招呼，叮囑她們左側(cè)臥睡，注意多走路。童醫(yī)生這么做，似乎想彌補自己不做檢查的虧欠。像是擊鼓傳花，婦女主任，以及產(chǎn)婦的婆婆與母親們很快知道了她們阿英姐信仰的事，再也不敢在她面前說大慈大悲這樣的話。即使要念，她們也只是嚅動嘴唇，極其隱蔽。

童醫(yī)生有一個女兒，那時還在念幼兒園，每天放學回來，只要童醫(yī)生在就會過來一趟，嘴里叫著媽媽，聲音很甜。童醫(yī)生有時抱她一會兒，有時給她弄點吃的，跟女兒說話的聲音比平時不一樣，總是細聲細氣的，似乎在嘴里含了一會兒才出來的。有一天，她女兒來過之后，突然問我她女兒像她，還是像她男人。童醫(yī)生的丈夫是屠夫，但身上找不到屠夫的影子，既沒有五大三粗的殺豬胚身板，也沒有震天響的喉嚨，倒是長得瘦瘦弱弱，話也不多，看見你安安靜靜的一笑，因他們住在醫(yī)院里，不熟悉的人還以為他是大夫。我認真地想了一想，說她的皮膚不像你們兩個，你們都很白，而她長得黑黢黢，眼睛也不像，她是單眼皮，你是雙眼皮，只有臉形很像，還有鼻梁處也很像。我說的時候，童醫(yī)生一直咧著嘴。待我說完，她說，這個女兒不是她生的，是領養(yǎng)的。我愕然，一時接不上話來。

第二天，她女兒又到科室里來，童醫(yī)生仍然抱她到膝上，教她寫一會兒字，語氣里充滿著一個母親的所有特征。

童醫(yī)生后來調(diào)到下面的分院，跟分院的婦產(chǎn)科醫(yī)生調(diào)換了一下。她雖說不是很情愿，但也沒辦法，舉家搬出了醫(yī)院的宿舍，用了一輛車子裝上所有的家當。這時我才發(fā)現(xiàn)童醫(yī)生的家原來非常簡單。再后來我調(diào)離了衛(wèi)生院，失去了跟她的聯(lián)系，但從同事那邊輾轉(zhuǎn)過來的消息，讓人唏噓不已。

當時市里分院實行改制，所有的職工工齡都被買斷。童醫(yī)生領取的錢不多，因為她原來是赤腳醫(yī)生，在縣里培訓了一年后被聘請到衛(wèi)生院做婦產(chǎn)科醫(yī)生，轉(zhuǎn)正也沒幾年。童醫(yī)生雖說還在分院里上班，但重新變成臨時工。她跟別的衛(wèi)生院下崗職工一直去信訪。五年后市里又下了一個文件，說是改制后的醫(yī)護人員重新招考，而童醫(yī)生完全不具備條件，既沒有衛(wèi)校的畢業(yè)文憑，年齡也超過了。好在市里又補充了一條，像童醫(yī)生那樣的情況年齡一到就辦理退休。

如今，童醫(yī)生已退休，跟她女兒一起開了一家藥店，店名是“阿英姐”藥房。

阿花醫(yī)生

阿花是醫(yī)院里的外科醫(yī)生。多年的臨床經(jīng)驗，使阿花醫(yī)生縫合傷口的能力卓爾不群，簡直是爐火純青。任何傷口，不管是開放性的，還是撕裂狀的，他一把血管鉗、一枚縫針，三下五除二就把傷口縫合得像訂書機訂出來一樣平整、嚴密，而且從沒有發(fā)生過潰爛或流膿的事。就憑這個技術，阿花醫(yī)生可以遲到半個小時。別人老老實實七點半坐到了診室，他八點時騎著一輛破自行車，咔嗒咔嗒才到醫(yī)院，但誰也不敢扯他的后腿。

阿花醫(yī)生曾經(jīng)有一個淡如微風的故事。聽上去，似乎很文藝，其實是一位小學老師送給他的獎詞，類似于錦旗。小學老師的侄子有次不小心在臉上開了一個口子，被家人用拖拉機送到了醫(yī)院。小伙子正準備找對象，現(xiàn)在臉上嘩啦一下，將來只能找歪嘴塌鼻子的姑娘了，于是，那天不停地哭，淚水與血水在臉上縱橫，弄得阿花醫(yī)生的棉球擦了半杯，嚴重影響了他的出針與拔針速度。后來阿花醫(yī)生向他保證，絕不會破相，一旦破相，一定負責好他的終身大事，把自己最漂亮的表妹介紹給他?；蛟S是對漂亮表妹的憧憬，一下子封閉了小伙子的淚腺。一周來拆線，小伙子的臉上果然沒有留下明顯的疤痕。不僅小伙子的爹娘激動，連他的小叔也心頭一陣陣發(fā)熱，喜極而詩，脫口而出：曾經(jīng)的傷口，如今淡如微風。聽得懂淡如微風的人并不多，阿花醫(yī)生自己當時也有些懵懵懂懂，不知眼前這位小叔吟的是哪個朝代的詩。小叔畢竟是老師，三言兩語就啟蒙了阿花醫(yī)生。

淡如微風，后來成了一個故事，是阿花醫(yī)生最得意的一個經(jīng)典故事。只是，阿花醫(yī)生的淡如微風并沒有成為他的別號，也沒有廣為流傳，像是戛然而止的樂音，倒有了一個不上不下的綽號——老軍醫(yī)。

對這個稱呼，阿花醫(yī)生剛開始并不在意，甚至還有些得意，跟我們聊天的時候喜歡說說部隊上的那些事，那些人。只是他的嗓子不太舒服，說幾聲就會咳咳，像是有人在他喉嚨里撓癢。他總結(jié)這是在部隊落下的咽喉炎。李醫(yī)生故意尋根問底，咽喉炎除了感染，還有傳染，你是哪一種？阿花醫(yī)生白他一眼，說，當然是前者。李醫(yī)生壞壞地問，你是老軍醫(yī)，怎么會感染的，怕是傳染的吧？阿花醫(yī)生再白他一眼，不再接他的話，繼續(xù)聊他的激情歲月，臉上的線條生動而分明。

后來再叫他老軍醫(yī)，他可不愿意了。那時電線桿上貼得最多的是老軍醫(yī)廣告，下面包治的內(nèi)容五花八門，陳述的病情有點污穢不堪。漸漸的，老軍醫(yī)成了治療性病的特殊代名詞。有些病人不知情，本想用老軍醫(yī)的資歷來討好他，結(jié)果馬屁拍到馬腳，阿花醫(yī)生拉下臉來，盡管手上的縫針沒有停下來，可針扎下去的力度顯然加強了。病人自然只能哎喲喲，老軍醫(yī)這個詞無論如何也叫不出來。

阿花醫(yī)生在部隊里既沒有提干，也沒有上軍校，所以他是復員軍人，不包分配。他在衛(wèi)生院拿的是臨時工的工資。我到衛(wèi)生院工作的時候他還沒有轉(zhuǎn)正，與他一起領臨時工工資的人有五位，他排在最后，盡管他技藝超群，但論資排輩對院長來說是最安全的做法。每次發(fā)工資，他就會嘀嘀咕咕，發(fā)幾句牢騷，情緒像他手中的絲線被打了結(jié)。牢騷過后，他就會鉆到花壇里給花樹松土，一鉆就是半天。一年要發(fā)十二次工資，他就侍弄花樹十二個半天。

那些花樹也怪，只要他鉆進半天，花花草草就會莫名其妙的精神一個月。這一個月里花枝亂顫，招蜂引蝶，醫(yī)院里的空氣不再是福爾馬林的氣味，而是暗香浮動，沁人肺腑。

醫(yī)院里種了些月季、大麗花、桂花、梔子花、菊花、海棠，還有幾棵上了年紀的廣玉蘭。原來一直由清潔工阿德負責澆水，隔段時間他提個水壺，往花壇里灑幾下，按照阿花醫(yī)生的說法是阿德澆花是給花斟酒。所以，花樹大多時候處于干渴狀態(tài)。除此之外，阿德根本沒花多大的心思用在這些花樹上，完全由它們自顧自地長。眾花樹好像見慣了病人，開出來的花也是病蔫蔫的，沒幾天就會落紅滿地，花期特別短促。阿德捉著掃帚，唰唰幾下就把花瓣掃進簸箕，連同酒精棉球、沾血紗布倒進垃圾桶。

阿花醫(yī)生專門買了一套園藝工具，放在他辦公室里，跟他的手術器械隔了一張桌子。他不再是發(fā)工資的時候鉆進花樹，而是一有空閑就蹲在那里，像只猴子似的。

月季旁邊是梔子花，桂花樹旁邊是大麗花，還有幾叢蘭花，他把這些花挪了位置，像班主任排座位一樣，梔子花移到最東面，而把大麗花栽到最西側(cè)。我們問他這是干嘛。他說，花跟花也會生氣，不能把同一個季節(jié)的花放在一塊兒，否則花會謝得很快，什么叫怒放，就是這么來的。

阿花醫(yī)生對花枝的修剪特別勤快，只要花瓣一有枯色，他就掏出剪刀剪下來，那些花被他收集起來放到太陽底下暴曬，之后他又把卷成一撮的花瓣埋到花樹底下。阿花醫(yī)生的理由是花在枝上不能有殘花之相，否則會把壞情緒傳遞給旁邊的花，它們就開不出鮮艷來。

阿花醫(yī)生還真把自己當成花醫(yī)生了，不給人看病，倒給花看起病來。原來他有事沒事練習外科打結(jié)，徒手打，雙手打，都打得很漂亮，他還甚至一個人躲進食堂，在一塊塊豬肉上扎針?，F(xiàn)在他捧起的是一本本《種花大全》《園藝栽培》。

阿花醫(yī)生經(jīng)常把食堂里的魚肚腸、雞蛋殼，還有吃剩的骨頭湯全收集起來，埋到花樹根底下。幾只野貓聞到了魚腥臭，跑到花壇里東撓西抓，拖著一條粗短的尾巴在花枝間躥來躥去。阿花醫(yī)生一見，立馬奪走阿德的掃帚，把野貓趕得無影無蹤，嘴里不停地喊著“噢噓噢噓”。一會兒，貓又悄無聲息地跳進花壇，把鼻子湊到花樹底下，還伸出厚厚的肉掌扒拉幾下。阿花醫(yī)生正好路過，狠狠地跺幾腳，貓回過頭來，沖著他喵嗚一下，并不逃走。阿花醫(yī)生急了，讓阿德把掃帚拿過來。貓不慌不忙地做了一個洗臉的動作，飛快地躥出花壇。阿花醫(yī)生跟幾只貓一直作持久斗爭。后來，只要他去花壇，阿德總下意識地把掃帚遞給他。再后來，花壇那邊的地阿德也不掃了。

醫(yī)院里空閑的時候，同事之間會站到屋檐下聊天。這也成了一種習慣，大家捧著茶杯，咕嚕咕嚕，一邊東拉西扯，扯著扯著話里就會帶黃。這也沒什么，醫(yī)生嘛，對身上的器官不陌生，那些葷話根本不需要過渡。但阿花醫(yī)生突然講究起來，他不準我們在蘭花面前說葷話，說是蘭花是君子的代表，一看我們說話沒尺寸了，就過來趕我們。見我們?nèi)匀徊徽?jīng)地笑著，他奔進藥房，把空藥箱搬出來罩在蘭花上，以防止我們的話繼續(xù)污染蘭花。當大麗花、月季花等抽芽的時候，他卻鼓勵李醫(yī)生他們說段子，甚至是引誘，故意挑出一些跟生殖器有關的詞語。他的理由是那些葷段子可以讓花苞更結(jié)實。我們說他亂七八糟，哪來的這些偏方。他一本正經(jīng)地說，這些都是上書的。我們自然不信，還拿他開玩笑。他不氣也不惱，索性自己講起葷話，大尺度地聊男女之事，只是，他說著說著漲紅了臉，仿佛那些事是他自己的一樣。

也不知他又是從哪里得來的土方，問我要刮宮刮下來的東西，說是滋養(yǎng)花樹。我對面的童醫(yī)生不肯給他，原因是有一次童醫(yī)生在花壇邊坐了一會兒，起來時發(fā)現(xiàn)她的屁股壓在了大麗花的花枝上。阿花醫(yī)生似乎很惱怒，不管不顧責備起童醫(yī)生來，倆人還差點發(fā)生口角。現(xiàn)在他要滋養(yǎng)他的花樹，無論如何要為難他一下。阿花醫(yī)生只好一趟又一趟跑到我這兒，臉上還堆著笑，白大褂里藏著一只棕色的小瓶子。有人跟他開玩笑，你要那些東西表面上是去養(yǎng)花樹，暗地里是滋養(yǎng)你自己吧。阿花醫(yī)生的脖子暴著青筋，一邊連聲說瞎扯，一邊咳咳。

后來發(fā)生了一件很不愉快的事。阿花醫(yī)生的兄弟造房，跟屋后的一位鄰居起了沖突。阿花醫(yī)生作為兄長出面說了幾句公道話，結(jié)果那位鄰居跑到醫(yī)院來罵阿花醫(yī)生。那位鄰居可能酒也多喝了些，再加上在醫(yī)院里也不會有人跟他對罵，他像是受了鼓勵一樣。阿花醫(yī)生起初還很冷靜，坐在辦公室里并沒有出來。當那位鄰居揭他父親的短后，他坐不住了，幾次想沖出去，幾次都被我們死死地攔住。

院長不得不向派出所報了警。那位鄰居被警察帶走后，阿花醫(yī)生的眼圈一直紅紅的。一連幾天，阿花醫(yī)生情緒低落，臉黑黑的，以往的那種海棠紅完全消失，走路勾著頭，似乎肩上背了一袋重物。病人找他看病，他居然把視觸叩聽四個程序都省略了，浮皮潦草，心不在焉。

有次來了位外傷病人，并不很嚴重，只是不小心被鈍器割到了手。這樣的小手術對阿花醫(yī)生而言根本不在話下?？伤翘炜p好后被病人發(fā)現(xiàn)針腳歪斜了，到傷口的末端時皮膚已對不齊了。針腳不平整，對傷口的愈合是大忌，即使不感染，也會留下凹槽樣的疤痕。阿花醫(yī)生只好拆掉，重新縫合。病人自然有意見了，告到院長那里還不解氣，又跑到鎮(zhèn)政府分管教文衛(wèi)的副鄉(xiāng)長辦公室。好在副鄉(xiāng)長熟悉阿花醫(yī)生，替他說了一些好話，病人的情緒才平息下來。阿花醫(yī)生請了一陣子的假。

阿花醫(yī)生不在的日子里，貓跑進又跑出，甚至還躥到辦公室里來，蹲在窗臺，用一雙玻璃球似的眼睛瞅你，眼神里充滿著無所謂?；▔锏幕ㄒ惶焯煳氯?，似乎害了什么病。阿德提來水壺灑了幾遍，花樹仍然不精神。

跟往常一樣，醫(yī)院里空閑下來的時候，我們站在屋檐下聊天。說著說著，我們說到阿花醫(yī)生，不知他家的事處理好了沒有。說著說著，我們說到了花壇里的花，沒有阿花醫(yī)生的打理，那些花害起了病來。

一個月后阿花醫(yī)生上班了，但不在我們醫(yī)院里，他去了下面的一個分院。半年后，醫(yī)院里再次飄蕩起福爾馬林、來索爾的氣味。

阿花醫(yī)生，并不是綽號。他原名叫林建華。小鎮(zhèn)人的“華”發(fā)音跟“花”一樣。阿花醫(yī)生后來自己開了個診所，專治痔瘡。診所的旁邊有一個大花圃，種了許多月季。阿花醫(yī)生把病人割下來的痔瘡埋到了花圃里，那些月季吸收了壞死組織的成分后，開出來的花像糜爛一樣的紅艷艷。這是別人的說法，無考。

干亞群，作家，現(xiàn)居浙江余姚。主要著作有散文集《日子的燈花》《指上的村莊》等。