■楊麗瓊/北方民族大學(xué)
隱士是歷代都有的一個特殊群體。隱士一般被認(rèn)為是,具有出仕才能的知識分子主動放棄承擔(dān)社會政治責(zé)任,而追求自然適意生活的政治邊緣人物。一般而言,在北宋之前,隱士歸隱大致有以下幾種情況。一種是“天下無道”之隱,希望通過隱遁山林丘壑來回避當(dāng)朝政權(quán),同時希望能夠保持自身的氣節(jié),且?guī)в性家馕兜摹靶‰[”,如先秦的叔齊和伯夷。另一種是對社會動蕩的現(xiàn)狀極度失望、生活困苦不堪,用歸隱的方式來逃避生活困境、追求心靈自由的“大隱”,如魏晉之際的陶淵明。最后一種是“中隱”,為官文人迫于黑暗的政治現(xiàn)實和環(huán)境,為了遠(yuǎn)患避禍而過著亦官亦隱的生活,比如中唐的白居易。但是,到了北宋,林逋的隱逸從多層面上超脫了原有“隱”的內(nèi)涵,把歸隱當(dāng)作是人生的自然選擇,而不是無奈所為。
林逋少年時求知好學(xué),喜歡古文,博通經(jīng)史百家,他的朋友多勸他為官致仕,都被他婉言謝絕。早年時,林逋泛游于江淮之地,隨后在西湖的孤山上結(jié)廬而隱。曾言:“然吾志之所適,非室家也,非功名富貴也,只覺青山綠水與我情相宜。”可見,林逋把歸隱更多的視為自我選擇,而非僅僅是現(xiàn)實或是政治的導(dǎo)向,所以林逋是有心歸隱的人,從林逋的詩文中可窺見一二。如《和運使陳學(xué)士游靈隱寺寓懷》:“山壑氣相合,旦暮生秋陰。松門韻虛籟,錚若鳴瑤琴,舉目群狀動,傾耳百慮沉。按部既優(yōu)游,時此振衣襟。泓澄冷泉色,寫我清曠心。飄飄白猿聲,答我雅正吟。經(jīng)臺復(fù)丹井,捫蘿嘗遍臨。鶴蓋青霞映,玉趾蒼苔侵。溫顏煦槁木,真性馴幽禽。所以仁惠政,及物一一深?!痹谶@首詩中,林逋對自己的友人陳學(xué)士說,自己生活在山林丘壑之間,自然而隨性。周圍的環(huán)境清幽冷靜,平日里以彈琴觀景為樂,舉目四看,似乎眼前所景變得靈動有趣,這個時候心中的憂慮即可平復(fù)下來。林逋在自己的隱逸生活中是很自得而適意的。其中“泓澄冷泉色,寫我清曠心“林逋把自己的心意比作清冷干凈泉水的顏色,清澈透明而沒有駁雜,此句可以看出林逋歸隱之心境,表明了林逋的隱逸心意。
又如林逋的另一首表白心意的歸隱詩,《湖山小隱》:“猿鳥分清絕,林蘿擁翠微,步穿僧徑出,肩搭道衣歸。水墅香菰熟,煙崖早筍肥,功名無一點,何要更忘機(jī)?!绷皱驮谠娭袑懙?,山林間猿聲和鳥鳴此起彼伏,樹木和藤曼布滿丘壑。同時在這山中居住的有穿著布鞋的僧侶,也有肩搭道衣的道人。湖岸邊的茭瓜已經(jīng)熟了,山崖下的竹筍也可食用了。功名利祿和我又有什么關(guān)系呢?此處的“機(jī)巧”是道家語,指的是機(jī)巧之心。我只想消除機(jī)巧之心,忘掉世俗、與世無爭。
在隱士群體中,很多隱士除了借助歸隱希望獲得安寧自然的狀態(tài)之外,他們大多是有其它主體訴求的。
唐代詩人王維,他在《秋夜獨坐》中寫道:“獨坐悲雙鬢,空堂欲二更。雨中閃果落,燈下草蟲鳴。白發(fā)終難變,黃金不可成。欲知除老病,唯有學(xué)無生?!边@里的“無生”是人面對死生的一種超脫。王維歸隱靜坐、思考生死,一方面可以看到其息心靜慮的人生方式,另一個側(cè)面也可看出,王維的內(nèi)心是有生死訴求的,是受到一定束縛的。對此,同樣歸隱的林逋有著更加隨心自然的追求,更為符合隱逸的旨趣。林逋在《寄西山勤道人》寫道:“天竺山深桂子舟,白猿啼在白云間。死生不出千門事,坐臥無如一室閑。誰伴錫痕過寂歷,自憑茶色對孱顏。忘機(jī)亦有龐居士,園井蕭疏病掩關(guān)?!绷皱驮诖嗽娭信c友人探討了生死問題。林逋認(rèn)為死生不過是人世間千頭萬緒雜事中的一種,人自由的行動、閑適的生活就好。如何來面對時間的逝去呢?容顏枯衰而心境平常就可以了。事實上,于林逋而言,正是其本性取向歸隱,在歸隱的生活常態(tài)中自得悠然,才使其能夠達(dá)到生命的至境——平淡。林逋的歸隱并非始終如他詩中所表現(xiàn)的那樣悠閑自然,事實上林逋在歸隱生活中還一直遭受著疾病的困擾。林逋曾在《病中謝馮彭年見訪》這首詩中說到過這樣的困境。“老去已多病,況復(fù)梅雨時。山空門自掩,晝永枕頻移。晚燕巢猶濕,新篁籜未披。若非求仲至,誰復(fù)問棲遲?!绷皱驼f自己年老多病已經(jīng)有些時日了,這一次有發(fā)病于梅雨時節(jié),山高空寂、門扉自掩。白日臥床難耐,只得頻頻地翻來覆去。傍晚燕子歸來鳥巢猶濕,新生的竹筍還未剝皮。要不是友人的來訪,誰又問我起早起遲。
林逋歸隱半生,除了享受到歸隱的自由閑適之外,生活情狀也是有起伏的。再加上晚年疾病的困擾,歸隱之中更是有一種孤寂之感。但是,林逋能夠超脫于這些困境,更多的把自己的追求和人生旨趣放歸于自然,所以林逋由歸隱達(dá)到了隱逸的境界。比如他的《湖樓寫望》:“湖水混空碧,憑欄凝睇芳。夕寒山翠重,秋凈鳥行高。遠(yuǎn)意極千里,浮生輕一毫。叢林?jǐn)?shù)未逾,杳靄隔漁舠?!绷皱土⒂谖骱吷系耐巧?,極目遠(yuǎn)望。夕陽下西山,碧色鮮明,秋日的雁鳥南行高飛。登高望遠(yuǎn)之時,感慨思量,浮生若夢、輕如毫毛。歸隱的數(shù)十年里,印象中只有暮靄和漁舠。在這里,林逋表現(xiàn)出了強烈的時空觀,站在歷時縱向的角度來思考自己的人生,這是林逋隱逸超脫的一個重要表現(xiàn),這樣的立場超越了一般歸隱士人避世求閑的意旨。
一般而言,歸隱的士人對出仕而言總有相對鮮明而否決的態(tài)度,但是林逋在出仕問題上并沒有這種傾向,以至于有學(xué)者評價林逋是個很令人費解的矛盾的人。同時,林逋在歸隱的時候并沒有封閉自我,他幾乎和同時代所有階層的人都有不同程度的交往。事實上,正是因為林逋的這種處世態(tài)度和包容心態(tài),更加豐富了他歸隱的意義和內(nèi)涵。
林逋一生未仕,作為一名歸隱人他并沒有對出仕和科舉采取排斥的態(tài)度。這一點他的生平和詩文中都有明確的表現(xiàn)?!端问贰る[逸傳》中記載:“逋不娶,無子,教兄子宥,登進(jìn)士甲科?!绷皱鸵簧鷽]有婚娶,無后。林逋培養(yǎng)和教育兄長的兒子林宥。林宥最后參加科舉考中進(jìn)士。林宥考中進(jìn)士后,林逋作了一首詩來表達(dá)自己的心情《喜侄宥及第》:“新榜傳聞事可驚,單平于爾一何榮。五階已添登高第,金口仍教改舊名。聞喜宴游秋色雅,慈恩題記墨行清。巖扉掩罷無他意,但爇靈蕪感圣明。”在詩中,林逋對侄子林宥考中進(jìn)士感到十分的喜悅,其中“聞喜宴游秋色雅,慈恩題記墨行清”句中這種喜悅之情溢于言表。
林逋存留在《林和靖集》中的詩歌里,以贈答詩數(shù)量最多。比如,《監(jiān)郡太博惠酒及詩》、《和梅圣俞雪中同虛白上人見訪》、《送僧休復(fù)之京師》、《寄清曉阇梨》、《途中回寄閭丘秀才》這些贈答詩反映出了林逋的交往結(jié)構(gòu),林逋雖為隱士,但是他并沒有封閉自我,他同時代的很多人物都有交往,這其中有官員、有僧侶、有道士也有文人士子等,可見林逋的歸隱已經(jīng)超脫于前代相對封閉的歸隱方式了。林逋在與文人士子的交往中更見其歸隱性質(zhì)之獨特。比如《春日送袁成進(jìn)士北歸》:“春潮上海門,歸雁遠(yuǎn)行分。千里倦行客,片帆還送君。酒波欺碧草,歌疊裊晴云。來歲東堂桂,聊酬一戰(zhàn)勛。”林逋在詩中表達(dá)了與袁成之間離別不舍的愁緒,也表達(dá)了對友人仕途的祝福。
可以說林逋是一個有心做隱士的隱者。歸隱這一行為對于林逋來講是一個自然的選擇。在林逋的一生中他把閑適和自然作為畢生的追求錘煉到心性中去,在他的詩中始終呈現(xiàn)的是適意與真情。
注釋:
①蔡襄.端明集[M].長春:吉林出版集團(tuán),2005:182.
②林逋.林和靖集[M].杭州:浙江古籍出版社,1986:1.
③同上,第57頁。
④陳鐵民.王維詩注[M].西安:三秦出版社,2004:174.
⑤林逋.林和靖集[M].杭州:浙江古籍出版社,1986:112.
⑥同上,第20頁。
⑦同上,第4頁。
⑧同上,第132頁。