■白 潔/黃河科技學(xué)院外語(yǔ)學(xué)院
1931年出生于加拿大安大略省休倫縣的艾麗絲·門羅(Alice Munro)是一位極具才情的女性小說(shuō)家,作為一位拿獎(jiǎng)無(wú)數(shù)的寫作人,所獲獎(jiǎng)項(xiàng)中有包含諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),兩次加拿大吉勒文學(xué)獎(jiǎng),英聯(lián)邦作家獎(jiǎng),歐·亨利獎(jiǎng),全美書評(píng)人協(xié)會(huì)獎(jiǎng)以及三次加拿大總督獎(jiǎng)在內(nèi)的各種殊榮。憑借其1部長(zhǎng)篇小說(shuō),13部短篇小說(shuō)集的生花妙筆,門羅被稱為“當(dāng)代契訶夫”“加拿大短篇小說(shuō)女王”。門羅的許多作品的設(shè)置背景都與她自己的出生生活背景相仿,并善于通過(guò)描寫鄉(xiāng)間小鎮(zhèn)生活以及鄉(xiāng)間鄰里關(guān)系來(lái)聚焦女性的生存狀態(tài)以及人與人間糾結(jié)的社會(huì)情感關(guān)系。2004年出版的《逃離》就是這樣的一部短篇小說(shuō)集。該小說(shuō)集出版后,好評(píng)如潮,獲得了當(dāng)年的吉勒文學(xué)獎(jiǎng)。評(píng)委們給予的評(píng)價(jià)是:“故事令人難忘,語(yǔ)言精確而有獨(dú)到之處,樸實(shí)而優(yōu)美,讀后令人回味無(wú)窮。”
小說(shuō)集同名短篇小說(shuō)《逃離》(Runaway)講述的是這樣一個(gè)故事:逃家少女卡拉和丈夫克拉克與他們的寵物山羊一起住在鄉(xiāng)下,給觀光客人提供馬匹以及代理飼養(yǎng)馬匹賺取生活。她的丈夫脾氣乖戾,時(shí)常與人發(fā)生沖突,且對(duì)她漸漸漫不經(jīng)心。與此同時(shí),卡拉與女鄰居、大學(xué)教師塞爾維亞關(guān)系也非比尋常:她對(duì)后者的生活既羨慕又嫉妒。當(dāng)契機(jī)來(lái)臨,卡拉在塞爾維亞的幫助下出逃。然而,卡拉乘坐的公共汽車還沒(méi)有駛出三個(gè)城鎮(zhèn),她就打電話央求丈夫接她回家。當(dāng)兩人的生活復(fù)位之后,卡拉與塞爾維亞再也沒(méi)有見(jiàn)面,而她們失而復(fù)得的小山羊弗洛拉又一次無(wú)影無(wú)蹤。
國(guó)內(nèi)對(duì)于《逃離》的研究和討論,一直都有不同的側(cè)重點(diǎn)。陳鳳所寫《無(wú)法逃離的人生境遇——艾麗斯·門羅〈逃離〉中女性命運(yùn)探析》,對(duì)于文本理解比較全面準(zhǔn)確,但是因?yàn)樵撐奶接懥碎T羅的幾部作品,因而關(guān)于小說(shuō)中卡拉第二次逃離到底是為什么,沒(méi)有詳細(xì)的論述。于艷平的《〈逃離〉的背后:女性意識(shí)的覺(jué)醒與成長(zhǎng)》闡述了女性要實(shí)現(xiàn)主體意識(shí),必須具備經(jīng)濟(jì)獨(dú)立和思想獨(dú)立兩個(gè)條件。此外,黃芙蓉分析門羅小說(shuō)中女性在父權(quán)制度下女性意識(shí)以及自我追尋過(guò)程,是研究其作品的最新文章。丁冬則在同一期《當(dāng)代外國(guó)文學(xué)》上綜述了門羅的生平、獲獎(jiǎng)、寫作特色之后,提出“門羅總是能從本土中管窺到人類共同的主題”。結(jié)合各個(gè)《逃離》研究者的分析,我們不難發(fā)現(xiàn),女性意識(shí)和女性自我意識(shí)的覺(jué)醒,是大家討論本文的永恒角度與主題。然而,對(duì)于筆者來(lái)說(shuō),除了這個(gè)角度,我更認(rèn)為卡拉的逃離又復(fù)歸,是個(gè)人情感上的一次斯德哥爾摩綜合癥現(xiàn)象。
“斯德哥爾摩綜合癥”是一個(gè)心理學(xué)術(shù)語(yǔ),指的是一種“受害者對(duì)壓迫者或施虐者的依戀”,其中存在著“不平等權(quán)力關(guān)系下的認(rèn)同體驗(yàn)”。有研究者認(rèn)為,卡拉的兩次逃離都與克拉克有關(guān),一次為了與克拉克的愛(ài)情,一次為了離開(kāi)他。筆者倒認(rèn)為,小說(shuō)中卡拉的每一次逃離,都是為了在沒(méi)有亮光的生活中找尋一個(gè)自己依然值得被重視的理由與可能。事實(shí)上,經(jīng)歷第一次逃家后,卡拉與克拉克來(lái)到鄉(xiāng)下生活,面對(duì)克拉克的冷暴力和簡(jiǎn)單粗暴的生活態(tài)度,卡拉的精神狀態(tài)并不會(huì)比與母親繼父一起生活時(shí)輕松,她的個(gè)人際遇,愛(ài)情挫折都使她想通過(guò)再次逃離打破枯燥無(wú)愛(ài)的生活狀態(tài)。
卡拉的逃離又復(fù)歸很好的說(shuō)明了這一點(diǎn)。與克拉克的感情變淡,痛苦遠(yuǎn)大于快樂(lè),而當(dāng)有了結(jié)束這一切的可能性后,她卻放棄了重新開(kāi)始生活的可能性。對(duì)此,研究者對(duì)斯德哥爾摩綜合癥的成因有這樣的總結(jié):首先,心理研究表明,面對(duì)挫折人的心理會(huì)有自動(dòng)保護(hù)機(jī)制起作用,將不良刺激轉(zhuǎn)換為良性刺激,借此度過(guò)難關(guān)。其次,人都存在一定的本能反應(yīng),即面對(duì)威脅,會(huì)表現(xiàn)出一定程度的服從。卡拉的復(fù)歸就經(jīng)歷這樣心態(tài)的變化。不論是對(duì)未來(lái)的恐懼,還是對(duì)于克拉克多年情感打壓的服從,她都選擇了復(fù)歸,這正是情感上的斯德哥爾摩現(xiàn)象。
在筆者看來(lái),卡拉的復(fù)歸中止了她尋找自我的可能性,在生活中,他人不可能成為自我的光亮與救贖,只有自我成長(zhǎng),才能在瑣碎,黯淡的人生中突出重圍。也許卡拉和卡拉們并不會(huì)停止逃離和尋找,也許她們會(huì)一次又一次的屈從,再次成為斯德哥爾摩綜合癥的罹患者。事實(shí)上,突破斯德哥爾摩綜合癥的控制很難,無(wú)所畏懼的獨(dú)立自主也很難,但是只有成為獨(dú)立堅(jiān)定的個(gè)體,成為獨(dú)立的靈魂,才能突破控制與被控制的桎梏。這是不需在逃離和復(fù)歸中擺蕩,不需要受制于人,達(dá)成自我成就的唯一可能。