朱 敏
缸太沉了。四個(gè)人抬著,依舊移動得很緩慢。被母親擦拭的油光锃亮的缸身,黑褐色的外壁能印出人臉來,四張通紅的,猙獰的,咬牙變形的十七歲的臉。正是七月流火的時(shí)節(jié),樓梯間滲著一種沉悶的氣息,像發(fā)腐的空氣,一點(diǎn)點(diǎn)變質(zhì),一點(diǎn)點(diǎn)沉淪。我們都被浸泡在空氣里,梗直了脖子,像被什么攥住了內(nèi)里的骨骼,一直向上拉升。跨上最后一個(gè)臺階前,缸身突然傾斜了一下,只聽得四人同時(shí)發(fā)出刺耳的尖叫聲,像猝然敲下的鑼,銳利、惶恐,鑼聲如投下石子驚起的水紋,一圈圈蕩漾開來,回蕩在整個(gè)樓梯間。幾乎同時(shí),聽到母親在一樓喊:咋了?啥打碎了?
我張了張嘴,想回答母親,但發(fā)不出聲來,汗從額頭上垂直地流下來,淌到眼睛里,蟄得眼仁疼。毛東國挪了一下手,抬高右邊的肩膀,用凸起的肩胛骨擦了擦額頭上的汗,鼻梁上的眼鏡歪了,像個(gè)被人毆打過的當(dāng)鋪的賬房先生。我想笑,王慧瞪了我一眼,她的細(xì)細(xì)彎彎的眼睛也不如平時(shí)那么明亮了,霧蒙蒙的,像被熱空氣隔離了一層紗網(wǎng)。就在我們僵持著,等待喘一口氣繼續(xù)上樓時(shí),聽到樓梯間傳來清脆的高跟鞋聲音,噔……噔噔,噔……噔噔,不用問,那是母親。搬家她都沒忘記穿高跟鞋,而且那種特有的節(jié)奏,像鴻雁歌舞廳快三的鼓點(diǎn),嗒……嗒嗒,嗒……嗒嗒,只不過是以直線的方式跟著無聲的旋律在飛轉(zhuǎn)。
母親急促地?fù)湎蛭覀儯吹礁淄旰玫乇г谖覀兊膽牙铮@才長舒了一口氣,她臉上精致的妝容被汗水流得花花綠綠,遮蓋霜深一道淺一道,和那些斑斑點(diǎn)點(diǎn)的雀斑交織在一起,整張臉顯得狼狽不堪。她開口說話,口紅沾在牙齒上,我想提醒她,可是又被她的焦急和擔(dān)心所形成的一股熱浪堵回來。她說:來,再加一把勁,馬上就上去了!等搬完家,阿姨給你們燉紅燒肉,讓你們好好吃一頓。母親還在喋喋不休地說著,很較真的馬穗穗咕噥一聲:這么熱的天,哪還能吃進(jìn)去肉。就是這句話讓我們分了心,在我們使足了力氣,把缸抬上最后一個(gè)臺階,想要繼續(xù)往前走時(shí),毛東國突然手滑,哐一聲,整個(gè)缸傾斜著掉在地上,發(fā)出巨大的、沉悶的聲響,明亮的外壁瞬間破碎,震得我們目瞪口呆。只聽得母親一聲喊:啊,我的酸菜!是的,缸破了,一股濃烈的酸臭味立馬撲鼻而來,熏嗆得我們?nèi)滩蛔】人云饋怼|S色的液體四處流淌,從破瓦片中間露出一瓣一瓣水滋滋的腌白菜。母親蹲下來,把破了的瓦片一塊一塊挪開,從里面撿拾著酸菜。王慧眼疾手快,立馬奔下樓,從三輪車上找到一個(gè)和面的白瓷盆子,放在母親腳下。我目瞪瞪站在一邊,母親在一堆碎瓦片里扒拉著,把一捋捋酸菜撈出來,擠干了水,整整齊齊擺放在盆里。流淌的酸菜汁浸泡了她的高跟鞋,黑色的一步裙緊緊繃在大腿上,她干脆單腿跪下,白色的短衫上全是黃色的酸菜汁。等再也扒拉不出一片酸菜葉時(shí),母親挺直了腰身,對著破碎的瓦片發(fā)呆。我上前想拉起她,她卻反手拽住我,另一只胳膊掄圓了打在我頭上、臉上,邊打邊罵:你瞎了么,連缸酸菜都抬不好,怪不得你爹不要你呢!你就是個(gè)廢物,啥都干不好,沒有酸菜,我看你吃風(fēng)喝屁去!餓死你個(gè)沒良心的東西……剛開始我還掙扎著想跑,后來聽到母親歇斯底里的罵聲,我直挺挺站著,等待被她打。王慧、馬穗穗、毛東國被嚇壞了,他們一起向母親求饒,但母親仿佛已經(jīng)發(fā)了瘋,所有的怒氣都發(fā)泄在我身上。我站著,沒哭沒求饒,眼淚卻如一場七月的暴雨,濕透了整張臉。
除了幫我搬家,那個(gè)假期,我們還去毛東國家果園幫他摘杏子、李子和桃子,去馬穗穗家摘枸杞,只有王慧家啥事也不用我們幫忙。她爸在銀行上班,她大姐嫁了,二姐等待嫁,大哥娶了,二哥正在上中專,在我們四個(gè)人里,她學(xué)習(xí)最好,家里情況最好,這個(gè)被我們稱為“老大”的姑娘,深得我們的愛戴。老二是馬穗穗,雖然一股娘娘腔,但英語特別好,各種句式張嘴就來,單詞量如黃河之水滔滔不絕。我是老三,好像沒什么好說的,站在班級隊(duì)伍里,只增加數(shù)量,不突出質(zhì)量的那種女生。老四是毛東國,他比我們都大,但他一天到晚在我們面前裝小,處處讓我們讓著他,我們也懶得計(jì)較。排行是我們抓鬮抓出來的,高一剛開學(xué),我和王慧坐前排,馬穗穗和毛東國坐后排,一個(gè)星期后,因?yàn)橐黄遏斕彷犎蜴?zhèn)關(guān)西》,勾起了大家的梁山夢,我們決定拜把子,但為了誰老大誰老二一直爭論不休,最后還是毛東國提出來抓鬮。對于這個(gè)結(jié)果,我們都很滿意。我們還約定,高中三年有難同當(dāng),有福同享。
1996年上高中的我們沒有手機(jī),沒有網(wǎng)絡(luò),《東方時(shí)空》正在熱播,《東南西北中》還是亞寧和朱軍主持,我們每天中午上課前都噎著脖子唱“我們亞洲,山是高昂的頭,我們亞洲,河像熱血流”,上下學(xué)都騎車回家,縣城沒有肯德基,誰也沒吃過漢堡包。簡單閉塞的環(huán)境下,我們無限憧憬著未來,向往著三年之后,能背上包,坐上火車,去往任何一個(gè)城市,離這里越遠(yuǎn)越好。我們給歷史老師起外號叫詹姆士,喜歡穿灰色西裝,皮鞋擦得黑亮,梳個(gè)大背頭,雙手背在身后,像一只未進(jìn)化完全的大猩猩,每天在走廊上踱來踱去。他是所有代課老師里最喜歡和學(xué)生開玩笑的老師,每次上課前都提前進(jìn)教室,和這個(gè)同學(xué)說兩句,和那個(gè)同學(xué)說兩句。毛東國尤其喜歡他,詹姆士的外號就是他起的。我也喜歡他,但我從來不敢和他說話,害羞,自卑,每次上課看著他,我總覺得他眼睛藏著我看不透的東西。
父親和母親提出離婚很突然,中午放學(xué)我還一邊吃著他們做的清燉羊肉,一邊看了《東方之子》,下午回家,他們就已經(jīng)辦完了離婚手續(xù)。我和妹妹都很懵,或者我比妹妹更懵,根據(jù)離婚協(xié)議,妹妹歸母親,我歸父親,可是手續(xù)辦完了,父親不想要我了。當(dāng)著我的面,母親沒有直接說不要我的話,可是她也沒有表達(dá)出想要我的意思。父親搬走了他的東西,表示和我們已經(jīng)決裂,面對突如其來的打擊,母親徹底睡倒了,披頭散發(fā)地躺在床上,像個(gè)奄奄一息的病人。妹妹守在她身邊,用貓一樣柔順的聲音喚她:媽,媽,你別難過,你還有我呢!以后我們娘倆相依為命。這句話似乎很平常,但在我聽來,就像一把鋒利的刀子,在一點(diǎn)點(diǎn)試探著捅我的心;或者像一堵不可逾越的墻,把我推在了墻之外。我一個(gè)人坐在院子里,我記得很清楚,那天的月亮是上玄月,彎彎的一撇,透著清冷的光輝。我也想進(jìn)去,也想像貓一樣蜷縮在母親的床前,拉著她的手,用貓一樣柔順的聲音喚她:媽,你別難過,你不僅有妹妹,你也有我,我以后也想和你相依為命。但我不敢,我過往的生活經(jīng)驗(yàn)沒有教會我這些,我像一截麻木的木頭樁子,杵在院子里,一動不動。
第二天早自習(xí),我被罰站在走廊里,因?yàn)闆]有寫完作業(yè)。王慧和馬穗穗想要幫我,我只是低著頭不說話。上數(shù)學(xué)課時(shí),教數(shù)學(xué)的馬老師在黑板上講輔助線,我坐在下面,看著那些線段在白色粉筆的引領(lǐng)下慢慢延長、相交,突然就流下淚來。我不知道我以后怎么辦,留在哪里,又去往哪里。和他們曾一遍遍討論的夢想和城市都變得可笑和遙不可及。正當(dāng)我偷偷用手揩鼻涕的時(shí)候,一根粉筆頭穩(wěn)穩(wěn)地砸在我額頭上,我哎呦一聲,抬起頭,才發(fā)現(xiàn)馬老師怒不可遏地瞪著我:上課不好好聽講,你干啥呢?我不敢回答,我能怎么說呢,說我爸我媽沒有征求我們的意見就離婚了,說他們誰也不愿意要我,說我今天中午放學(xué)不知道該不該回家吃飯,……說我剛滿十七歲,生活就把我置于一個(gè)束手無策的境地。馬老師是個(gè)剛畢業(yè)的女大學(xué)生,個(gè)頭不高,皮膚黝黑,戴一幅大圓框的茶色眼鏡,她講課很好,但對學(xué)生很嚴(yán)厲,我們都怕她。她看我低頭不說話,又狠狠地瞪了我一眼,以作警示,然后繼續(xù)上課。
中午我沒有回家,王慧也沒回,她陪著我騎了很遠(yuǎn)的路去找大爹。奶奶幾年前去世了,只剩下八十多歲的爺爺跟著三爹。父親老二。大爹見了我,表現(xiàn)出一種態(tài)度鮮明的氣憤,說他堅(jiān)決不同意父親母親離婚,還罵父親是混賬王八蛋,但他絕口不提我最終跟誰的事。我站在他家黑咕隆咚的屋里,靠著貼著白瓷磚的炕沿邊低頭站了一中午,眼淚吧嗒吧嗒掉在地上,臨走的時(shí)候,我站過的地方,濕了一大塊。馬穗穗和毛東國也知道我家的事了,最后一節(jié)自習(xí)課,我們四個(gè)圍著一張課桌對坐,大家都沉默不語。馬穗穗想了半天,說今天的作業(yè)我?guī)湍阕霭?。毛東國從綠色的軍挎書包里掏出一本金庸的小說推到我面前,說這是我下課剛租的,給你先看。王慧很生氣,盡量壓低聲音罵他們:關(guān)鍵時(shí)刻掉鏈子,一點(diǎn)用都沒有。她拉過馬穗穗的作業(yè)本,在上面寫了大大的幾個(gè)字:馬靜現(xiàn)在無家可歸!怎么辦?寫完后,她在后面又加了兩個(gè)大大的問號。馬穗穗先是很無奈,后來看著那幾個(gè)問號,突然反應(yīng)過來,高聲叫著:這是我的上交作業(yè)本!馬穗穗的尖叫聲引來全班同學(xué)的注意,王慧拿起鉛筆盒打了他的腦袋一下,他才緊緊地閉上嘴巴。
放學(xué)后,我一直趴在教室前面的欄桿上發(fā)呆。我無處可去,突然之間,我成了無家可歸的孩子。暮色降臨之后,我背起書包硬著頭皮騎車回家。母親照舊在床上躺著,我低低叫了她一聲,她不理我。飯?jiān)阱伬?,妹妹已?jīng)吃過了,只剩下我的那一份。是炒面。面片坨成疙瘩,用筷子也劃不開。我把筷子戳進(jìn)面疙瘩里,一口一口嚼著,毫無意識地下咽,眼淚又掉進(jìn)碗里面。
很快到了愚人節(jié)。我的處境雖然沒有變好多少,但母親已經(jīng)起床了,給我們做飯,也準(zhǔn)備搬家。我稍稍安心了一些,但學(xué)習(xí)成績一落千丈。高二期末五門主課要會考,會考不過關(guān),高三就沒有報(bào)考大學(xué)的資格。我有點(diǎn)火燒眉毛的焦慮。早上第三節(jié)課是歷史課,我拿出數(shù)學(xué)書,壓在歷史書下面,準(zhǔn)備偷偷做題。上課鈴已經(jīng)響過半天,詹姆士才邁著平時(shí)那種悠閑自在的步子進(jìn)來,他剛走到講臺,毛東國就氣喘吁吁地跑到教室門口喊“報(bào)告”,一看就是上廁所或者去校門口取信遲到了。詹姆士揮手讓他進(jìn),他卻站在門口說:老師,樓下有人找你。詹姆士很疑惑地問他:誰找我?毛東國一臉認(rèn)真地說:是個(gè)女的,說是找你有事,讓我告訴你一聲。我們教室在四樓。詹姆士毫不猶豫地信了毛東國的話,放下課本就匆匆下樓去了。毛東國大搖大擺地進(jìn)來,坐在座位上,捂著嘴笑。我們不明就里。班里同學(xué)鬧哄哄的,交頭接耳,還有男生直接問毛東國:誰找詹姆士,不會是他老婆來查崗吧?惹得一片笑聲。幾分鐘之后,只見詹姆士漲紅了臉走進(jìn)教室,直接走到毛東國前面,眼睛像兩把箭直接射過來,很嚴(yán)厲地問他:到底誰找我?毛東國還是開玩笑的口吻:有,有個(gè)女的找你!詹姆士并不接應(yīng)他的玩笑,更加嚴(yán)肅了:你說,到底誰找我?在哪找我?毛東國這才發(fā)現(xiàn)詹姆士當(dāng)真了,他有點(diǎn)驚恐,詹姆士的臉冷青得像剛澆筑的水泥,瞬間凝固。毛東國諾諾地說:老師,有,有個(gè)……老師,對不起,我和你開,開玩笑呢!后面四個(gè)字還沒完整地吐出來,只聽到啪一聲,一個(gè)響亮又清脆的耳光如颶風(fēng)般落在毛東國的臉上。全班的空氣也凝固了。無人敢動。無人敢發(fā)出任何一點(diǎn)聲響。詹姆士勃然大怒:你算什么東西,敢和我開玩笑!
我壓在歷史書下的數(shù)學(xué)書被震下課桌,我一動不敢動。寂靜無聲的教室里,我聽到后面有液體滴滴答答淌下來。
毛東國在全校出了名。愚人節(jié)和歷史老師開玩笑,被老師打得尿了褲子。
雖然第二天詹姆士就當(dāng)著全班同學(xué)給毛東國道了歉,可是,毛東國的脖子已經(jīng)縮在了校服領(lǐng)子里,再沒伸出來過。他不再跟任何老師開玩笑,見了同學(xué),也是低著頭匆匆走過。毛東國之前特別喜歡去學(xué)校門口的租書屋借書,金庸的、古龍的、梁羽生的,還有我和王慧喜歡的三毛,他一一借來,大方地再借給我們看。尤其是期中、期末考試前,他光顧書店的頻率比平時(shí)高了一倍。弄得我們非常糾結(jié),到底是看書,還是復(fù)習(xí),真是兩難的選擇。不知道是不是因?yàn)榭葱≌f的緣故,毛東國的學(xué)習(xí)并不好,從剛開學(xué)的中等生降到后十名,再沒沖回來過。愚人節(jié)事件之后,他也不去租書屋了,無論上課還是自習(xí),都規(guī)規(guī)矩矩坐在課桌前,像個(gè)受戒的小和尚。我們盡了最大的努力安慰他,但他對我們置之不理。
高三分文理科時(shí),王慧和馬穗穗選了理科,我和毛東國選了文科。不是我們想選文科,是我們學(xué)習(xí)太差,理科班班主任不要我們。這是我們學(xué)校的老規(guī)矩,學(xué)習(xí)不好的都進(jìn)了文科班,每年高考,文科上榜率幾乎為零。就是那個(gè)夏天,他們一起幫我搬家,摔爛了我家的酸菜缸,讓我被我媽狠狠打了一頓。事后我們又一起去了黃河大橋,躲在橋墩底下打撲克聊天。我和毛東國無比羨慕地看著王慧和馬穗穗,在我們心里,一年以后就是他們遠(yuǎn)走高飛的日子。馬穗穗?yún)s一臉愁容,說他家讓他退學(xué),準(zhǔn)備頂替他爸到供電所上班。我們以為只是說說,也沒太當(dāng)真。那時(shí)的我們,總覺得上班什么的離我們還很遠(yuǎn)。
開學(xué)后,我不用騎車上學(xué)了,步行十分鐘就到學(xué)校。之前,我每天和王慧一起上下學(xué),現(xiàn)在王慧自己騎車走。冬天天亮得晚,我們每天出門時(shí),外面完全是黑的。尤其是家在農(nóng)村的同學(xué),包括王慧。那天我照常去找王慧借書,發(fā)現(xiàn)她座位空著,馬穗穗把自己的書丟給我,說王慧沒來。我還奇怪,在我印象里,王慧從來沒有請過假,也沒曠過課。她個(gè)頭和我一般高,但很漂亮,梳著兩根長辮子,像婉君一樣從后面窩起來,看著就像一個(gè)乖巧的妹妹。我問馬穗穗,要不要放學(xué)后去看看她。馬穗穗說好。我回到班級,又通知了毛東國。下午放學(xué),我們直奔王慧家,但她家的大門閉緊著,我們在外面喊了好久也沒人出來。眼看著天快黑了,我們只好悻悻地回家。第二天去學(xué)校,校園里有一種怪怪的氣氛,好像到處飄著一股曖昧的味道。等我到教室,才聽他們說,王慧出事了,前一天早上上學(xué)路上,路過109副線,因?yàn)樗奶師o人,兩邊都是莊稼地,被一個(gè)外地人強(qiáng)暴了。強(qiáng)暴兩個(gè)字在那時(shí)的我們聽來,簡直像,像什么呢?我說不清。我只知道,當(dāng)我聽到這個(gè)消息后,我像被人扔進(jìn)冰窟窿里,寒冷的冰水刺痛著我的每一寸肌膚。我渾身發(fā)抖,眼睛疼得要爆炸,努力想站起來,四處找毛東國。他比我還吃驚,像被暴雨兜頭澆過,一副受了驚嚇的樣子,也在回看我。那天我們?nèi)齻€(gè)集體逃課,本來騎車要去王慧家,可是走到岔路口,我們實(shí)在沒勇氣拐彎,只好直行,一直騎到黃河大橋。
馬穗穗說:要不我們跑吧!叫上王慧!
毛東國問:跑去哪里?
馬穗穗說:世界這么大,總有我們?nèi)萆淼牡胤健?/p>
我有點(diǎn)害怕,說:我們沒錢。
馬穗穗:我們可以打工掙錢。
我:我們太小了,人家不要。
毛東國:我們都十七了,應(yīng)該會要。
我問馬穗穗:你學(xué)習(xí)那么好,為什么要跑?
馬穗穗:我爸已經(jīng)給我辦好了手續(xù),下周就逼我去上班。
我明白了,又想起了什么:那怎么叫王慧?
那時(shí)電話還沒有普及。我們也沒有勇氣去王慧家。
毛東國:要不我們先跑,找到安身的地方后再給王慧寫信,這樣她就不用跟著我們受苦了。
我們都覺得這個(gè)主意好。王慧已經(jīng)受了那么大的傷害,我們再不能讓她多受任何一點(diǎn)點(diǎn)傷害了。說走就走,我們打算騎著自行車跑,這樣就不用花車費(fèi)。毛東國還說了,走到哪,要是肚子餓了,他就去當(dāng)討吃,給我們要吃的。我們說好。
在雞的日糧中添加中藥多糖,能顯著提高雞免疫法氏囊疫苗后的抗體水平和淋巴細(xì)胞增殖,在增強(qiáng)免疫功能方面表現(xiàn)出了很好的作用,其效果明顯好于黃芪多糖,在臨床應(yīng)用上中藥復(fù)方多糖效果也要好于單味多糖的效果.因此,中藥復(fù)方多糖可作為免疫增強(qiáng)劑廣泛應(yīng)用于家禽的生產(chǎn)上,具有很好的研究價(jià)值與應(yīng)用前景.
從小到大,我們從來沒有離開過這個(gè)縣城。我們連東南西北都分不清。我們只知道河南河北??h城在河南。我們最遠(yuǎn)也只到過黃河大橋,一橋之隔,河北是火車站,我們從來沒去過。我們打算就往河北的方向走。我們一路騎呀騎,頂著風(fēng),頂著冬天的冷。我們感覺騎了好久,像騎行在沙漠里,風(fēng)迎面吹來,臉刮的生疼,手也凍木了,機(jī)械地握著車把,腳蹬子緩慢地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。
毛東國突然哭起來,沖著風(fēng)喊:去你媽的詹姆士,我只是跟你開玩笑的!
馬穗穗也哭了:我想考大學(xué)!我要上大學(xué)!
不知道什么時(shí)候,我也淚流滿面,卻什么也喊不出來。
最終我們沒有跑成,騎了一整天,也不過到達(dá)了距離縣城不到十公里的小鎮(zhèn)子,我們沒有錢吃飯,擠在一個(gè)避風(fēng)口休息,坐了一整夜之后,最終放棄了跑的打算,又原路騎了回來。毛東國說:幸虧沒叫王慧,她那么瘦,在北風(fēng)里面坐一夜,肯定會凍感冒。
這次回家,母親沒有打我,只罵我說:人家考不上還有幾畝地可以種,你考不上想種地都沒門。
王慧一直沒有來學(xué)校上課。明明她是受害者,可是她卻被迫隱匿了起來。我再沒見過她。一個(gè)星期后,馬穗穗果然退學(xué)了,他把語文、數(shù)學(xué)、英語的練習(xí)冊都給了我和毛東國,讓我們好好學(xué)習(xí),替他完成考大學(xué)的夢想??墒菦]幾天,毛東國又給了我,他也要退學(xué)了,他說他實(shí)在受不了再見到詹姆士。詹姆士現(xiàn)在是我們文科班的班主任。毛東國說,挨了那一耳光后,他的耳朵一直嗡嗡響,像有一萬只蚊子在他頭頂飛。他說他想回家種地。他說他覺得他可能老了,學(xué)不動了。他還叮囑我再不要看小說,說他之前借書給我們,是為了讓我們分心,怕考不過我們,我們看不起他。那天他話真多啊,他可能把對我、王慧、馬穗穗三個(gè)人說的話都說給我一個(gè)人聽了。
高三最后的兩個(gè)月,他們仨都走了,只剩下我一個(gè)人還堅(jiān)守在校園里。我覺得孤獨(dú)。我在想,我可能也老了。我努力地學(xué)習(xí),想用學(xué)習(xí)驅(qū)趕那種無孔不入的孤獨(dú)感。高考完,毫無懸念,我落榜了,離錄取線差了一百多分。
又是一個(gè)七月流火的時(shí)節(jié)。我又想起了我們四個(gè)抬著一缸酸菜上樓梯的情景。那時(shí)我們剛十七歲,正是花一樣的年齡,我們正青春,一點(diǎn)都沒覺得自己老。不過一年的時(shí)間,從秋到夏,歲月像拿著一把隱藏了鋒刃的短刀,一點(diǎn)點(diǎn)在我們身上劃刻著印痕,一道,一道,又一道。不管我們愿意不愿意,那些帶著傷痛的印痕最后都變成心上的皺紋,不知不覺中,催我們老去。
沒等母親問我,我主動找母親說了要復(fù)讀的意愿。開學(xué)之前,我去了馬穗穗上班的電管站,他正趴在高高的電線桿上接電纜,他穿著工作服的樣子和穿著校服的樣子一點(diǎn)都不像,現(xiàn)在更像個(gè)男人,一個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的男人,雖然他剛滿十七歲。我也去找了毛東國,他在他家所在的鎮(zhèn)上開了一個(gè)小小的蔬菜店,專門賣他家果園的果子和蔬菜。我和他坐在門口,一邊吃著杏子,一邊看著空空的街道。他一句也沒提詹姆士,我也沒說。我沒有去看王慧,聽說她按委培生標(biāo)準(zhǔn)上技工了。我只是去之前我倆經(jīng)常去的冷飲攤前要了兩杯刨冰,一杯多加蜜棗,一杯少加冰。我坐了一整個(gè)下午,這杯一口,那杯一口,把兩杯刨冰喝得干干凈凈,仿佛聊天的是兩杯刨冰。
復(fù)讀班我央求母親給我換了學(xué)校,雖然離家遠(yuǎn),但我想離開那個(gè)讓我們變老的地方,我想找到重新年輕的起點(diǎn)。