余彩霞
《禮記·大學(xué)》中曰:“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下。欲誠其意者,先致其知;致知在格物。物格而后知至,知至而后意誠。”郭偉光便是以觀物的方式實踐著他的自身修行。在郭偉光的畫里,有一種對物的關(guān)注,隱約還藏著一種不自覺的禪宗氣質(zhì),隱喻的視野中讓我們看到的卻是,對物的抽離。所以,他畫的是物,又不是物,他只是給出了一個屬于他“自己的世界”。
對偶然性的刻意操控
“少邁逸野攜蟲樂,青蔥醉享案墨香。不惑而惑執(zhí)果趣,無事掛心好時節(jié)?!倍嗄昵?,郭偉光毅然放棄工作,重入美院,拿起久違的畫筆,開始創(chuàng)作。
從這幾年來的畫路來看,郭偉光走的是一條內(nèi)向型的路。所有畫面出現(xiàn)的東西都可以在一個菜市場找到:蔬果梨桃、海鮮魚蟲。這是一條近似于隱居式的路子,在這樣一條路上,前面的榜樣無數(shù),近的有王肇民,遠(yuǎn)的有齊白石,最極端的是莫蘭迪,就幾個瓶子畫了一輩子,卻畫出了另一種人格和精神,郭偉光亦然。在他簡單的畫面布局下,仿佛一花一葉都貫注了生命,一須一腿亦賦予了活力。而他在題材上極小的興趣范圍仿佛在告訴我們,繪畫對他來說只是“一件”事情。
一方水土養(yǎng)一方人,出生于廣東南海的郭偉光,繪畫之路是從嶺南畫派開始的,手法確是嶺南畫派的獨門絕技“撞水撞粉”。所謂“撞水撞粉”就是在畫好的顏色里沖入一定分量的水和粉色系顏料,等畫面完全干了以后,水和顏料之間相互作用卻沒有調(diào)和均勻的活動狀態(tài),就被固定了下來。這種方法在嶺南畫派的工筆畫里被廣泛地使用,并成為傳承下來的特點,那是對偶然性實施的一種刻意的操控,易學(xué)難精,往往失之毫厘,差之千里。
“撞色撞粉,七分人為,三分天作。千萬次的實驗碰撞,如同織梭一般,要經(jīng)過多次的交叉,多次的思考和歸納后才能產(chǎn)生靈感的蝴蝶效應(yīng)?!睅X南畫派里“撞色撞粉”的藝術(shù)家很多,而郭偉光則偏好墨和礦物質(zhì)、金屬顏料的混搭?!暗V物質(zhì)、金屬顏料和墨,一個融于水,一個不溶于水,已經(jīng)具備兩種美感,既有油畫的厚重感,又有水彩的透明感。比如銀箔,它的肌理很復(fù)雜,對水性顏料的敏感度很高。既要寫實,又要符合肌理,唯有用‘撞?!彼^筆墨作合生動,在于用水之妙,而“撞”是一種概率事件,如何在干、濕、濃、淡、虛、實、聚、散之間形成一種特殊的節(jié)奏和韻律,這種高明不可言喻。
居巢曾說:“予從事寫生,頗尚形似。暇時體認(rèn)得之,或當(dāng)不謬?!崩L畫首先要符合客觀形態(tài),然后在形似的基礎(chǔ)上展現(xiàn)其神。郭偉光塑造的花鳥、草蟲、蔬果,既有松動空靈的一面,又有飽和堅實的一面。這得益于工筆大師周彥生的手把手教學(xué)和他自己的現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣,工寫兩極中間使沒骨法這頭“坑底?!保ㄗ笥覂蛇呁ǔ裕┻_(dá)到圓融無漏,過硬的工筆畫功底才能讓畫面在疏淡中含精勻。以形換形,因勢利導(dǎo),這是郭偉光式的嫁接手法。
唐代畫家張璪曾言:“外師造化,中得心源。”有時候技法不單純是一種畫法,它首先是一種觀察事物的特殊方式,這種方式與個人的氣質(zhì)、心靈對外物的獨特感受以及文化修養(yǎng)密切相關(guān)。郭偉光的構(gòu)建之法,運用之妙,存乎一心。
極簡的禪宗式氣質(zhì)
在郭偉光工作室的一個書架上擺放著他從大江南北搜集的各種“玩意兒”,而翻開他的微信朋友圈,幾乎每條信息都關(guān)乎季節(jié)變化、植物生長,處處都體現(xiàn)著他對物的喜愛,對生活的細(xì)心。
從技法的來源可以看出,郭偉光的繪畫之路是從嶺南畫派開始的,但繪畫氣質(zhì)上看,卻又不完全是這樣。郭偉光的畫里基本上只畫一個東西,有時只畫半個東西。這種極簡的關(guān)注方式,讓極為普通的物件具有了一種神圣的陌生感。他試圖通過這種對物的關(guān)注,來確立一種物的尊嚴(yán)。
“高貴的單純與靜穆的偉大,”這是郭偉光很喜歡的一句話。佛學(xué)言,依他起相,即一切現(xiàn)象依因緣和合而生,因緣若無則滅之性質(zhì)。從復(fù)雜的工筆畫構(gòu)圖,到極簡的畫風(fēng),讓畫面遵從了自己的內(nèi)心。他大多畫的是一些小蟲和蔬果的局部,把微小的事物放大后,在不同尺度上觀看日常之物,在被放大的觀感和抽離的肌理元素之間,引領(lǐng)我們進(jìn)入隱喻的視野。一花一世界,一葉一菩提,“在他的畫里,隱約藏著一種不自覺的禪宗氣質(zhì)。之所以說‘不自覺,是因為這種氣質(zhì)隱含在里面,時隱時現(xiàn),并不是撲面而來”。這是廣州美術(shù)學(xué)院教授馮峰對其作品的評價。也許這種時隱時現(xiàn)的氣質(zhì)本身是一種自覺,只是還需要時間去生長。所謂的氣質(zhì),本來就是在自覺和不自覺之間慢慢生長成型的。
以單純、簡潔的方式營造最和諧的氣氛。平中見奇,以小見大,畫面流溢出一種單純、高雅、清新、令人感到親近的真誠。當(dāng)問及他的創(chuàng)作情況時,郭偉光說:“那種由看得見的世界,也就是形體的世界所喚起的感覺和圖像,是很難,甚至根本無法用定義和詞匯來描述。事實上,它與日常生活中所感受的完全不一樣,因為那個視覺所及的世界是由形體、顏色、空間和光線所決定的……我相信,沒有任侗東西比我們所看到的世界更抽象,更不真實?!边@句話處處都體現(xiàn)出畫家對生活觀察細(xì)致,而畫面只是人心對萬物的關(guān)注和表達(dá)。而這種關(guān)注讓我們看到的卻是,對物的抽離。所以,他畫的是物,又不僅是物。
一個“自己的世界”
從美學(xué)聊到宗教,從量子力學(xué)聊到宇宙結(jié)構(gòu),從美食聊到哲學(xué)……每次見到郭偉光,他總是笑呵呵的,說話中氣十足。根據(jù)畫如其人的說法,我們也可以猜想他畫的題材讓人喜聞樂見,想象它們像他一樣充滿陽剛之氣,筆法剛?cè)嵯酀?jì),色彩明快大膽……
天下熙熙皆為利來,天下攘攘皆為利往,多少人都跳不出名利之場。作為一名職業(yè)藝術(shù)家,舍棄那一份“體制內(nèi)”的工資,光靠藝術(shù)創(chuàng)作的收入來維持生計,個中心酸,如人飲水冷暖自知。在人們的心目中,畫家應(yīng)該是什么都畫得出來的,而且更應(yīng)該多畫人們喜歡的東西。無論是在展覽廳還是藝術(shù)市場,人們對“多”的興趣總是大于對“少”,喜歡彩色多于單色。對于郭偉光來說,實踐這樣一種“少”比在思想上澄清它們難得多,需要抵制許多誘惑,需要藝術(shù)家不光要耐得伯寂寞,還要有很好的識別能力。
“藝術(shù)更多追求的是一種生存價值的認(rèn)同感,身處體制外,沒有太多規(guī)矩,可以有多種嘗試和填補不完善的位置,既然還做不到五蘊皆空,就唯求開心?!币粭l近似于隱居式的路子,意味著切斷所有其他的欲望,只留下一條路,走得通就走得通,走不通就走不通,沒有別的可能性。他只是給出了一個他的“自己的世界”,而這個世界,由于不以人為中心,不那么“托物寄情”,因而讓我們覺得陌生?!斑^去、現(xiàn)在、未來都不可得,畫畫只是現(xiàn)在這個時刻的痕跡,希望通過痕跡能感受到意外之音?!?/p>
三十多個秋夏,歡笑與淚水中郭偉光游歷了大江南北。生長本身就是一種既短暫又漫長的修行。用郭偉光自己的話說:“若無閑事掛心頭,便是人間好時節(jié)”,他的修行才剛剛開始。