如果說,我有那么一段時光,真正撲進(jìn)生命與世界,我認(rèn)定是兒時,那些歲月,我生活在故鄉(xiāng),以赤子之心,全面打開自我,接納這個世界,也讓自己滲透進(jìn)周圍的世界。對于兒時,對于故鄉(xiāng)的回憶,是我所有回憶中最有情意,最汁液飽滿的。在這些回憶里,月是極重要的角色,月光和故鄉(xiāng)的山水人物一起構(gòu)成背景,月光下安靜的村寨,月夜在田野里的奔跑,中秋那些虔誠絢麗的拜月活動,奶奶口中關(guān)于月的故事,無數(shù)次走進(jìn)夢里的嫦娥與吳剛。月是有靈性有故事的,那時我們堅信,月牽扯著人世的想象力,牽扯著日子深處的神秘。在我的小說里,無數(shù)次出現(xiàn)月,月成為某種隱喻,某種標(biāo)志,但我力不從心,從未真正寫出我心中的月光。
長大的過程是走出故事的過程,當(dāng)我把月亮喊成月球的時候,當(dāng)我知道關(guān)于月球的種種正確知識,一層紗滑落而下,某種東西消失了,我很驚奇,這些“真相”讓眼界大開,世界變得更清晰更有條理,由此往遠(yuǎn)處去,遠(yuǎn)至宇宙,讓人相信并幻想關(guān)于人類的種種可能性。我也錯愕,小時堅信的人世意義,就這樣碎裂飄飛,這意味著詩意的消失,生活朦朧感的消失,曖昧感的消失,某種不必講道理的想象力的消失。面對科學(xué)的真相時,人類變得更加聰明,但生活也變得更蒼白。我對月光的描寫變得更加無力,然而,我無法放棄,我再次嘗試,述寫月光,也述寫月球。
研究月球的科學(xué)家歐陽羿癡迷飾演嫦娥的月影,浪漫詩意的月影從歐陽羿的理性與堅實中尋求支撐,歐陽羿的父親為月娘廟的堂皇用盡兒子的積蓄,卻鄙視利用商業(yè)讓月娘廟更興旺。他們的疑惑與撕裂就是我的疑惑與撕裂。我懷念那些類似月光的事物,它們化成綿長的故事,那樣的時光,我們相信一些東西,我們有耐心與世界纏綿,有耐心閉上眼睛想象愛人的模樣。但我也著迷那些“事實“,那些事實構(gòu)建出某種真相,構(gòu)建了無限大的新奇世界,它們讓我震驚,我喜歡能令我震驚的東西。人永遠(yuǎn)無法清晰地知道自己要什么,適合什么。在這個撕裂的時代,人類能否找到那個平衡點,我不知道,但我期待。
王哲珠,女,中國作協(xié)會員,廣東文學(xué)院第四、第五屆簽約作家。
在各文學(xué)雜志發(fā)表小說一百多萬字,小說多次被選刊轉(zhuǎn)載。
出版有長篇小說《老寨》《長河》《琉璃夏》。
2016年,長篇小說《長河》獲得廣東省有為獎——第二屆“大瀝杯”小說獎。