王 韜

(江蘇省社會(huì)科學(xué)院 文學(xué)所,江蘇 南京 210004)

昔汪辟疆《光宣詩壇點(diǎn)將錄》中擬劉師培為地飛星八臂哪吒項(xiàng)充，此排名在水泊梁山一百單八將中為第64位，汪氏稱劉詩“由亭林上窺浣花，氣韻深穩(wěn)。又五言出入鮑謝，自然高古。入蜀以后，詩境益拓，氣體益高，蓋學(xué)人而兼詩人也”*引自郭院林：《彷徨與迷途——?jiǎng)熍嗨枷肱c學(xué)術(shù)研究》，南京，鳳凰出版社，2012年版，第171-178頁。。劉師培11歲學(xué)詩，領(lǐng)略到文字本身的美妙，蔡元培《劉君劉師培事略》中有言：“一夜月色皎然，諷誦之頃，恍然有悟，遂喜為試賦，曾作《水仙花賦》。又窮一、二日之力，成《鳳仙花詩》一百首?！?蔡元培：《劉君申叔事略》，《儀征劉申叔遺書》，第1冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第42頁。惜乎此100首絕句現(xiàn)皆不存。他雖非詩壇中人，詩作倒也不乏可圈點(diǎn)處，且不同階段呈現(xiàn)出不同風(fēng)貌，分析品鑒其各時(shí)期的詩藝，或可裨益于劉師培研究。

一、效法“長(zhǎng)吉體”的前期詩作

據(jù)陳奇《劉師培年譜長(zhǎng)編》與萬仕國(guó)《劉師培年譜》二書，劉師培存世最早的筆墨是作于庚子年(1900)的3首詩：《湘漢吟》《燕》《宮怨》，皆收入《左盦詩錄》第2卷?！断鏉h吟》原名《古意》。后經(jīng)萬仕國(guó)考證，《和阮文達(dá)公秋桑詩並序》才是劉師培存世最早的作品，該詩小序?qū)懙溃?/p>

已亥暮秋，泛舟小金山，見隔岸秋桑千余株，葉已黃落，皆有秋意，蓋課桑局之意也，為之盤桓久之。因取阮文達(dá)集中《秋?！吩娨院椭?。*劉師培：《和阮文達(dá)公秋桑詩並序》，萬仕國(guó)輯校，《劉申叔遺書補(bǔ)遺》(上)，揚(yáng)州，廣陵書社，2008年版，第1頁。

已亥是1899年。此詩錄載于《揚(yáng)州晚報(bào)》2007年1月8日《國(guó)學(xué)大師科舉試卷揚(yáng)州“開卷”》一文，后存于《劉師培遺書補(bǔ)遺》。詩云：

記得春光到陌旁，花花葉葉自相當(dāng)。交交響響鳴黃鳥，肅肅聲傳振鴇行。一徑香風(fēng)人取斧，三竿曉日女?dāng)y筐。野揚(yáng)伐處逢蠶月，處處幽民植女桑。*劉師培：《和阮文達(dá)公秋桑詩並序》，萬仕國(guó)輯校，《劉申叔遺書補(bǔ)遺》(上)，揚(yáng)州，廣陵書社，2008年版，第1頁。

該詩旨趣也算盎溢紙上，但遣詞用字時(shí)而自在、時(shí)而兀突，或許是力求應(yīng)和之故，本是個(gè)人的觸景生情，卻落得扣合有隙欠渾然了。未收入《左盦詩錄》的原因，自然是作者本人亦不中意。本意任湮沒的文字，現(xiàn)今卻成了初試啼聲的記錄，劉師培倘有知，也只得坐嘆奈何了。庚子年所作的3首詩質(zhì)量較高，現(xiàn)錄于下：

西風(fēng)吹湘水，鴻雁有哀音。渺渺洞庭渚，千秋騷客心。蒼梧云去后，明月冷湘音。言念鄭交甫，悠悠漢水深。(《湘漢吟》)

狼胥山邊春草肥，營(yíng)巢燕子又南飛。若逢海國(guó)風(fēng)霜冷，問爾飄零歸未歸。(《燕》)

朝陽日暝棲鴉飛，未央霜溧禽華肥。簾櫳夕雨夢(mèng)珠箔，絺绤西風(fēng)欺綠衣。欲知金屋佳人怨，試看玉墀苔絲稀。(《宮怨》)*劉師培：《左盫詩錄》，卷2，《儀征劉申叔遺書》，第12冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5485-5486,5489頁。

《湘漢吟》乃少年慕艾之作，其中鄭交甫漢江遇游女典故，出自劉向《列仙傳》：“靈妃艷逸，時(shí)見江湄。麗服微步，流生姿。交甫遇之，憑情言私。鳴佩虛擲，絕影焉追？”《燕》為諷誦時(shí)事之作，庚子年八國(guó)聯(lián)軍入寇京師，慈禧太后攜光緒帝出逃山西大同，詩中“狼胥山”與“海國(guó)”正是借古諷今?！秾m怨》辭句最佳，其中“絺绤西風(fēng)欺綠衣”，源自《詩·邶風(fēng)·綠衣》“絺兮绤兮，凄其以風(fēng)?！睂?duì)仗“簾櫳夕雨夢(mèng)珠箔”，足為佳構(gòu)?！秾m怨》的情懷意象頗近長(zhǎng)吉體，而劉師培學(xué)詩的主要對(duì)象正是李賀。

次年收入《左盦詩錄》的《有感》《揚(yáng)花曲》《幽蘭》，風(fēng)格亦與李賀詩相近。然此3首更喜用拗句僻字，諸如：“鱒魚蟄遐溆，偶歧文禽霏?！薄吧匣捠帇D居自憐，征人荷羽臨幽燕。”“之子儻可貽，川廣終思越。”由此可見其對(duì)宋詩也是揣摩甚備。精于用典的劉師培本應(yīng)是宋詩派健將，卻一度成為南社同仁。一方面因其早期“反清”政治宗旨與柳亞子等人志同道合，另一方面則是習(xí)李賀而必然“宗唐”?！蹲蟊Q詩錄》第一首便是效《金銅仙人辭漢歌》所作的《銅人辭漢歌》，但劉師培之作感喟的是“君不見周鼎沈淪泗水陰，奇珍不為秦人獲”，如此拘牽于外部世界，又豈堪比凌摩內(nèi)心的“天若有情天亦老”。題為《效長(zhǎng)吉》一詩，為《左盦詩錄》第3首，詩云：

芙蓉泣湘江，幽蘭愁澧浦。水弄洛神珮，竹啼湘妃苦。帝子茍不來，白云冷玄圃。巫咸下云旗，飐飐風(fēng)吹雨。洞庭八千里，風(fēng)浪誰能渡。江頭明月黑，來照青楓樹。薜蘿風(fēng)蕭蕭，夜深山鬼語。*劉師培：《左盫詩錄》，卷1，《儀征劉申叔遺書》，第12冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5472頁。

惜乎只得長(zhǎng)吉詩冷艷怪麗之形，尚未能如詩中鬼才那般奇語天成?！蹲蟊Q詩錄》中題為仿效李賀者，尚有作于壬寅年(1902)的《古意(用李攀南效長(zhǎng)吉詩韻)》，詩云：

揚(yáng)柳掃纖眉，芙蓉映褻衣。秋草罷殘綠，春英懶不飛。離堂竟岑寂，佳期歸弗歸。①

劉師培在辛丑年(1901)參加府試小考，考卷內(nèi)有《詠揚(yáng)州古跡》七律四首，完詩已佚。其《詠木蘭院》中有句“木蘭已老吾猶賤，笑指花枝空自疑”，令閱卷者冒廣生激賞不已。此句似有《開愁歌》“我當(dāng)二十不得意，一心愁謝如枯蘭”痕跡，隱綽間可覓長(zhǎng)吉清冷不失顏色、亮麗難掩落魄的況味。

二、以《匪風(fēng)集》為代表的中期詩作

據(jù)萬仕國(guó)所編年譜，劉師培的詩集《匪風(fēng)集》于1904年11月在上海出版，非如錢玄同所言編定于1906-1907年。萬仕國(guó)引《劉氏五世小記》所言：

《遺書》內(nèi)的《匪風(fēng)集》比木刻本缺少詩二十二首。若云舅氏芟矱，則內(nèi)有《明代三賢詠》及《懷人雜詩》等篇，均是有關(guān)文獻(xiàn)之作，似乎不在刪削之列。想是全集所收，并非根據(jù)此木刻本無疑了。*梅鶴孫著，梅英超整理：《青溪舊屋儀征劉氏五世小記》，上海，上海古籍出版社，2003年版，第57頁。

其它依據(jù)是《警鐘日?qǐng)?bào)》11月6日發(fā)表自蕓《贈(zèng)儀征劉師培，即題〈匪風(fēng)集〉》，11月25日又發(fā)表丹斧(張延禮)《讀〈匪風(fēng)集〉詩贈(zèng)劉師培》。但自蕓與丹斧那兩首淺露的贈(zèng)詩顯然有些不得要領(lǐng)，前者云“不渡眾生不成佛，要從地獄試經(jīng)過”，后者言“獨(dú)恃道力戰(zhàn)群魔，不動(dòng)風(fēng)幡出太阿”。所贊者與其說是《匪風(fēng)集》，倒不如說是《攘?xí)放c《中國(guó)民約精義》。

“匪風(fēng)”二字的出處當(dāng)是《詩經(jīng)·衛(wèi)風(fēng)·淇奧》“有匪君子”一語：

瞻彼淇奧，綠竹猗猗。

有匪君子，如切如磋，如琢如磨。

瑟兮锨兮，赫兮喧兮。

有匪君子，終不可諼兮。

“匪”通“斐”，意指文采。五代王定保《唐摭言·卷一》有釋“有匪君子，如切如磋，如琢如磨”之義：“蓋以朋友之臧否，文藝之優(yōu)劣，……，匪朝伊夕，抑揚(yáng)去就，與眾共之?！?[五代]王定保撰，姜漢椿校注：《唐摭言》，上海，上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2003年版，第24頁。劉師培以此二字為詩集命名，足見其對(duì)詩藝極自負(fù)，所謂“有匪君子，終不可諼兮”，他希望自己的華章永存難忘?！斗孙L(fēng)集》所選詩篇也的確以語言藝術(shù)為準(zhǔn)，掉書袋與政論之作多不在此列。林獬推崇備至，稱作“是一部二十二史，是一部民族志”*引自萬仕國(guó)輯校：《劉申叔遺書補(bǔ)遺》(上)，揚(yáng)州，廣陵書社，2008年版，第98頁。的歌謠體《昆侖吟》，非但未選入《匪風(fēng)集》，連《遺書》中的《左盦詩錄》也未收錄。64首《甲辰年自述詩》或也因質(zhì)量不夠同樣未曾收錄。

畢竟是揮斥方遒寫下《攘?xí)放c《中國(guó)民約精義》的人，又何必要在五、七言中利口喋喋、政論不休呢？劉師培此心，《匪風(fēng)》可鑒。該集中雖也有些政治色彩較濃的詩句，卻非指空話空，如“忠臣既贈(zèng)巡與遠(yuǎn)，相才復(fù)用房與張”(《中興頌》)、“東南文網(wǎng)密如織，黨禍誰憐瓜蔓抄”(《閱趙撝叔詩集詆呂晚村甚力因作二絕正之》)、“上書憂國(guó)籌軍輸，攘狄大義春秋符”(《讀王船山先生遺書》)、“生民尚左衽，天未厭夷德”(《書顧亭林先生墨跡后》)，皆軫慨前人以抒感愴，可謂言之有故。

然而，詩中真意，或繁或簡(jiǎn)，或淹弘或沖閑，總少不得出乎于真而發(fā)念自然。嚴(yán)格來說，劉師培更擅辭理而非詩心。文字于他而言，抽象的意義大于所載的情趣。他欠缺一雙詩人的眼睛將事物與文字的關(guān)聯(lián)視若渾然，遑論詩意之滔滔汩汩了。即便單從技藝來看，他的詩藝也不乏刖趾適屨之弊，未臻練達(dá)。雖說我國(guó)古詩發(fā)展至清代已成強(qiáng)弩之末，清詩仍不失守成的妙趣。清末詩人中，王闿運(yùn)力追魏晉，樊增祥、易順鼎究心于中、晚唐，同光體諸君出入南北宋，將各類舊體詩的形式推闡得淋漓盡致。相形之下，劉師培《匪風(fēng)集》對(duì)舊詩的推闡尚處中流，如《雨花臺(tái)》一詩：

落葉蕭蕭點(diǎn)碧苔，西風(fēng)回首又登臺(tái)。無邊衰草連天暗，萬里悲沙卷地來。

故壘空余蘆荻影，他鄉(xiāng)羞見菊花開。江南亦是銷魂地，閱盡齊梁六代才。

“落葉蕭蕭點(diǎn)碧苔，西風(fēng)回首又登臺(tái)。無邊衰草連天暗，萬里悲沙卷地來”盡皆脫胎于杜子美的“無邊落木蕭蕭下，不盡長(zhǎng)江滾滾來。萬里悲秋常作客，百年多病獨(dú)登臺(tái)”(《登高》)，痕跡之顯明，手法之幼稚，實(shí)難入方家法眼。七絕《寒夜望月》首句“玉宇瓊樓想像中，廣寒宮闕冷西風(fēng)”，更是不文不白、空乏無味，令人哂笑。

當(dāng)然，劉師培的詩藝亦非下駟，《匪風(fēng)集》中“杰閣參差萬柳昏，夕陽無語下湖村。泠泠竹韻清詩榻，淡淡蒲帆落酒樽”(《泛舟小金山》)、“日斜秦野瓜空蔓，秋到湘江蕙已鋤”(《癸卯夏記事》)、“涼風(fēng)五月吹菰蒲，芙蓉急雨跳明珠”(《端陽日偕地山、澤山、谷人泛湖，言念舊游，愴然有作》)等清新活潑、頗具畫面感的佳句，以及“棋罷不知身閱世，詩成渾覺墨磨人”(《靜坐》)、“大塊勞我生，于人何厚薄。人生天地間，何事生哀樂”(《雜詠》)、“酒泉千日醉，春水一池深。何用談興廢，浮云自古今”(《相忘》)、“勞勞歌哭憑誰述，歷歷云山淡不收。我亦天涯感淪落，年年江上棹歸舟”(《癸卯夏游金陵》)等感懷慨嘆、不失沖淡心的詩行，亦屢見不鮮，也算不枉劉師培此番選刻《匪風(fēng)》自矜詩藝了*本節(jié)所引詩句皆出自劉師培：《匪風(fēng)集》，《儀征劉申叔遺書》，第12冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5471-5482頁。。

三、取法魏晉的后期詩作

1907年2月，劉師培從馬君武之言，接受了章太炎從日本發(fā)來的邀請(qǐng)。他初出國(guó)門，興奮與忐忑交織的心情自不待言。輪渡將近島國(guó)之時(shí)，劉師培遠(yuǎn)眺浩渺煙波中朦朧的富士山，賦詩云：

朱明返羲轡，昔慕匡廬崇。訝此高寒區(qū)，移偫榑木東。尨薄衍峻壤，崛崎培峣峰。冰液凝夏條，雪塵涴春叢。吐曜逴龍赩，委羽仙禽翀。岡冢草罷綠，嵠瀆櫻燃紅。側(cè)觀拭游目，遐覽愉旅衷。頗疑嬴氏臣，瞻影標(biāo)瀛蓬。逋士有壞丘，仙儔無遺蹤?？章勚楂\林，奇光開澒?jié)鳌?劉師培：《左盫詩錄》卷2，《儀征劉申叔遺書》，第12冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5494,5498頁。

這首《日本道中望富士山》頗不類其前期詩風(fēng)，由宗唐轉(zhuǎn)向取法魏晉，儼然步武顏、謝。劉師培后期奉魏晉儷文律詩為中華文學(xué)正統(tǒng)，這一觀念若非始于赴日，也與其在日本的經(jīng)歷有些關(guān)聯(lián)。日本詩文頗能得魏晉風(fēng)流之形，畢竟遣唐使所學(xué)仍多為前朝文化，李、杜盛唐之音在當(dāng)年尚未成空前絕后之勢(shì)，如遣唐使中杰出的僧人遍照金剛(即空海)所撰《文鏡秘府論》，便多闡發(fā)沈約“四聲”之說。在日期間，劉師培嘗用四言譯柴門霍夫《希望頌》，亦效法魏武：

以情洽群，新機(jī)句萌。風(fēng)聲所徹，彌綸八荒。有若毛羽，從風(fēng)摶翔。翩翩遠(yuǎn)將，覃及殊方。(其一)

戰(zhàn)血凝腥，染斯劍硎。民習(xí)于戎，室家靡寧?；只执筻?，兢戒戎兵。爰有圣靈，臻世于平。惟此圣靈，眾希其生，勗我杰儶，永休闕爭(zhēng)。休爭(zhēng)何由？新業(yè)云萌。觥觥新語，被我八瀛。(其二)*劉師培：《希望詩二章》《貧民唱歌集》，萬仕國(guó)輯校，《劉申叔遺書補(bǔ)遺》(下)，揚(yáng)州，廣陵書社，2008年版，第1006頁。

劉師培變節(jié)入端幕后，詩風(fēng)更主魏晉。他隨端方赴天津直督任途中，寫下《從匋齋尚書北行初發(fā)焦山》一詩：

該詩擬魏晉山水詩“越名教而任自然”之風(fēng)，然生僻字用得太多，失之造作?！斑B璽征揚(yáng)牧，樓艫指皇州”一句寓宦途得意于山水玄言更顯不諧，倒似“身在江海，心存魏闕”之寫照。不久之后，端方因在奉安大典上偷拍被革職，不知何去何從的劉師培只得寓居天津，埋頭著述。所作《秋懷》一詩可表彼時(shí)心境：

人生若舜華，殷憂乃靡涯。閨婦感刀尺，征夫惕鼙笳。淵邃孰測(cè)端，觸愴中懷嗟。況我失路人，靜值商氛加。仄聆颼風(fēng)揫，起視長(zhǎng)庚斜。茅秀弗崇朝，菊精豈再華。陽波激逝湍，羲御無回車。默閱侯序移，漸若淵陵差。所以偓佺子，長(zhǎng)跂登朝霞。*劉師培：《左盫詩錄》，卷2，《儀征劉申叔遺書》，第12冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5499頁。

此詩頗有幾分阮籍詠懷詩的憂思，當(dāng)年老阮“車跡所窮，輒慟哭而返”，如今劉師培“失路”，卻再難“回車”。遙想自己身為“劉光漢”時(shí)那番“書生意氣，揮斥方遒”，在總是波詭云譎的現(xiàn)實(shí)中，幾近無存。

劉師培與妻子何震在天津寓居一載有半，一面著述，一面等待府主復(fù)起。這段時(shí)光原可給予他們難得的寧靜，但愛女早夭，又讓夫妻二人肝腸寸斷。1910年2月22日，劉師培得一女，取名颎。他的自定文集，由端方署檢的《左盦集》8卷亦刻成，在該月刊行，實(shí)乃雙喜臨門?！帮G”同“炯”，《說文》《玉篇》釋為“火光”，《爾雅》釋為“光”，《廣韻》釋為“輝”，《詩經(jīng)·小雅·無將大車》有句“無思百憂，不出于颎”，《楚辭·九思·哀歲》有句“神光兮颎颎，鬼火兮熒熒”，《樂府詩集·相和歌辭三·雞鳴》有句“黃金絡(luò)馬頭，颎颎何煌煌”。愛女降世，讓劉師培感受到生命的輝耀。但誰也不曾料到，這輝耀竟只是極寒前的一握微溫，當(dāng)她來過又迅疾澌泯，相況之下的空洞，更為錐骨蝕心。8月13日，劉颎因病夭亡，劉師培夫婦痛慟無以復(fù)加。劉師培作《傷女颎》二首，現(xiàn)錄其一：

梧桐移西軒，蜻蛚鳴何急。思爾隔重泉，撫景滋于俋。仄聞籟聲冷，髴髣爾呱泣，涉室搴床帷，惟覺蟾輝入。架側(cè)洨長(zhǎng)書，爾手昔持執(zhí)。指編意若稔，欲語詞終濇。潭潭六書誼，希爾髫年習(xí)。何期玉瑩質(zhì)，不遂芳華煜。怳疑朱鳥魂，春至秋復(fù)蟄。佇立忘夜深，清露襟頭浥。*劉師培：《左盫詩錄》，卷3，《儀征劉申叔遺書》，第12冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5508,5512頁。

該詩若與左思《嬌女》對(duì)照，能顯悲喜之兩極，讀來越發(fā)神傷，不能自已。至此，劉師培詩道已全然改宗魏晉。日后，他又效郭景純仙篇坎壈詠懷：

柔翰蔚冥契，玄筌豁靈居。耽凝幽始遙，邈轉(zhuǎn)盱真疏。道逢西姆鸞，俾駕王喬鳧。矯塗絳闕扉，輝翮朱陵都。丹霞絢晨郭，碧漢瀠秋渠。黑華榖四照，黃條桑五衢。斐斐簟蘭馨，的的沙蕖舒，蘿煙峰鶴，桃雨琴谿魚。延目情未終，眾僊恢元樞。歌《韶》延夏開，司囿伻陸吾。排霄羽帔搴，逐景流軿趨。芝綵麗瓊扇，棗花韜綠輿。露凝漢浦佩，風(fēng)奏商丘竽。紫芭摭荔實(shí)，翠穎蒲葅。緬茲上景娛，靜覺澆波濡。愿謝九域丘，領(lǐng)心三元書。玉瓶漱靈津，金汋飡玄珠。何必困株木，委形湫塵區(qū)。石火鮮恒暉，朝陽倏西晡。不見蒿里間，斂魄無賢愚。(《升天行》)

劉師培作《讀道藏記》嘗引葛洪言：“心之廣大，渺無邊際，與大道周流于無窮無礙之天。”*劉師培：《讀道藏記·太極祭鍊內(nèi)法》《儀征劉申叔遺書》，第13冊(cè)，揚(yáng)州，廣陵書社，2014年版，第5753頁。仙道貴生，寰宇間所信仰者便唯有一個(gè)“我”而已。身死即道消，天地大道亦不過賴個(gè)體道心而存。詩以言志，詩以詠情，縱覽劉師培各時(shí)期詩作，猶若遐觀他短暫而多舛的一生，“石火鮮恒暉，朝陽倏西晡”句正可為去者嘆惋，亦堪為來者勉勖。