韋虹
關(guān)鍵詞: 視覺空間;類型人物;鏡像;社會(huì)倫理;意識(shí)形態(tài)
摘 要: 幾乎所有童話故事都在某種程度上再現(xiàn)社會(huì)倫理與意識(shí)形態(tài)?!栋籽┕鳌肪褪沁@樣一個(gè)典型。但在拉康與??碌囊曈X空間里,這則童話對(duì)上述二者的再現(xiàn)又超越刻意否定與丑化王后的傳統(tǒng)敘事空間。通過一面會(huì)說話的鏡子奇妙地成為“誰是最美麗的人”的判斷主體,身為繼母的王后對(duì)“美麗”鏡像的偏執(zhí)實(shí)質(zhì)上得到祛魔,從而將缺席在場(chǎng)的國(guó)王及其欲望暴露出來。國(guó)王的隱晦現(xiàn)身使童話最終匯入了將“繼母”充滿貶義地符碼化為反面類型人物的文學(xué)潮流,并成為反映至今仍留存于多種現(xiàn)實(shí)生活與人際關(guān)系中人性缺陷的工具。
中圖分類號(hào): I106
文獻(xiàn)標(biāo)志碼: A
文章編號(hào): 1001 2435(2017)06 0772 07
Key words:
visual space; stock character; mirror image; social morality; ideology
Abstract:
Almost all fairy tales represent social morality and ideology. Snowwhite is a typical one of them. In Lacanian as well as Foucaults visual space, the tale surpasses its traditional narrative space in which the Queen as a stepmother is purposefully negated and defamed. Actually, with a speaking mirror becoming a wonderful judge for “Who is the fairest of all”, the Queens paranoia for being “the fairest” is exorcized for it can expose the absently present king and his desire. Implicit presence of the king codifies derogatorily the “stepmother” into a literary afflux in which such a stock character actually becomes an instrument to reflect various human relationships and defects in realistic life.
隱喻是一種常見的語言現(xiàn)象,它是以人類某一領(lǐng)域的經(jīng)驗(yàn)來說明或理解另一經(jīng)驗(yàn)領(lǐng)域的某種重要認(rèn)知活動(dòng)。[1]28經(jīng)典童話中的許多隱喻就是這樣的重要認(rèn)知活動(dòng)。它們生動(dòng)地反映了千百年來的人類生活經(jīng)驗(yàn)與人際關(guān)系,但其中再現(xiàn)的某些普遍社會(huì)倫理與意識(shí)形態(tài)等卻未能引起足夠重視。格林童話中的《白雪公主》就是其中一個(gè)典型。它對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的再現(xiàn)與藝術(shù)虛構(gòu)包含多重隱喻意義。英國(guó)小說家威廉·戈?duì)柖≡凇墩嫦嗟暮葱l(wèi)者》一文中也指出,早期愚蠻社會(huì)因疾病或孕婦生育死亡率較高,導(dǎo)致當(dāng)時(shí)的家庭生活缺失生母成為一個(gè)常見社會(huì)現(xiàn)象。但盡管許多文學(xué)作品曾一度對(duì)此做出反應(yīng),而讀者還原其中的“真相”卻并非易事。[2]95
長(zhǎng)期以來,人們似乎過于看重這則童話對(duì)身為繼母的王后充滿道德寓意的精彩反諷與抨擊,卻忽視了洞察其中一再出現(xiàn)的隱喻“誰是最美麗的人”[3]2所折射的錯(cuò)綜復(fù)雜內(nèi)涵。從拉康與??碌鹊囊曈X理論視角去看,這一話語是《白雪公主》中的重要隱喻性語素。它隱含的“真相”使其中遭受迫害與追殺的白雪公主并不令人同情。恰恰相反,她的迫害者與追殺者——王后的人生實(shí)質(zhì)上更具悲劇性。其悲劇的起因在于一面會(huì)說話的鏡子奇妙地成為了“美麗”的判斷主體,導(dǎo)致陷入“美麗”欲望偏執(zhí)的王后不僅無法容忍他人“美麗”鏡像的存在,而且她對(duì)自我的虛空幻想也難以自控地停留在了換裝癖與殺人狂的心像誘惑階段,最終走向可悲的毀滅。
王后的悲劇表明,她從未看穿鏡子符咒般的隱喻斷言是其自身冥想幻象與現(xiàn)實(shí)對(duì)應(yīng)物的載體,即鏡中之像滿載著國(guó)王這一他者的欲望,向她呈現(xiàn)的始終是自我虛構(gòu)與欺騙。在對(duì)其“美麗”欲望祛魔的過程中,童話一方面尖銳地鞭撻了繼母的狠毒與施虐癖,將她生動(dòng)地符碼化為充滿貶義的反面類型人物。另一方面,童話初版與后來的6個(gè)改編版之間存在的明顯差異,還暴露出原作者和多個(gè)無名改編者對(duì)缺席在場(chǎng)的國(guó)王亂倫,以及遵循外婚制的王子戀尸癖等邪惡人類欲望的不同態(tài)度與處理手法。這些因素使這個(gè)實(shí)則有關(guān)社會(huì)倫理與意識(shí)形態(tài)的童話故事跨越漫長(zhǎng)的歷史與敘事空間,隱晦地成為再現(xiàn)至今仍留存于多種現(xiàn)實(shí)生活與人際關(guān)系中人性缺陷的工具。
一、 王后的“美麗”——個(gè)體形象與主體幻象對(duì)應(yīng)的心像
在童話中,會(huì)說話的鏡子雖然在一開始滿足了王后評(píng)判自身“美麗”與否的視覺期盼,但它呈現(xiàn)的卻是隱藏于其內(nèi)心冥想中復(fù)雜隱秘的社會(huì)結(jié)構(gòu)和人際關(guān)系,使她偏執(zhí)地不斷依賴鏡子作答的追問—— “誰是最美麗的人”——給童話故事的“美麗”一詞增添了特殊內(nèi)涵。該詞將她追求表現(xiàn)視覺滿足的容貌美與“美麗”鏡像喻指?jìng)€(gè)人心理滿足的欲望怪誕地結(jié)合,碰撞出人性異化的弦外之音。
從特里·伊格爾頓曾提出的,語言“更是權(quán)力和行動(dòng),而不僅僅是交流的工具”[4]349來看,王后的語言不僅是反映“權(quán)力”的社會(huì)結(jié)構(gòu),以及表現(xiàn)“行動(dòng)”的人際關(guān)系,更是使這一追問產(chǎn)生語義逆轉(zhuǎn)的工具,即她的“美麗”鏡像密切關(guān)聯(lián)著各種權(quán)力欲望,并能夠兼具商品價(jià)值和交際作用等。而根據(jù)拉康指出的,人們?cè)谌粘=?jīng)驗(yàn)的象征效用陰影中,可以粗略地看到心像被遮掩的“面影”,鏡中之像似乎是可見世界的“入口”[5]3等觀點(diǎn)則可發(fā)現(xiàn),王后的追問敞開了一道被 “美麗”面影遮掩的人性陰影,并以表面上庸俗無知的話語形式抽象地與整個(gè)故事相連,隱晦地建構(gòu)了并不囿于她目光所看到的事物之中的事物。endprint
倘若以??隆罢Z言的價(jià)值在于它是物的符號(hào)”[6]46等觀點(diǎn)來看,王后的追問則是一個(gè)寓意深刻的物化語言符號(hào),隱晦地表征了她內(nèi)心時(shí)刻充滿占有“美麗”的強(qiáng)烈欲望與失去它的恐懼,表明高貴一時(shí)的她不過是王宮里一個(gè)臨時(shí)的人體模特兒,除了“美麗”以外一無所有。為此,童話表面的敘述模式使這一語言符號(hào)的意指功能指向的不是擁有,而是發(fā)現(xiàn)、判斷與欣賞“美麗”的主體。它如同魔咒一般,將王后禁錮在一個(gè)搖擺不定的“美麗”欲望循環(huán)當(dāng)中,最終導(dǎo)致王后看到的鏡像中的不可見性浮現(xiàn)出來。
這一不可見性便是國(guó)王的欲望在王后心鏡中的投射。作為國(guó)王視覺霸權(quán)中的“美麗”客體之一,王后顯然不可能對(duì)抗成為“美麗”參照點(diǎn)的任何鏡像,因?yàn)樾纬蛇@些鏡像的女性視覺身體無疑都在按照國(guó)王的指令而受到約束與標(biāo)記。會(huì)說話的鏡子集國(guó)王的發(fā)聲器官與視覺器官于一體,既為國(guó)王的喉舌代言,又表現(xiàn)他對(duì)美麗女性的凝視目光,使王后心中的“美麗”鏡像最終成為表達(dá)國(guó)王欲望所借助的一個(gè)關(guān)鍵語詞 在分析巴爾扎克的《朗熱公爵夫人》中,彼得·布魯克斯也曾指出,“女人的身體按照女性欲望的指令而受到約束和標(biāo)記,從而變成敘述中的關(guān)鍵詞”。見彼得·布魯克斯:《身體活:現(xiàn)代敘述中的欲望對(duì)象》,朱生堅(jiān)譯,新星出版社2005年版,第9394頁。 ,與它相關(guān)的任何其它話語甚至行動(dòng)實(shí)質(zhì)上都是在敘述與重復(fù)國(guó)王的欲望,留給王后的則只有不斷被動(dòng)地懷疑與分裂自己的“美麗”,以及持續(xù)返回自我對(duì)它的偏執(zhí)虛構(gòu)當(dāng)中。
國(guó)王的隱秘現(xiàn)身豐富了王后“美麗”偏執(zhí)的內(nèi)涵與根源。著名瑞士心理學(xué)家維雷娜·卡斯特指出, 在童話中,“美麗”和“幸?!笔峭x詞[7]189, 因?yàn)榛橐鰪膩砭筒恢灰馕吨藨?yīng)該履行的一個(gè)“社會(huì)規(guī)范”,它要表達(dá)的是一種“幸福的結(jié)合。”[7]190由此可以看出,王后的“美麗”追問其實(shí)并不自私。相反,它能夠從表面上是她保持容貌美的庸俗口號(hào),潛在地轉(zhuǎn)變?yōu)樗匀欢戏ǖ睾葱l(wèi)婚姻幸福的正當(dāng)語義意識(shí)表達(dá),也就是拉康所說的“真實(shí)在主體中發(fā)現(xiàn)自己在很大程度上成為本能的合謀”[5]12。
換句話說,王后因國(guó)王的凝視而分解與重組了她對(duì)自身“美麗”的向往,以及對(duì)他人“美麗”的排斥,并導(dǎo)致她對(duì)其他女性的“美麗”產(chǎn)生出受冷落的原生嫉妒。原因就在于,這一“美麗”與她本能的合法“幸?!泵芮械亟雍希渌说摹懊利悺眲t是對(duì)二者的威脅。王后無疑清楚地意識(shí)到,一旦“美麗”鏡像被取代,自己就將只能無奈地接受不可能對(duì)她有利的挑戰(zhàn)。因此,白雪公主成為“美麗”鏡像的宿主使王后萌發(fā)了殺死她并吃掉她的心 這一點(diǎn)在不同版本的譯本中說法不一。例如,較早的魏以新譯本是獵人殺死一只小豬,取出了它的肺與肝交給王后。見《格林童話全集》(上冊(cè)),商務(wù)印書館1932年版,第353頁。張亦朋的同名譯本是獵人殺死一頭小鹿,取出了它的心和舌頭。見《格林童話全集》(上下),啟明書局1946年版,第229230頁。 ,復(fù)原自身青春美麗的可怕沖動(dòng)。
但一心想迅速采取行動(dòng),消解自我鏡像被公主取代的王后,卻似乎落入了唯恐“美麗”被閹割以及閹割他人“美麗”的困境。由此產(chǎn)生的欲望偏執(zhí)和心理斷裂使她不可能超越個(gè)人醒悟階段,實(shí)現(xiàn)她以長(zhǎng)輩和母親身份向人性的回歸。這導(dǎo)致她對(duì)“美麗”原本單一的幻想停滯在無法滿足自我欲望,轉(zhuǎn)而嫁禍他人的心像誘惑階段。外表純潔的公主則成為她的致命對(duì)手,無情地站在了她婚姻保衛(wèi)戰(zhàn)的對(duì)立面。為此,除了一時(shí)的榮華富貴,“美麗”為王后帶來的只有越來越多的保持自我容顏與阻止甚至扼殺他人“美麗”的二元對(duì)立悖論。而被這一悖論懸置起來的欲望聯(lián)想隨即成為王后心中的一面鏡子。
在“美麗”欲望力比多激發(fā)的征服和死亡欲望驅(qū)使下,喪失倫理與道德判斷的她三次喬裝,先后裝扮成丑陋的商販、老太婆與農(nóng)婦等,試圖戧殺與她媲美的公主。而她的無情追殺卻引來了獵人及七個(gè)小矮人的同情,甚至王子的反抗。在無路可逃的反追殺過程中,她反而成為被追殺的對(duì)象。雖然她施展伎倆 即一般版本中使用的“witchcraft”(巫術(shù))一詞,可參見Jacob and Wilhelm Grimm, Selected Tales, Beijing: Foreign Language Press,1994,第78頁。 一再脫險(xiǎn),但這種自我閹割式的追殺卻沒能促成她對(duì)鏡像的醒悟,反而使她執(zhí)迷于展開受心像誘惑的一輪又一輪瘋狂行動(dòng)。
從社會(huì)倫理的常規(guī)角度去看,冷酷無情的王后最終是輸在了自己?jiǎn)市牟】竦奶摽栈孟肷?。因?yàn)樗冀K沒有醒悟,與寶貴的生命和善良的人性等相比,她渴望的“美麗”無足輕重。為此,心理失衡的她不僅持續(xù)人格斷裂,而且越來越多地失去“美麗”的容顏,逐漸變得蒼老甚至猙獰。迪斯尼版的《白雪公主》等現(xiàn)代影視作品不僅生動(dòng)地反映了王后無視人類博愛而導(dǎo)致其個(gè)體形象衰變的心路歷程,而且通過所有救助公主的人甚至動(dòng)物傳播的仁道精神表明,王后毫不掩飾的殘酷殺戮在使她自身內(nèi)心的“美麗”鏡像四分五裂的同時(shí),還激發(fā)了眾人對(duì)公主的同情。在所有童話版本中,一成不變地描寫惡毒的王后最終遭受腳穿燒紅的鐵鞋致死的結(jié)局,就反映了恪守道德與禁忌的社會(huì)嚴(yán)厲懲罰殘忍繼母的普遍倫理態(tài)度。
但從童話語境的視覺實(shí)質(zhì)與根源上看,王后的認(rèn)知偏執(zhí)與智性判斷和反應(yīng)則事出有因,并將國(guó)王代表的傳統(tǒng)男權(quán)意識(shí)形態(tài)表露無遺。
二、 王后的欲望——主體想象與客體幻象對(duì)應(yīng)的現(xiàn)實(shí)
有學(xué)者在《拉康鏡像理論的哲學(xué)本相》一文中指出,黑格爾的關(guān)系性自我意識(shí)——主奴辯證法提供的一個(gè)重要關(guān)系式是——“個(gè)人主體不能自我確立,它只是在另一個(gè)對(duì)象化了的他人鏡像關(guān)系中認(rèn)同自己”。而拉康在上個(gè)世紀(jì)三十年代以后對(duì)此做出的新發(fā)現(xiàn)則懸置了這種可以延遲的欲望,使自我不再是由弗洛伊德的“現(xiàn)實(shí)原則”組織而成的意識(shí)實(shí)體,而是一種超現(xiàn)實(shí)的幻象,架構(gòu)的是一系列異化認(rèn)同為基本構(gòu)架的偽自我。[8]
根據(jù)上述推論,多個(gè)版本的《白雪公主》雖然在王后建構(gòu)自我“美麗”鏡像的復(fù)雜歷程及細(xì)節(jié)上略有不同,但它們對(duì)王后欲望的心理生成和人格邏輯表現(xiàn)卻基本一致。其中最醒目的主旨表達(dá)是,不論王后渴望“美麗”的主體意識(shí)有多么強(qiáng)烈,在國(guó)王的凝視下,她的個(gè)人欲望往往都會(huì)喪失其主體性,并在被國(guó)王對(duì)象化的鏡像關(guān)系中認(rèn)同自我與他者。endprint
這使王后對(duì)鏡像的偏執(zhí)可以進(jìn)一步說明,在以國(guó)王為想象主體的場(chǎng)域中,轉(zhuǎn)化為無意識(shí)視覺客體的王后還是自身主體幻象的對(duì)象,即她所想象的自己在國(guó)王眼中的形象。這一想象不斷地懸置或延遲她先在的意識(shí)與欲望,迫使她在對(duì)超現(xiàn)實(shí)幻象的異化認(rèn)同中架構(gòu)自我認(rèn)同的偽自我,最終目的是無條件地迎合與滿足國(guó)王的欲望。為此,王后便是為國(guó)王這一多變他者的視覺快感構(gòu)架的一副偽自我面具。會(huì)說話的鏡子則是結(jié)合她所有心理視覺結(jié)果而產(chǎn)出的具體指涉物,不但復(fù)制著國(guó)王的欲望,呈現(xiàn)的也是其目光所看到的“美麗”對(duì)象。
通過轉(zhuǎn)述幽靈般在場(chǎng)的國(guó)王“話語”,普通的鏡子轉(zhuǎn)化為一面魔鏡,并仿佛以國(guó)王傳聲筒的形式使他開口講話,成了其本人缺席在場(chǎng)的對(duì)應(yīng)體與化身。他的現(xiàn)身使關(guān)于兩個(gè)“美麗”女人關(guān)系的童話轉(zhuǎn)變?yōu)楸憩F(xiàn)鏡子這一能指的視覺邏輯敘述。它使王后從能夠思考的主體,先是轉(zhuǎn)化為被國(guó)王凝視的客體,然后是被這一凝視超越的次客體?;蛘哒f,填補(bǔ)了國(guó)王缺失的伴侶,即白雪公主生母的空位之后,王后的人生軌跡就很快被一再貶低降格,最終蛻變?yōu)槌舐獝憾镜睦咸?。而這一悲劇過程產(chǎn)生的本質(zhì)性源頭又不斷回指國(guó)王的凝視。
從拉康曾指出的,眼睛僅僅是某個(gè)東西的隱喻,或某個(gè)先于人眼睛的東西,即凝視的“前存在”[5]15 拉康更愿意將這個(gè)東西稱為看者的“瞄準(zhǔn)”。 來看,童話中魔鏡呈現(xiàn)的對(duì)象,即王后凝視的前存在實(shí)質(zhì)上是讓國(guó)王心動(dòng)的“美麗”女性。細(xì)心敏感的王后一定多次發(fā)現(xiàn)了國(guó)王目光游移的秘密與凝視規(guī)律。在對(duì)它們進(jìn)行揣摩分析和暗中解讀的過程中,她不自覺地成為國(guó)王目光的客體表征,不僅被這一主體所控制,而且被他目光中的期待同化。最終,國(guó)王的欲望成了王后的無意識(shí)欲望 拉康指出,“人的欲望就是他者的欲望?!?。在他君臨一切的強(qiáng)力情感主宰下,王后偽自我的異化認(rèn)同無可奈何地一次次質(zhì)疑甚至否定自我美麗,接下來便被動(dòng)地聚焦在被國(guó)王“瞄準(zhǔn)”的對(duì)象上。
對(duì)王后而言,只有滿足國(guó)王的欲望,其自我存在才能與其心理期待相一致。而國(guó)王的欲望卻是難以揣測(cè)與滿足的。王后對(duì)“美麗”鏡像的執(zhí)著追問,既表明圍繞在國(guó)王身邊的嫵媚女性不計(jì)其數(shù),又暗示她與國(guó)王之間存在著一種合法但又極不穩(wěn)定的兩性關(guān)系,隨時(shí)可能葬送她未來的“幸?!?。維護(hù)前者的欲望顯然使她想方設(shè)法地保持與國(guó)王的關(guān)系。
對(duì)王后有利的情形是國(guó)王鐘情并專寵于她,而置其他女性的嫵媚于不顧。為了這一奢望,古今中外的上層女性能夠借助的法寶往往只有自身的容貌。在童話中,王后鏟除他人“美麗”鏡像的企圖顯示了她想要實(shí)現(xiàn)上述奢望的邏輯獨(dú)白。為此,她渴望保持的“美麗”,實(shí)質(zhì)上就是要贏得國(guó)王的肯定和贊賞及其帶來的“幸?!?,而公主的出現(xiàn)則不僅使她難以夢(mèng)想成真,而且影射了她必將面對(duì)的挑戰(zhàn)當(dāng)中最為艱難而又錯(cuò)綜復(fù)雜的一面。
在《死亡與少女》中,2004年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主,奧地利詩(shī)人、小說家和戲劇家埃爾弗里德·耶利內(nèi)克指出,男人的定義通常以其作為得到確立,而女人的定義則來自其容貌。所以男人注視女人,幾乎能用凝視穿透女人的身體。[9]59從這一點(diǎn)來說,耶利內(nèi)克與拉康關(guān)于圖像或凝視的背后總是有許多目光[5]54的觀點(diǎn)不謀而合。盡管二者可以讓來自女性容貌背后的男性凝視顛覆女性天生愛美的無稽說辭,并說明王后“是為他人,即國(guó)王而生的”[9]17,但卻不能在男高女低的傳統(tǒng)社會(huì)地位劃分上讓身為男性與女性的國(guó)王與王后例外。也就是說,普通男性在傳統(tǒng)上就擁有凝視與評(píng)判女性外表的特權(quán),而國(guó)王與王后的特殊政治身份尤其會(huì)導(dǎo)致國(guó)王的凝視永遠(yuǎn)不可能產(chǎn)生馴服的“看”的功能。這使二者之間原本就不平等的性別定義更加傾向于王后的容貌。
因此,王后對(duì)“美麗”的偏執(zhí)追求不僅突出了她對(duì)弱勢(shì)女性社會(huì)身份充滿恐懼的抗?fàn)帲沂惯@一欲望與身為強(qiáng)勢(shì)男性的國(guó)王和他背后的權(quán)力劃上了等號(hào)。對(duì)王后而言,失去容貌美就等于失去婚姻幸福和與此密切關(guān)聯(lián)的一切合法權(quán)利。這一邏輯使“美麗”成為一種換取“幸?!钡目山粨Q商品,并在某種程度上與后者等價(jià)。但對(duì)它永恒占有的欲望則不僅過于奢侈和無望,而且會(huì)招致諸多的苦難與危險(xiǎn)。
鏡子對(duì)白雪公主“美麗”的宣告標(biāo)志著這一苦難抗?fàn)幍拈_始。而癡迷于自我“美麗”的王后不可能輕易認(rèn)同公主,因?yàn)樵试S后者存在就必將解構(gòu)其自身所偏執(zhí)的“幸?!鄙裨?。而要還原自身的“美麗”鏡像,則只有置換被公主顛倒的“美麗”主體。在童話的語境里,這一置換方式就是發(fā)生在繼母與繼女之間不擇手段的追殺與反追殺。
三、 看穿“誰是最美麗的人”——現(xiàn)實(shí)的祛魔
認(rèn)清鏡子呈現(xiàn)的“美麗”鏡像是王后所有心靈欲望增生擴(kuò)散的內(nèi)爆結(jié)果之后,童話對(duì)王后所處社會(huì)語境的多方映射才能得到現(xiàn)實(shí)祛魔。美國(guó)明尼蘇達(dá)大學(xué)德語教授杰克·齊佩斯曾指出,格林兄弟收集與研究民俗或者童話,實(shí)際上是將它們作為手段和載體,揭示把德意志民族聯(lián)結(jié)起來,并表現(xiàn)其法律和習(xí)俗中的辭源學(xué)和語言學(xué)的事實(shí)。而口頭傳述的民間故事一經(jīng)文本形式被解說與傳播后,其中最初的意識(shí)形態(tài)和敘述視角便有可能被泯沒或置換。但格林兄弟建構(gòu)的民眾言語形象以逼真的創(chuàng)作手段,即以“純潔的手”解讀和破譯了民間傳說,其中產(chǎn)生的現(xiàn)代性特征與歷史起源,在讓讀者感受民間文學(xué)知識(shí)生產(chǎn)的主體間性或交互主體性的同時(shí),使某種社會(huì)文化現(xiàn)實(shí)盡可能客觀“無我”地被重構(gòu)在了民眾中間。[10]145171
這一當(dāng)代民俗學(xué)的研究成果實(shí)際上與俄國(guó)著名民間文學(xué)研究者普羅普的觀點(diǎn)相吻合。在《神奇故事的歷史根源》一書中,普羅普指出,民間故事作為一種具有上層建筑性質(zhì)的現(xiàn)象,保存了許多業(yè)已消失的社會(huì)法規(guī)、制度與生活的痕跡。因此,王后要求獵人殺死公主,取回她的心吃掉是將她當(dāng)做了祭品,這仿佛是某種類似巫術(shù)的原始獻(xiàn)祭儀式的一部分。公主第三次中毒后,救活她的王子來自遠(yuǎn)方,一見到她就情不自禁地要求將其帶回家,反映的則很可能是封建社會(huì)前氏族社會(huì)里的“外婚制”現(xiàn)象。而七個(gè)小矮人公社式的相同生活起居方式,也影射了單身男子居住的“男性公房”。甚至,王后為了毒死公主而換裝易容,制作有毒的梳子與蘋果,則反映了人們的原始神話思維邏輯等。[11]89 普羅普還指出,民間文學(xué)的故事母題中有許多源自各種早期社會(huì)制度和法規(guī),與《白雪公主》有關(guān)的就有孩子被送到或驅(qū)逐到樹林里,改頭換面和棺中美女等起源于整套授禮的活動(dòng),而王后最終被迫穿著鐵鞋走路是關(guān)于死亡觀念的系列等。endprint
根據(jù)馬克思所言,“若非人自身的影像,人從周遭的東西中是看不到什么的;萬物都在向自己言說自身。它們的形象本身是有生命的,”[5]170《白雪公主》實(shí)質(zhì)上以故事里的“美麗”鏡像,隱秘地言說與重構(gòu)了復(fù)雜的人類文明早期社會(huì)機(jī)制與人際關(guān)系。不過,其初版絲毫沒有抹殺國(guó)王的戀童癖及其與公主的亂倫。它對(duì)有戀尸癖王子的描寫,及其對(duì)后來表現(xiàn)出奢華癖的公主的拯救[3] 134等,也沒有弘揚(yáng)懲惡揚(yáng)善的天道。質(zhì)樸的初版似乎毫不掩蓋生活當(dāng)中存在令人驚悚的真相這一事實(shí),它對(duì)多個(gè)人物異化命運(yùn)的塑造也極大地質(zhì)疑了人性本善的傳統(tǒng)觀念。
而在后來的6個(gè)改編版中,齷齪國(guó)王及其他人物的人性缺陷則顯然被刻意忽略甚至抹煞。雖然在其他若干細(xì)節(jié)上也略微不同,但改編版與初版的重要不同之處在于,前者均對(duì)王后進(jìn)行了社會(huì)身份改寫,將她從美麗、賢惠的生母這一自然身份,轉(zhuǎn)變?yōu)閻憾境舐睦^母,同時(shí)還隱藏了初版對(duì)國(guó)王與王子私生活的直白描寫中明確揭示的丑陋社會(huì)陰暗面。
為此,這一童話需要成人而不是兒童讀者細(xì)心發(fā)掘表面上強(qiáng)調(diào)容貌“美麗”的故事中隱秘怪誕的現(xiàn)實(shí)真相蹤影。在童話中,隱秘保存的四個(gè)蘊(yùn)含傳統(tǒng)象征意義的細(xì)節(jié)是可以幫助讀者完成這一建構(gòu)的。其一為“國(guó)王”是男性象征符號(hào)的原型,[12]15“王后”則如同噴泉、湖泊、海洋、河流、月亮等自然物,以及諸如籃子與杯子等器皿一樣,是女性象征符號(hào)的原型。[12]12這使高貴的王后與隱秘的國(guó)王化身為擁有正常人類欲望的普通男女,而有關(guān)王室的童話則能夠被普通化為搭建在民間百姓日常生活里的不尋常故事。
其次,王后制作有毒的蘋果使白雪公主中毒,是由于蘋果核形似女性外陰而具有“歡娛享樂”與“性交快感”的象征,它在“整個(gè)歐洲都是愛情、婚姻、青春、繁育、春季、長(zhǎng)壽和不朽”的標(biāo)志。[12]88作為欲望的主要象征符號(hào),蘋果還是“誘惑的化身”。這與基督教中的猿或者巨蛇口中的蘋果象征著人類原罪[12]88等教義一致。為此,以有毒的蘋果影射非法與變態(tài)的男女情愛關(guān)系顯示了作者的高超智慧。
第三,內(nèi)涵豐富的“鏡子”是“真實(shí)、自視、純潔、啟蒙和先見之明”等的象征,據(jù)說能夠?qū)⑸咸斓纳裥苑瓷涞綁m世。而且古人確信,邪惡之人擋不住鏡子的照射,其在鏡中也不能成像。藝術(shù)品中的鏡子有時(shí)代表傲慢、虛榮或貪欲,具有否定含義。但在絕大多數(shù)情況下,鏡子都是真理的象征,即民間所謂的鏡子從不撒謊。在古代占卜中,鏡子與魔法關(guān)系密切,具有推知過去、現(xiàn)在與未來的魔力。[12]126鏡子的這些象征性工具功能無疑可幫助后人理解《白雪公主》以虛構(gòu)形式對(duì)遠(yuǎn)古文化的映射及其對(duì)現(xiàn)實(shí)的警示。
最后,遠(yuǎn)道而來的王子象征的“外婚制”則隱晦地強(qiáng)調(diào)了“亂倫禁忌”。這一婚姻制度是“針對(duì)亂倫的婚姻禁忌體系的最原始形式”[13]31,代表社會(huì)公開地把一種社會(huì)性賦予某種親屬關(guān)系,來阻止親屬間性結(jié)合的社會(huì)倫理。它同時(shí)還影射“接觸禁忌”[13]43,不僅防范同一氏族男女間的性親近,還旨在將個(gè)人良知與精神生活這兩個(gè)方面崇高化,即升華個(gè)體性與非個(gè)體性之間的對(duì)立,通過犧牲和違背人們身體當(dāng)中最根深蒂固的本能和偏好,提倡追求道德目標(biāo)和遵守社會(huì)義務(wù)?!栋籽┕鳌匪坪蹙徒璐吮磉_(dá)了一種“模糊情感”,強(qiáng)調(diào)如果允許亂倫,那么“家庭就不再是家庭,婚姻也就不再是婚姻了?!盵13]61
為此,圍繞“誰是最美麗的人”敘述的童話語篇在內(nèi)容上或可被劃入道德寓言,在傳統(tǒng)敘事主題和情節(jié)上,它屬于普洛普的無辜被放逐者的故事。而在當(dāng)代視覺的空間里,它卻超越鞭撻王后的邪惡欲望,以及揭示缺失生母的社會(huì)現(xiàn)實(shí)和控訴與貶低繼母的傳統(tǒng)敘事空間,成為凌越女性,諷喻由男性占據(jù)支配與主導(dǎo)地位的傳統(tǒng)意識(shí)形態(tài)與社會(huì)倫理的工具。認(rèn)識(shí)上升到這一層面之后,當(dāng)我們?cè)俅嗡妓鳛槭裁磭?guó)王凝視的對(duì)象偏偏是公主,而不是其他女性的時(shí)候,也許才會(huì)發(fā)現(xiàn),王后與國(guó)王通過鏡像的隱晦對(duì)話打破了正常夫妻關(guān)系的語義所指。身份特殊的公主成為“美麗”鏡像的主體,不是對(duì)以往人們認(rèn)定的繼母虐待行為的譴責(zé),而是反指了王后與國(guó)王之間不穩(wěn)定的夫妻關(guān)系,以及后者與公主之間超越社會(huì)與家庭倫理常規(guī)的父女關(guān)系。
??略谠u(píng)論愛德華·馬奈創(chuàng)作于1863年的《奧林匹亞》時(shí),曾在說明不同的光源、光照/光線、目光與油畫里裸體人物的相關(guān)性中指出,審美的轉(zhuǎn)變能夠在一定情況下引發(fā)道德丑聞。[14]35這也可以幫助人們?cè)趶耐挼臄⑹驴臻g轉(zhuǎn)向視覺空間,謹(jǐn)慎地聚焦王后的欲望與“美麗”鏡像的交互細(xì)節(jié)時(shí),尤其是深思公主成為王后嫉妒與毀滅的對(duì)象這一問題上,發(fā)現(xiàn)多次改編后的童話呈現(xiàn)出明顯的政治旨意。它將道德墮落的矛頭直指兇殘的繼母,滿足了一般讀者的道德判斷與情感愉悅,但卻無疑掩蓋了初版中揭示的復(fù)雜真相。
這一審美視覺轉(zhuǎn)變似乎使童話里的“誰是最美麗的人”轉(zhuǎn)變?yōu)橐粋€(gè)述說道德的元語言標(biāo)記。而王后對(duì)它的多次重述則傳達(dá)出超語言的信息意指。當(dāng)二者與國(guó)王的凝視形成一個(gè)符號(hào)鏈,其意指的再功能化則既與國(guó)王產(chǎn)生關(guān)聯(lián),又被賦予指明與延伸的功能,組合出這一標(biāo)記背后隱蔽關(guān)聯(lián)的人類齷齪欲望內(nèi)涵。
在《敘述與話語符號(hào)學(xué):方法與實(shí)踐》中,法國(guó)學(xué)者尤瑟夫·庫(kù)爾泰曾對(duì)格林兄弟的另一則與繼母相關(guān)的童話《灰姑娘》進(jìn)行了符號(hào)學(xué)釋讀。他指出,服飾與“漂亮的馬車”等交通工具是上等社會(huì)層次的符號(hào),因?yàn)樗鼈兒小昂廊A”和“闊氣”之意,屬于“教養(yǎng)”和“富有”之列。原本不起眼的灰姑娘只有在剝離了貧困、屈辱和骯臟,即否定了其低下的個(gè)人條件和可悲的儀表以后,才可能與王子有空間的合取,即結(jié)婚成為她社會(huì)地位升遷的手段。[15]141162
庫(kù)爾泰的這一闡釋使通過婚姻而獲得契約保障的灰姑娘與《白雪公主》里的王后擁有了一個(gè)重要共同點(diǎn),這就是女性自身的誘惑力。因此,這兩個(gè)童話在表現(xiàn)女性以“美麗”吸引王室男性的敘述程式上是基本相同的。不同的是,灰姑娘通過不同版本里的仙女/教母/母親的好朋友等變體的幫助,實(shí)現(xiàn)了一個(gè)遭受繼母摧殘的貧賤女孩心中最大的夢(mèng)想——嫁給王子。而王后的故事則似乎是灰姑娘的續(xù)集。她在實(shí)現(xiàn)這一夢(mèng)想之后,又慘遭個(gè)人夢(mèng)想的無情破碎,應(yīng)驗(yàn)了奠定在容貌基石上的愛情與婚姻必將在前者逐漸喪失之后快速消失與解體的社會(huì)生活常規(guī)。endprint
這兩個(gè)童話的另一個(gè)相同點(diǎn)則在于它們都有一個(gè)惡毒的繼母。其中的繼母對(duì)繼女虐待甚至殺戮的行為,仿佛不僅是為了強(qiáng)調(diào)繼母丑陋的社會(huì)身份,影射她是“磨難與迫害的制造者”,還象征了繼母對(duì)“生命之源”[12]12這一女性本原的顛覆,蘊(yùn)含著對(duì)生母身份的回歸與期盼。但流行版中不幸失去生母的白雪公主在歷經(jīng)磨難之后,卻似乎還將重復(fù)演繹王后的故事,因?yàn)樗屚踝訜o法割舍的依然是容貌之美。
四、結(jié) 語
《白雪公主》以童話方式再現(xiàn)了古代已婚上層女性遭受鏡像困擾的普遍心理現(xiàn)象。它對(duì)“美麗”鏡像與女性內(nèi)心幻象對(duì)應(yīng)的描寫與敘述揭露了社會(huì)生活中的某些現(xiàn)實(shí)真相。多個(gè)改寫版對(duì)國(guó)王的戀童癖、公主的戀父情節(jié)、父女亂倫及王子的戀尸癖等可怕人性缺陷的抹煞,以及將王后的生母身份篡改為繼母等,均是為了以人心向善的意旨向讀者,尤其是天真無邪的兒童展現(xiàn)一個(gè)充滿善良、博愛和希望的理想世界。
但正如??滤f,虛構(gòu)不在于“讓人看到不可見物”,而是要“讓人看到可見物的不可見性是多么不可見,”[14]8《白雪公主》的當(dāng)代流行版似乎完美地實(shí)現(xiàn)與闡釋了這一虛構(gòu)。它不僅以人類“既是天使,又是野獸”的帕斯卡程式[16]235,隱蔽地揭示了“繼母”的身體和靈魂在傳統(tǒng)意義上的二元對(duì)立,而且通過語言的巧妙謀篇布局,使其中的深層鏡像信息及其演化傾向得到歷史性還原。
參考文獻(xiàn):
[1] 束定芳.隱喻學(xué)研究[M].上海:上海外語教育出版社,2000.
[2] William Golding.Moving Target [M]. New York: Farrar, Straus, Giroux, 1984.
[3] 格林兄弟.令人戰(zhàn)栗的格林童話:你沒讀過的初版原型[M].霍濤,等譯.北京:友誼出版公司,2010.
[4] 撕拉沃熱·齊澤克.圖繪意識(shí)形態(tài)[M].方杰,譯.南京:南京大學(xué)出版社,2002.
[5] 雅克·拉康,等.視覺文化的奇觀:視覺文化總論[M].吳瓊,編.北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2005.
[6] 米歇爾·???詞與物:人文科學(xué)考古學(xué)[M].莫偉民,譯.上海:上海三聯(lián)書店,2002.
[7] 維雷娜·卡斯特.童話的心理分析[M].林敏雅,譯.北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,2010.
[8] 張一兵.拉康鏡像理論的哲學(xué)本相[J].福建論壇, 2004(10):3638.
[9] 埃爾弗里德·耶利內(nèi)克.死亡與少女[M].魏育青,等譯.上海:上海譯文出版社,2005.
[10] 戶曉輝.民間敘事的多樣性[M].呂微,等編.北京:學(xué)苑出版社,2006.
[11] 普羅普.神奇故事的歷史根源[M].賈放,譯.北京:中華書局,2006.
[12] 杰克·特里錫德.象征之旅:符號(hào)及其意義[M].石毅,等譯.北京:中央編譯出版社,2001.
[13] 愛彌兒·涂爾干.亂倫禁忌及其起源[M].汲喆,等譯.上海:上海人民出版社,2003.
[14] 米歇爾·???馬奈的繪畫:米歇爾·福柯, 一種目光[M].謝強(qiáng),等譯.長(zhǎng)沙:湖南教育出版社,2009.
[15] 尤瑟夫·庫(kù)爾泰.敘述與話語符號(hào)學(xué):方法與實(shí)踐[M].懷宇,譯.天津:天津社會(huì)科學(xué)學(xué)院出版社,2001.
[16] 沃爾夫?qū)ひ辽獱?虛構(gòu)與想像:文學(xué)人類學(xué)疆界[M].陳定家,等譯.長(zhǎng)春:吉林人民出版社,2003.
責(zé)任編輯:榮梅endprint