黃志輝

一、從中國(guó)多態(tài)的城市類型到多態(tài)的城鄉(xiāng)關(guān)系

在青年費(fèi)孝通闡述他的中國(guó)城市觀以前，鮮有社會(huì)學(xué)家關(guān)注中國(guó)城市的類型。馬克斯·韋伯屬鳳毛麟角，但是，韋伯對(duì)中國(guó)城市類型的判斷實(shí)在過(guò)于單調(diào)。在那篇《非正當(dāng)性的支配——城市的類型學(xué)》中，韋伯對(duì)歐洲的城市做了細(xì)致的類型學(xué)劃分，而中國(guó)的城市總是被他簡(jiǎn)化為“君候型的封建城市”，或沒有市民、商業(yè)性格的東方城市類型。①馬克斯·韋伯：《非正當(dāng)性的支配——城市的類型學(xué)》，康樂(lè)、簡(jiǎn)惠美譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2005，第6、26、27、35頁(yè)等。中國(guó)的城市經(jīng)由韋伯的介紹，是一種死水一潭、沒有市民與商業(yè)活力、沒有法人團(tuán)體參與政治博弈的皇權(quán)空間。在中世紀(jì)以后萬(wàn)花筒式的西方城市類型面前，東方城市顯得極為黯然。1952年，格倫·特雷瓦薩（Glenn Trewartha）以頗為重復(fù)馬克斯·韋伯的口吻說(shuō)道：“除了中國(guó)，世界上恐怕沒有第二個(gè)國(guó)家的政治勢(shì)力對(duì)城市發(fā)展起著如此純粹、綿延的作用?！雹赥rewartha, Glenn T. “Chinese Cities: Origin and Functions.”[J] Annals of the Association of American Geographers. 1952 .（42:1）.在他那里，中國(guó)的大小城市同樣被規(guī)劃進(jìn)政治投射的類型。在韋伯之后約半個(gè)世紀(jì)，芮沃壽（ Arthur Frederick Wright）在研究中國(guó)城市時(shí)，極有建樹的將城市形態(tài)與祖先、神王的象征主義和宇宙觀聯(lián)系，讓讀者認(rèn)識(shí)到每一次城市之生似乎都是過(guò)去死去幽靈的轉(zhuǎn)換；難能可貴的是，他在觀察歷史上中國(guó)南方城市的形成中，注意到了新的地形、區(qū)位影響到了新城的建設(shè)實(shí)踐，這讓他的象征性結(jié)構(gòu)中留了一點(diǎn)多樣性歷史實(shí)踐的余地。

后來(lái)，牟復(fù)禮在評(píng)價(jià)韋伯、特雷瓦薩以及雷同的觀點(diǎn)時(shí)，隱晦的說(shuō)到：“由于承認(rèn)政治因素對(duì)中國(guó)城市性質(zhì)是決定性成份，于是就存在著把中國(guó)城市與世界各地城市作對(duì)比的基礎(chǔ)?！雹倌矎?fù)禮：《元末明初時(shí)期南京的變遷》，載于施堅(jiān)雅主編：《中華帝國(guó)晚期的城市》，北京：中華書局，2000，第119頁(yè)。言下之意，為了方法論以及下結(jié)論的方便，歷史中的中國(guó)城市類型被隨意做了主觀處理。實(shí)際上，中國(guó)的城市功能多樣，在政治與經(jīng)濟(jì)之外（這兩種功能各自內(nèi)部又有諸多亞類型），同樣存在著軍事要塞、交通運(yùn)輸、宗教文化、知識(shí)教育等等類型的功能交叉型城市。城市確實(shí)為政治所投射，但它同樣受了地方性人文區(qū)位因素的影響。②哈雷·J·拉姆利：《修筑臺(tái)灣三城的發(fā)軔與動(dòng)力》，載于施堅(jiān)雅主編，《中華帝國(guó)晚期的城市》，北京：中華書局，2000，第176頁(yè)。施堅(jiān)雅立足于其所擅長(zhǎng)的區(qū)域研究基礎(chǔ)，也頗為明確的表示：“中華帝國(guó)晚期的城市，并不構(gòu)成一個(gè)單獨(dú)的一體化的城市體系?！雹凼﹫?jiān)雅：《十九世紀(jì)中國(guó)的地區(qū)城市化》，載于施堅(jiān)雅主編，《中華帝國(guó)晚期的城市》，北京：中華書局，2000，第142頁(yè)。不僅如此，施堅(jiān)雅所編的《中華帝國(guó)晚期的城市》一書，還系統(tǒng)呈現(xiàn)了中國(guó)歷史上城鄉(xiāng)連續(xù)體的微妙與復(fù)雜，這讓以往許多社會(huì)學(xué)文獻(xiàn)中呈現(xiàn)的單調(diào)中國(guó)城市形象的說(shuō)法顯得極為局促。

實(shí)際上，韋伯在1922年出版了他的偏頗之見后，費(fèi)孝通從1933年開始就展開了關(guān)于中國(guó)都市、城鎮(zhèn)的多態(tài)性判斷。雖然，早年的費(fèi)孝通無(wú)意與韋伯對(duì)話，但他的城觀無(wú)疑糾正了后者偏向歐洲中心論的城市類型學(xué)。與施堅(jiān)雅相同的是，費(fèi)孝通非常關(guān)注城鄉(xiāng)之間的市場(chǎng)交換內(nèi)容，二者同樣是從區(qū)域、城市的多態(tài)性走向城鄉(xiāng)關(guān)系的多態(tài)性；但不同的是，費(fèi)先生更多的是以現(xiàn)實(shí)應(yīng)用的態(tài)度，從城鄉(xiāng)之間的社會(huì)倫理關(guān)系出發(fā)，來(lái)判斷城市應(yīng)具備何種倫理性格。對(duì)話西方學(xué)中的中國(guó)城市觀，完全可以從費(fèi)先生貫穿半個(gè)世紀(jì)的城市理論出發(fā)得到更好的現(xiàn)實(shí)闡釋。

費(fèi)孝通個(gè)人的求學(xué)經(jīng)歷很早就與城市社會(huì)學(xué)有關(guān)。尤其是在派克的城市社會(huì)學(xué)研究以及雷德菲爾德的“大小傳統(tǒng)”類型學(xué)熏陶之下，使得其能夠同時(shí)切入城市與鄉(xiāng)土兩種空間。費(fèi)先生從未離開過(guò)中國(guó)文明的傳統(tǒng)，去就城市本身大談城市的現(xiàn)代性問(wèn)題；也未離開過(guò)“關(guān)系”的視野，僅僅跟隨雷德菲爾德的“傳統(tǒng)”理論去研究城市或鄉(xiāng)村。而是在具體的中國(guó)區(qū)域情境中探討具體的城鄉(xiāng)關(guān)系，并在社會(huì)轉(zhuǎn)型中關(guān)照文明的延續(xù)性與創(chuàng)新性。

費(fèi)先生在堅(jiān)持鄉(xiāng)村類型學(xué)的時(shí)候，同時(shí)也堅(jiān)持了城市類型學(xué)。他對(duì)集市、小鎮(zhèn)、城市、都會(huì)、區(qū)域模式的細(xì)致類型分析，這是后來(lái)的閱讀者經(jīng)常錯(cuò)過(guò)的內(nèi)容。甚至因?yàn)檫@種“錯(cuò)過(guò)”，費(fèi)先生還無(wú)端受了一些指責(zé)。例如，當(dāng)前有不少學(xué)者將費(fèi)先生的研究與鄉(xiāng)土研究等同，從而產(chǎn)生了諸多以“走出鄉(xiāng)土”、“告別鄉(xiāng)土”、“新鄉(xiāng)土”命名的研究，這些研究似乎在指向費(fèi)先生不夠現(xiàn)代，不關(guān)注城市與工業(yè)，從而要開啟“后鄉(xiāng)土?xí)r代”的研究進(jìn)程。費(fèi)先生關(guān)于城市類型的早期理論以及其晚年關(guān)于城鎮(zhèn)化內(nèi)發(fā)發(fā)展的方案，很少真正進(jìn)入這類研究的視野。

費(fèi)先生的城觀，并非是在上世紀(jì)80年代提出小城鎮(zhèn)道路時(shí)的應(yīng)景之作，而是與其展開鄉(xiāng)土中國(guó)研究同時(shí)并進(jìn)的。如果比較費(fèi)孝通建國(guó)前的城觀和改革開放后的城鎮(zhèn)發(fā)展觀，我們能發(fā)現(xiàn)其中前后融通的邏輯。關(guān)鍵的是，在鄉(xiāng)村類型觀和城鎮(zhèn)類型觀的基礎(chǔ)之上，還可以看到另一種更深層次的類型觀，即城鄉(xiāng)關(guān)系的類型，這對(duì)今天展開新型城鎮(zhèn)化建設(shè)來(lái)說(shuō)具有尤為重要的啟發(fā)性意義。

麻國(guó)慶教授基于潘光旦先生提出的“類別”與“關(guān)系”兩個(gè)重要范疇，從方法論指出了在親屬、地域的類別識(shí)別基礎(chǔ)上，以中國(guó)特色的家族倫理“推”出社會(huì)結(jié)合的關(guān)系。④麻國(guó)慶：《類別中的關(guān)系:家族化的公民社會(huì)的基礎(chǔ)》，《文史哲》，2008（4）。這一方法進(jìn)路直接啟發(fā)了筆者有關(guān)“關(guān)系中的類型”這一問(wèn)題意識(shí)，并與施堅(jiān)雅的城市研究路徑聯(lián)系起來(lái)。即在“識(shí)別類別”“認(rèn)識(shí)關(guān)系”之后，再度推進(jìn)有關(guān)“關(guān)系的類型”的思索。換句話說(shuō)，我們認(rèn)識(shí)了鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)的類型之后，形成城鄉(xiāng)關(guān)系的判斷，但是否在新的關(guān)系論基礎(chǔ)上還會(huì)出現(xiàn)城鄉(xiāng)關(guān)系的類型，從而從“類別中的關(guān)系”走向“關(guān)系的類別”？

無(wú)論是對(duì)鄉(xiāng)村還是城鎮(zhèn)的類型學(xué)追問(wèn)，費(fèi)老均是為了浮現(xiàn)更為廣闊的區(qū)域特征乃至中國(guó)特征，他的研究進(jìn)路是以“城鄉(xiāng)關(guān)系”作為分析紐帶的。費(fèi)先生的每一種鄉(xiāng)村、城市類型被定義在區(qū)域的關(guān)系之中，因而類型學(xué)本身又包含了一種關(guān)系學(xué)。僅以經(jīng)濟(jì)層面為例，費(fèi)先生發(fā)現(xiàn)的鄉(xiāng)土中國(guó)是農(nóng)工并重的，各種分散的鄉(xiāng)土工業(yè)與四時(shí)農(nóng)業(yè)相互配合，這意味著承載工、農(nóng)的鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)之間也是相互配合的。王小章在研究費(fèi)老的鄉(xiāng)土中國(guó)思想時(shí)指出：“農(nóng)工并重的鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)維系了原有的土地分配形態(tài)和租佃制度，同時(shí)也形塑了傳統(tǒng)城鄉(xiāng)關(guān)系的基本形態(tài)，那就是：傳統(tǒng)的城市（鎮(zhèn)）——包括由集貿(mào)發(fā)展出來(lái)的市鎮(zhèn)和作為政治中心的‘城’——不是生產(chǎn)基地，但需要消費(fèi)，其消費(fèi)則來(lái)源于農(nóng)村?！雹偻跣≌拢骸丁班l(xiāng)土中國(guó)”及其終結(jié)：費(fèi)孝通“鄉(xiāng)土中國(guó)”理論再認(rèn)識(shí)》，2015（2）。王小章也看到了費(fèi)老論述城鄉(xiāng)關(guān)系的兩條基本線索，即城鄉(xiāng)關(guān)系中鄉(xiāng)村本位的特性與城鎮(zhèn)類型的多元性。但在另一篇文章中，王小章似乎更關(guān)注費(fèi)老城鎮(zhèn)化道路的規(guī)劃理性問(wèn)題，而對(duì)費(fèi)老提出的城鎮(zhèn)化道路的分類理論前提不感興趣②王小章：《費(fèi)孝通小城鎮(zhèn)之“辯證”——兼談當(dāng)下中心鎮(zhèn)建設(shè)要注意的幾個(gè)問(wèn)題》，探索與爭(zhēng)鳴，2012（9）。，從而錯(cuò)過(guò)了對(duì)城鄉(xiāng)關(guān)系的類型再度展開挖掘的機(jī)會(huì)。丁元竹在關(guān)注費(fèi)孝通的城鎮(zhèn)化道路特色時(shí)，重點(diǎn)是費(fèi)老志在富民的出發(fā)點(diǎn)與市場(chǎng)化機(jī)制的重要性上，卻并未涉及這一研究學(xué)統(tǒng)的類型學(xué)根源。③丁元竹：《費(fèi)孝通城鎮(zhèn)化思想：特色與啟迪》，江海學(xué)刊，2014（1）。值得關(guān)注的是，汪丹看到了費(fèi)孝通先生所提的城鎮(zhèn)化道路并不是一個(gè)技術(shù)設(shè)計(jì)而已，還有其自身的知識(shí)根源，即城鎮(zhèn)化道路提出的前提是動(dòng)態(tài)的知識(shí)判斷。④汪丹：《負(fù)重任而走遠(yuǎn)道——費(fèi)孝通先生的治學(xué)精神與思想啟迪》，江蘇社會(huì)科學(xué)，2017（2）。這種動(dòng)態(tài)的知識(shí)判斷，排除了固定的“宇宙觀”思維，需要對(duì)中國(guó)歷史與現(xiàn)實(shí)中的城、鄉(xiāng)以及二者的關(guān)系展開兼具深度和廣度的實(shí)證觀察。

日本學(xué)者鶴見和子較早的注意到了費(fèi)孝通的小城鎮(zhèn)發(fā)展道路與其早期的鄉(xiāng)土中國(guó)研究之間的關(guān)系，而稱之為“內(nèi)發(fā)型發(fā)展論”⑤鶴見和子：《“內(nèi)發(fā)型發(fā)展”的理論和實(shí)踐》，胡天民，譯，江蘇社聯(lián)通訊，1989。。鶴見和子之所以稱費(fèi)先生的小城鎮(zhèn)道路為“內(nèi)發(fā)”，就是因?yàn)橘M(fèi)先生注重地域內(nèi)部關(guān)系研究。通過(guò)審視地域內(nèi)村莊、城鎮(zhèn)的具體類型，再度定位地域內(nèi)城鄉(xiāng)關(guān)系的類型，而不是從某種現(xiàn)代化理論出發(fā)預(yù)設(shè)一條發(fā)展道路，這是費(fèi)氏內(nèi)發(fā)思維的核心理路。鶴見和子說(shuō)：“現(xiàn)代化論是單系的發(fā)展模型，而內(nèi)發(fā)型發(fā)展論具有復(fù)數(shù)的模型；現(xiàn)代化論以國(guó)家、全體社會(huì)為單位，而內(nèi)發(fā)型發(fā)展論是從我們生活著的具體的地域這樣的小單位出發(fā)、尋求解決地球規(guī)模的大問(wèn)題的一種嘗試?！雹搡Q見和子：《內(nèi)發(fā)型發(fā)展的三個(gè)事例(內(nèi)發(fā)的發(fā)展論の三つの事例》，藤原書店，1999，第32頁(yè)。這里，鶴見和子所謂的復(fù)數(shù)理論，完整的體現(xiàn)在費(fèi)先生關(guān)于鄉(xiāng)村、城市的豐富類型學(xué)之中。

遺憾的是，費(fèi)先生有關(guān)其城市類型學(xué)的敘述，在學(xué)界被更為熟悉的鄉(xiāng)土中國(guó)論以及“小城鎮(zhèn)”話語(yǔ)喧囂所掩蓋了。賀雪峰教授的“新鄉(xiāng)土中國(guó)”⑦賀雪峰：《新鄉(xiāng)土中國(guó)》，北京：北京大學(xué)出版社，2013。以及近來(lái)學(xué)界發(fā)表的“走出鄉(xiāng)土”⑧陳心想：《走出鄉(xiāng)土：對(duì)話費(fèi)孝通〈鄉(xiāng)土中國(guó)〉》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2017。的論斷，認(rèn)為費(fèi)先生的研究過(guò)于鄉(xiāng)土本色，對(duì)城市中國(guó)、工業(yè)中國(guó)的巨變不夠關(guān)注，這類觀點(diǎn)是有失偏頗的。不認(rèn)識(shí)城市，何以認(rèn)識(shí)鄉(xiāng)村？不認(rèn)識(shí)城鄉(xiāng)區(qū)域間的聯(lián)系，何以發(fā)展小城鎮(zhèn)？這同樣是費(fèi)先生的方法論進(jìn)路。只有從城、鄉(xiāng)各自的類型觀出發(fā)，再總結(jié)城鄉(xiāng)關(guān)系的類型，才能理解其早年鄉(xiāng)土重建以及晚年小城鎮(zhèn)道路的方法論邏輯。筆者的梳理工作不僅是為了浮現(xiàn)費(fèi)先生關(guān)于其城鄉(xiāng)研究和小城鎮(zhèn)道路的思考邏輯，而且希望為中國(guó)正在進(jìn)行的城鎮(zhèn)化道路提供認(rèn)識(shí)論上的參考。在學(xué)理上，一方面，我們可以重新思考古典社會(huì)學(xué)中有關(guān)單調(diào)的“東方城市類型”的偏見；另一方面，至少應(yīng)該讓那些不斷批評(píng)費(fèi)先生是鄉(xiāng)土本位的現(xiàn)代學(xué)人，去尊重費(fèi)先生跨越時(shí)代的中國(guó)城市研究。

二、費(fèi)孝通的早期城觀與文明觀

青年費(fèi)孝通以研究鄉(xiāng)村問(wèn)題聞名于世，但他從來(lái)沒有認(rèn)為中國(guó)問(wèn)題就是鄉(xiāng)村問(wèn)題，反倒是批評(píng)了當(dāng)時(shí)諸多的鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)者以偏概全。他說(shuō)：“我們認(rèn)為中國(guó)社會(huì)變遷中都市和鄉(xiāng)村至少是有同樣的重要。若是離開了都市的研究，鄉(xiāng)村的變遷是不容易了解的?！雹儋M(fèi)孝通：《社會(huì)變遷研究中都市和鄉(xiāng)村》，《費(fèi)孝通文集》第1卷，北京：群言出版社，1999，第111頁(yè)。注：以下涉及費(fèi)先生文集中的文獻(xiàn)，僅標(biāo)示文獻(xiàn)題目，文集卷數(shù)及頁(yè)碼。早在1933年時(shí)費(fèi)孝通就意識(shí)到，如果不區(qū)分城市的類型，城鄉(xiāng)關(guān)系的研究就是籠統(tǒng)的。在《我們?cè)谵r(nóng)村建設(shè)事業(yè)中的經(jīng)驗(yàn)》這篇早期寫作的文章中，他以蘇州、上海為例分別闡釋了兩種城市類型和城鄉(xiāng)關(guān)系類型。

青年費(fèi)孝通明確指出了蘇滬之間的區(qū)別：“中國(guó)的都市實(shí)有兩種不同的性質(zhì)，第一種是舊式的‘城市’，如蘇州等是。這種城市的發(fā)生并不是由于工商的發(fā)達(dá)，而是在于一輩脫離土地工作，依收租為生的地主們安全的要求。從經(jīng)濟(jì)上論，這是一種消費(fèi)的集團(tuán)。第二種是新興的都會(huì)，如上海等是，它們是西洋文明東渡的產(chǎn)物，是現(xiàn)代的，最重要的是工業(yè)和商業(yè)，所以可說(shuō)是生產(chǎn)的集團(tuán)。論中國(guó)都鄉(xiāng)關(guān)系的，往往不分別此種差異?！雹谫M(fèi)孝通：《我們?cè)谵r(nóng)村建設(shè)事業(yè)中的經(jīng)驗(yàn)》，《費(fèi)孝通文集》第1卷，第104-105頁(yè)。費(fèi)先生的意思是，如果不能從都市或城鎮(zhèn)類型的差異出發(fā)，去區(qū)分城鄉(xiāng)關(guān)系的差異，那么有關(guān)中國(guó)的認(rèn)識(shí)論前提就是錯(cuò)的。因此，籠統(tǒng)而不加分別的展開鄉(xiāng)村建設(shè)，意義將十分有限，甚至有所誤導(dǎo)?？梢哉f(shuō)費(fèi)先生早期分類的城觀，不僅指向城市類型本身，而且明確了城市的類型與其自身的分工以及與周邊的聯(lián)系密切相關(guān)。不過(guò)，關(guān)于都市、城鎮(zhèn)的基本類型以及與農(nóng)村之間的關(guān)系，費(fèi)先生還沒有開始系統(tǒng)敘述。

在青年費(fèi)孝通的文章中，多處流露出對(duì)現(xiàn)代以汲取資源為主的都市不以為意。他完全不認(rèn)可發(fā)展類似上海的都市可以解決中國(guó)問(wèn)題，因?yàn)楸藭r(shí)的上海似乎是中國(guó)的“飛地”，已經(jīng)與古式中國(guó)文明之間發(fā)生了“脫嵌”，并未跟周邊的區(qū)域產(chǎn)生有機(jī)聯(lián)系：“以為發(fā)展都市可以吸收鄉(xiāng)村過(guò)剩人口的，自然指新興的都會(huì)。但是新興的都會(huì)在中國(guó)卻有一種特別的性質(zhì)，就是政治上、經(jīng)濟(jì)上，因租界的存在大都不能認(rèn)為是中國(guó)的。除非承認(rèn)外國(guó)經(jīng)濟(jì)及政治的侵略對(duì)于中國(guó)實(shí)際生活上是有利的，而我們?cè)敢庀硎苓@種利益的話，我們似乎不能認(rèn)為上海式的都會(huì)的發(fā)達(dá)是一件可以引以自慰的事?！雹圪M(fèi)孝通：《我們?cè)谵r(nóng)村建設(shè)事業(yè)中的經(jīng)驗(yàn)》，《費(fèi)孝通文集》第1卷，第104-105頁(yè)。

青年費(fèi)孝通對(duì)上海、蘇州的城市差異的判斷，很大程度上源于其早期受教的中國(guó)文明觀。他在燕京大學(xué)讀書時(shí)，基本接受了派克對(duì)中國(guó)文明的看法，繼而用這種判斷來(lái)初步劃分中國(guó)的城市。我們不妨看一下他是如何總結(jié)派克教授的中國(guó)文明觀的：

“事實(shí)上，中國(guó)是不能用西洋人所謂帝國(guó)或政治的個(gè)體來(lái)稱呼的，它是一種文明……不僅是一個(gè)古舊的文明而且是一個(gè)已經(jīng)完成了的文明。一切中國(guó)的東西，任何一項(xiàng)文化的特質(zhì)，器具、習(xí)俗、傳習(xí)以及制度，無(wú)不相互地極正確地適合，因之，它們合起來(lái)，足以給人以一種它們是一適合而一致的整體的印象?！雹儋M(fèi)孝通：《社會(huì)學(xué)家派克教授論中國(guó)》，《費(fèi)孝通文集》第1卷，第122頁(yè)。

北平成了費(fèi)孝通論述這種“已完成了的文明”的絕好范例。費(fèi)先生說(shuō)：“在北平的街道上可以獲得這種印象。一切東西，不單是古舊，而且在習(xí)俗中已經(jīng)根深蒂固的確立了，各行各業(yè)的人民所表現(xiàn)的，好像是舞臺(tái)上的優(yōu)伶。每一個(gè)人都知道他所扮演的角色，舉止裝飾無(wú)不有所依歸。每一個(gè)人都有他所司的特殊職司，而且都能安于其位?！边@種具有歷史綿延性質(zhì)的城市文明與費(fèi)先生的鄉(xiāng)土中國(guó)觀搭配起來(lái)了，作為帝國(guó)的中心城市，鑲嵌在周邊的農(nóng)業(yè)文明之中，沒有任何違和感。但是，這與韋伯的封建官僚型城市不同，費(fèi)先生意在強(qiáng)調(diào)城市內(nèi)外的搭配的有機(jī)性。而且，北平不是20世紀(jì)的中國(guó)唯一的大都市案例。

反方向的例子就是上海?！霸谏虾＞蜎]有這一種印象了。上海市靠海，生命活動(dòng)的方式和歐洲的都市無(wú)異。黃浦灘的建筑完全表示著歐洲的面貌，一切在交通要道的東方港口，都已無(wú)法避免的歐化了。但是我所要講的上海并不在他的建筑，而是他的人民。上海街道上擁擠著的都是群眾里陳列著無(wú)奇不有的裝束和行為，每個(gè)人似乎都是按著自己的性格而動(dòng)作。充滿著無(wú)畏的騷亂和混亂，使人發(fā)生一種印象，覺得他們的舉止都是發(fā)狂似的臨時(shí)應(yīng)付的動(dòng)作，他們不受習(xí)俗的拘束和訓(xùn)練，只是任意的生活。北平就不然了，在那里我們依舊在中國(guó)，中國(guó)舊有的秩序照舊的流行?！雹谶@一段話是費(fèi)老從派克論述中國(guó)的文字中引來(lái)的。后來(lái)，青年費(fèi)孝通在《論社會(huì)組織》一文的時(shí)候，又再次轉(zhuǎn)引了這兩段話。強(qiáng)調(diào)新的組織變革必須觀照舊的組織形態(tài)?！顿M(fèi)孝通文集》第1卷，第219-220頁(yè)。

在從“蘇州-上?！鞭D(zhuǎn)向“北平-上?！钡臄⑹逻^(guò)程中，費(fèi)先生一直將文明、城市類型及其相對(duì)隱藏的城鄉(xiāng)關(guān)系論述結(jié)合起來(lái)。他用一種有別于雷德菲爾德的方式，樹立了一個(gè)城市連續(xù)統(tǒng)的兩端，一個(gè)是北平，一個(gè)是上海，從而在延續(xù)與斷裂之間，在古舊與現(xiàn)代之間，甚至是在有機(jī)與無(wú)機(jī)之間，樹立了一種朦朧的城市類型觀。費(fèi)先生早期樹立的這個(gè)連續(xù)統(tǒng)，與雷德菲爾德的“傳統(tǒng)”類型說(shuō)有關(guān)但也有很大不同。雷氏希望在鄉(xiāng)村與都市，社會(huì)與國(guó)家之間建立一個(gè)認(rèn)識(shí)譜系。但費(fèi)先生的都市社會(huì)二分連續(xù)統(tǒng)，內(nèi)部本身也包含了與鄉(xiāng)村的聯(lián)系，更重要的是這里面明確流露出了費(fèi)先生的城市建設(shè)方向。

什么方向？有機(jī)的城鄉(xiāng)聯(lián)系或區(qū)域聯(lián)系是費(fèi)老最為看重的特征。那種飛地式的斷裂型現(xiàn)代大都市讓費(fèi)孝通十分警覺，譬如買辦時(shí)代的上海。在某種程度上，傳統(tǒng)中國(guó)城鄉(xiāng)之間的均衡狀態(tài)與有機(jī)聯(lián)系是費(fèi)先生希望保存的歷史遺產(chǎn)。在《科舉與社會(huì)流動(dòng)》③費(fèi)孝通：《科舉與社會(huì)流動(dòng)》，《費(fèi)孝通文集》第5卷，第440-459頁(yè)。一文中，費(fèi)先生與潘光旦清理了明清時(shí)期舉人、進(jìn)士的籍貫背景，發(fā)現(xiàn)都市與城鎮(zhèn)均不占優(yōu)勢(shì)，鄉(xiāng)村也是人才供應(yīng)的重要基地。在城鄉(xiāng)之間，人才、消費(fèi)、技工等等方面的交換與流通，在大部分時(shí)間里都是比較順暢的，城鎮(zhèn)對(duì)鄉(xiāng)村沒有什么支配權(quán)。這種均衡的城鄉(xiāng)關(guān)系意味著農(nóng)民不會(huì)被城市地主絕對(duì)支配，而存在一定的自主空間。城鄉(xiāng)之間除了人才的均衡，在農(nóng)產(chǎn)品、工藝物品、資金的流動(dòng)上也是相對(duì)有機(jī)順暢的。

因此，費(fèi)先生十分重視傳統(tǒng)文明影響下的城鄉(xiāng)關(guān)系與現(xiàn)代社會(huì)沖擊下的城鄉(xiāng)關(guān)系。尤其是新興都市要素在傳統(tǒng)城市中的出現(xiàn)，將對(duì)整個(gè)區(qū)域或周邊的鄉(xiāng)村產(chǎn)生怎樣的影響，這是費(fèi)先生最為擔(dān)憂的問(wèn)題。他歷來(lái)重視都市、城鎮(zhèn)對(duì)鄉(xiāng)村的反饋。在鄉(xiāng)土本位的中國(guó)社會(huì)中，城鎮(zhèn)作為一個(gè)消費(fèi)體，會(huì)對(duì)鄉(xiāng)村農(nóng)業(yè)、鄉(xiāng)土工業(yè)實(shí)現(xiàn)有機(jī)的反饋。尤其是在人才上，知識(shí)分子或官員更多的復(fù)員為鄉(xiāng)紳，多少保留了鄉(xiāng)土的根本。從都市到鄉(xiāng)村去的人是什么樣的人，會(huì)決定都市對(duì)鄉(xiāng)村的影響方式。在現(xiàn)代化過(guò)程中，鄉(xiāng)建學(xué)派的各種實(shí)踐同樣會(huì)對(duì)鄉(xiāng)村產(chǎn)生影響。但是，青年費(fèi)孝通對(duì)同時(shí)代喧囂的鄉(xiāng)建知識(shí)分子群體很不滿意。他說(shuō)：“我們只看見要知識(shí)分子下鄉(xiāng)去的宣傳，要改革這樣要改革那樣的呼聲，但是我們絕沒有機(jī)會(huì)聽見一個(gè)調(diào)查農(nóng)民態(tài)度的忠實(shí)報(bào)告?！雹儋M(fèi)孝通：《社會(huì)變遷研究中都市和鄉(xiāng)村》，《費(fèi)孝通文集》第1卷，第119頁(yè)。

三、城鄉(xiāng)關(guān)系的相成論與相克論

在《鄉(xiāng)土重建》一書中，費(fèi)孝通意識(shí)到城鄉(xiāng)之間的均衡不是一個(gè)恒定的狀態(tài)，城鄉(xiāng)關(guān)系隨著一些時(shí)代要素的變動(dòng)而變。他以“都市”與鄉(xiāng)村的關(guān)系為例，論證了“相成論”與“相克論”兩種理論。

相成論主要是城鄉(xiāng)均衡狀態(tài)的體現(xiàn)。“從理論上說(shuō)，鄉(xiāng)村和都市本是相關(guān)的一體。鄉(xiāng)村是農(nóng)產(chǎn)品的生產(chǎn)基地，它所出產(chǎn)的并不能全部自消，剩余下來(lái)的若堆積在已沒有需要的鄉(xiāng)下也就失去了經(jīng)濟(jì)價(jià)值。都市和鄉(xiāng)村不同。住在都市里的人并不從事農(nóng)業(yè)，所以他們所需要的糧食必須靠鄉(xiāng)村的供給，因之，都市成了糧食的大市場(chǎng)。市場(chǎng)愈大，糧食的價(jià)值也愈高，鄉(xiāng)村里人得利也愈多。都市是工業(yè)的中心，工業(yè)需要原料，工業(yè)原料有一部分是農(nóng)產(chǎn)品，大豆、桐油、棉花、煙草，就是很好的例子。這些工業(yè)原料比了糧食有時(shí)經(jīng)濟(jì)利益較大，所以被稱作經(jīng)濟(jì)作物。都市里工業(yè)發(fā)達(dá)可以使鄉(xiāng)村因地制宜，發(fā)展這類經(jīng)濟(jì)作物。另一方面說(shuō)，都市里的工業(yè)制造品除了供給市民外，很大的一部分是輸入鄉(xiāng)村的。都市就用工業(yè)制造品去換取鄉(xiāng)村里的糧食和工業(yè)原料。鄉(xiāng)市之間的商業(yè)愈繁榮雙方居民的生活程度也愈高。這種看法沒人能否認(rèn)。如果想提高中國(guó)人民生活程度，這個(gè)鄉(xiāng)市相成論是十分重要的。中國(guó)最大多數(shù)的人民是住在鄉(xiāng)村里從事農(nóng)業(yè)的，要使他們的收入增加，只有擴(kuò)充和疏通鄉(xiāng)市的往來(lái)，極力從發(fā)展都市入手去安定和擴(kuò)大農(nóng)業(yè)品的市場(chǎng)，鄉(xiāng)村才有繁榮的希望?！雹谫M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第313頁(yè)，第316頁(yè)，第314頁(yè)。

另一種是相克論，費(fèi)先生將其放在更為近代的視野中來(lái)展開，并且賦予了鄉(xiāng)村以更具韌性的色彩。費(fèi)先生從過(guò)去的歷史看到，中國(guó)都市的發(fā)達(dá)似乎并沒有促進(jìn)鄉(xiāng)村的繁榮。相反的，都市興起和鄉(xiāng)村衰落在近百年來(lái)像是一件事的兩面。例如：“在抗戰(zhàn)初年，重要都市被敵人占領(lǐng)之后，鄉(xiāng)市往來(lái)被封鎖了，后方的鄉(xiāng)村的確有一度的喘息。這現(xiàn)象也反證了都市和鄉(xiāng)村實(shí)在害多利少。這個(gè)看法若是正確的，為鄉(xiāng)下人著想，鄉(xiāng)市的通路愈是淤塞，愈是封鎖，反而愈好。”③費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第313頁(yè)，第316頁(yè)，第314頁(yè)。用費(fèi)先生的眼光往更為極端的方向來(lái)看，鄉(xiāng)村是靠不上現(xiàn)代都會(huì)的，而且鄉(xiāng)村有自身的獨(dú)立性，這種獨(dú)立性一旦被破壞，鄉(xiāng)村就會(huì)被都市、城鎮(zhèn)所支配?！白詮暮臀餮蟀l(fā)生了密切的經(jīng)濟(jì)關(guān)系以來(lái)，在我們國(guó)土上又發(fā)生了一種和市鎮(zhèn)不同的工商業(yè)社區(qū)，我們可稱它作都會(huì)。以通商口岸做主體，包括其他以推銷和生產(chǎn)現(xiàn)代商品為主的通都大邑。這種都會(huì)確是個(gè)生產(chǎn)中心。但是它們和鄉(xiāng)村的關(guān)系卻并不是像我們?cè)谏瞎?jié)提到的理論那樣簡(jiǎn)單?！F(xiàn)代都會(huì)一方面把大批洋貨運(yùn)了進(jìn)來(lái)，一方面又用機(jī)器制造日用品。結(jié)果是鄉(xiāng)村里的手工業(yè)遭殃了?！雹苜M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第313頁(yè)，第316頁(yè)，第314頁(yè)。

費(fèi)先生在論述相克論的同時(shí)引申出了他對(duì)“都市”經(jīng)濟(jì)順暢運(yùn)作需要鄉(xiāng)村作為基礎(chǔ)。城鄉(xiāng)均衡的破壞，同時(shí)意味著一場(chǎng)鄉(xiāng)村原始化的悲劇?！岸紩?huì)工商業(yè)的基礎(chǔ)并不直接建筑在鄉(xiāng)村生產(chǎn)者的購(gòu)買力上，現(xiàn)代貨物的市場(chǎng)是都市里的居民。這些人的購(gòu)買力很大部分倚賴于鄉(xiāng)村的供奉。鄉(xiāng)村的脫離都市最先是威脅了直接靠供奉的市鎮(zhèn)里的地主們，接下去影響了整個(gè)都市的畸形經(jīng)濟(jì)。”①費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第316頁(yè)，第318頁(yè),第316頁(yè)。也就是說(shuō)，都市的脫嵌型運(yùn)作沒有顧及一體的城鄉(xiāng)關(guān)系，從而造成了城、鄉(xiāng)的兩難。

因此，關(guān)鍵就在于將都市中的市場(chǎng)與鄉(xiāng)村合攏。“怎樣能使鄉(xiāng)市合攏呢？方向是很清楚的，那就是做到我在本文開始時(shí)所說(shuō)的一段理論，鄉(xiāng)村和都市在統(tǒng)一生產(chǎn)的機(jī)構(gòu)中分工合作。要達(dá)到這目標(biāo)，在都市方面的問(wèn)題是怎樣能成為一個(gè)生產(chǎn)基地，不必繼續(xù)不斷地向鄉(xiāng)村吸血。在鄉(xiāng)村方面的問(wèn)題，是怎樣能逐漸放棄手工業(yè)的需要，而由農(nóng)業(yè)的路線上謀取繁榮的經(jīng)濟(jì)。這些問(wèn)題固然是相關(guān)的，但是如果要分緩急先后，在我看來(lái)，應(yīng)該是從都市下手。在都市方面，最急的也許是怎樣把傳統(tǒng)的市鎮(zhèn)變質(zhì)，從消費(fèi)集團(tuán)成為生產(chǎn)社區(qū)，使市鎮(zhèn)的居民能在地租和利息之外找到更合理，更穩(wěn)定的收入。這樣才容易使他們放棄那些傳統(tǒng)的收入?！雹谫M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第316頁(yè)，第318頁(yè),第316頁(yè)。

歷史中大部分的中國(guó)城市，本身是個(gè)消費(fèi)體，并不是生產(chǎn)性的社區(qū)，所以一直與鄉(xiāng)村保持聯(lián)系。西方工業(yè)產(chǎn)品的入侵，打破了城鄉(xiāng)之間的微弱紐帶，都市破產(chǎn)，鄉(xiāng)村變得更加自給自足。當(dāng)費(fèi)先生所說(shuō)的相克論類型在20世紀(jì)的中國(guó)崛起之后，中國(guó)的鄉(xiāng)村就“癱瘓”了（但不是“崩潰”）。這里說(shuō)的癱瘓是城鄉(xiāng)之間聯(lián)系的斷裂，堅(jiān)韌的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)蜷縮回更加接近自給自足的程度，除非遇到天災(zāi)荒年，農(nóng)村是不會(huì)輕易潰散的。即使碰上了天災(zāi)，若有經(jīng)常的救濟(jì)，加上小農(nóng)自身匱乏經(jīng)濟(jì)的節(jié)欲傳統(tǒng)，小農(nóng)不至滅亡。但癱瘓是一種慢性的疾病，不加治療就會(huì)腐蝕生產(chǎn)的能力。尤其在戰(zhàn)時(shí)狀態(tài)中，就會(huì)導(dǎo)致鄉(xiāng)土社會(huì)的“日益損蝕”。費(fèi)老認(rèn)為，中國(guó)的城市與鄉(xiāng)村之間，向來(lái)是城市依靠鄉(xiāng)村的補(bǔ)給而得以延續(xù)，費(fèi)老提出要重建中國(guó)的鄉(xiāng)土社會(huì)，首先應(yīng)該是重建城鎮(zhèn)，規(guī)避以往“不在地主”靠地租延續(xù)的方式。“在都市方面，最急的也許是怎樣把傳統(tǒng)的市鎮(zhèn)變質(zhì)，從消費(fèi)集團(tuán)成為生產(chǎn)社區(qū)，使市鎮(zhèn)的居民能在地租和利息之外找到更合理，更穩(wěn)定的收入?！雹圪M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第316頁(yè)，第318頁(yè),第316頁(yè)。這樣才能重建一個(gè)互助的城鄉(xiāng)關(guān)系。那些有關(guān)“新鄉(xiāng)土中國(guó)”或走出鄉(xiāng)土、告別鄉(xiāng)土的觀點(diǎn)，幾乎斷言費(fèi)先生的理論完全是鄉(xiāng)土底色的，沒有考慮現(xiàn)代中國(guó)的新問(wèn)題、新變化。但實(shí)際上，費(fèi)老所敘事的鄉(xiāng)土重建，內(nèi)涵了城鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村的雙重建設(shè)方案。

四、都·城·市·鎮(zhèn)：更加細(xì)分的類型學(xué)

上述有關(guān)費(fèi)老城市或都會(huì)類型基礎(chǔ)上的城鄉(xiāng)關(guān)系建設(shè)觀，尚屬不夠完善的階段。費(fèi)老自己也覺得他此前提出的城觀不精確：“我最初寫《鄉(xiāng)村·市鎮(zhèn)·都會(huì)》的那篇短文中，就已感覺到應(yīng)當(dāng)把我們通常歸入‘城’的一類的社區(qū)，加以分別成‘市鎮(zhèn)’和‘都會(huì)’兩種形式，我那時(shí)的看法多少帶了一點(diǎn)歷史的觀點(diǎn)，就是把沒有受到現(xiàn)代工業(yè)影響的‘城’和由于現(xiàn)代工業(yè)的發(fā)生而出現(xiàn)的‘城’分開來(lái)說(shuō)，前者稱之作‘市鎮(zhèn)’，后者稱之作‘都會(huì)’。④費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第319頁(yè)?！辈⑶?，費(fèi)老認(rèn)為市鎮(zhèn)和都會(huì)的分類還有“次型”存在，因此需要進(jìn)一步細(xì)致分類。他逐步對(duì)各種中文語(yǔ)境中的城市類型學(xué)展開了敘述。

首先，何謂“城”？費(fèi)先生認(rèn)為，并不能單純用人口的分布來(lái)衡量是否是“城”，那些人口眾多的①費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第322頁(yè)，第323頁(yè)，第324頁(yè),第324頁(yè)，第323頁(yè)，第325頁(yè)。中國(guó)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，只是自給的生活單位聚居?！俺堑男纬杀仨毷枪δ苌系膮^(qū)位分化。 ”因?yàn)槌休d某種功能而形成的集中人口。費(fèi)老集中指向那種“衙門圍墻式的城”，即具有君權(quán)政治功能的墻中城市，這也是馬克斯·韋伯重點(diǎn)關(guān)注的類型。但費(fèi)先生的解釋十分本土化：“‘城’墻是統(tǒng)治者的保衛(wèi)工具……‘城’是權(quán)力的象征……沿城要掘一條環(huán)城的水道，也就是所謂‘池’……這條水溝也稱隍?！勤蚶蠣敗彩钦螜?quán)力的象征。在城內(nèi)，都有一些可以種植的田地；就是北平、南京、蘇州等一類大城，也有它的農(nóng)業(yè)區(qū)……最理想的‘城’是一個(gè)能自足的堡壘?！雹谫M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第322頁(yè)，第323頁(yè)，第324頁(yè),第324頁(yè)，第323頁(yè)，第325頁(yè)。這里定義的“城”，不僅明確了其政治功能，還補(bǔ)充以某種自給的特性，而韋伯僅僅將其視為汲取能量的政治空間單位。但是此外，費(fèi)老還有其他諸多類型。

其次，何謂“市”？如果說(shuō)“城”是一種自上而下的皇權(quán)投射，那么費(fèi)老對(duì)“市”的類型定義具有自下而上的自發(fā)屬性?！班l(xiāng)村里農(nóng)家經(jīng)濟(jì)自給性固然高，但并不是完全的，他們自身需要交換，而且有若干消費(fèi)品依賴于外來(lái)的供給，這里發(fā)生了鄉(xiāng)村里的商業(yè)活動(dòng)，在這活動(dòng)上另外發(fā)生了一種使人口聚集的力量。這種力量所形成較密集的社區(qū)我們可以稱之為‘市’，用以和‘城’相分別?！雹圪M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第322頁(yè)，第323頁(yè)，第324頁(yè),第324頁(yè)，第323頁(yè)，第325頁(yè)。但費(fèi)老并不是說(shuō)二者的功能截然分開?！俺恰币话氵€有“市”的功能，單獨(dú)的“市”卻難有“城”的屬性?！安徽摳綄儆凇恰墓ど虡I(yè)怎樣發(fā)達(dá)，在以地主為主要居民的社區(qū)里，它的特性還是在消費(fèi)上。這些人口之所以聚集的基本原因是在依靠政治以獲得安全的事實(shí)上?！雹苜M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第322頁(yè)，第323頁(yè)，第324頁(yè),第324頁(yè)，第323頁(yè)，第325頁(yè)。聚集在城中的消費(fèi)人口會(huì)有其他市集貿(mào)易、物品消費(fèi)的需要，“城”的功能將會(huì)增加?！盀榱说刂飨M(fèi)的需要在城里或城的附近發(fā)生了手工業(yè)的區(qū)域。他們從事于各種日用品的生產(chǎn)，供給地主們的消耗。地主集中的數(shù)目多，財(cái)富集中的力量雄厚，這類手工業(yè)也愈發(fā)達(dá)，手藝也愈精細(xì)，種類也愈多。成都、蘇州、杭州、揚(yáng)州等可以作這類‘城’的最發(fā)達(dá)的形式。為了各個(gè)城里貨物的流通，以及各地比較珍貴的土產(chǎn)的收集，在這種城里商業(yè)也發(fā)達(dá)了起來(lái)。這種城的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是建筑在大量不從事生產(chǎn)的消費(fèi)者身上，消費(fèi)的力量是從土地的剝削關(guān)系里收吸來(lái)的?！雹葙M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第322頁(yè)，第323頁(yè)，第324頁(yè),第324頁(yè)，第323頁(yè)，第325頁(yè)。

再者，何謂“鎮(zhèn)”？費(fèi)先生認(rèn)為“鎮(zhèn)”與“市”的出現(xiàn)有關(guān)?！敖肿邮降氖屑⒉粯?gòu)成一個(gè)經(jīng)常的社區(qū)，它不過(guò)是臨時(shí)性的集合，本身只是一個(gè)地點(diǎn)，依著交通的方便而定。為了要容得下大量的人數(shù)，所以這地點(diǎn)必須有一個(gè)廣場(chǎng)。但是商業(yè)活動(dòng)逐漸發(fā)達(dá)，市集的集合逐漸頻繁，在附近發(fā)生了囤積貨物的棧房。居民需要外來(lái)貨物的程度提高了，販運(yùn)商人不必挑了貨擔(dān)按著不同市集循環(huán)找賣客，商店也產(chǎn)生了。從商業(yè)的基礎(chǔ)長(zhǎng)成的永久性的社區(qū)，我們不妨稱之作‘鎮(zhèn)’。”⑥費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第322頁(yè)，第323頁(yè)，第324頁(yè),第324頁(yè)，第323頁(yè)，第325頁(yè)。按照費(fèi)老的邏輯，如果一定要在城與鎮(zhèn)之間做出區(qū)分，那么城的市場(chǎng)更多的是由權(quán)力家族來(lái)推動(dòng)的，而鎮(zhèn)更是一種社會(huì)自發(fā)貿(mào)易推動(dòng)的。

費(fèi)老比較了城和鎮(zhèn)的基本相似之處，至少城鎮(zhèn)均是“不在地主們”的蟻集之所。只不過(guò)，鎮(zhèn)里面更多的是商人地主，城里面更多的是官僚地主，后者的地位更為優(yōu)越。地主類型的不同，就直接決定了與鄉(xiāng)村或與佃戶、租戶的不同關(guān)系?！疤岢龀呛玩?zhèn)的兩個(gè)概念來(lái)，目的是想指出這兩種性質(zhì)上不完全相同的社區(qū)，它們和鄉(xiāng)村的關(guān)系也有差別。這里所指的城，那種以官僚地主為基礎(chǔ)的社區(qū)，對(duì)于鄉(xiāng)村偏重于統(tǒng)治和剝削的關(guān)系，而那種我稱之為鎮(zhèn)的社區(qū)，因?yàn)槭瞧赜卩l(xiāng)村間的商業(yè)中心，在經(jīng)濟(jì)學(xué)上是有助于鄉(xiāng)村的?！雹儋M(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《論城·市·鎮(zhèn)》，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第326頁(yè)。因此，從經(jīng)濟(jì)交換的角度來(lái)說(shuō)，費(fèi)老似乎更認(rèn)為那種不以強(qiáng)權(quán)壓迫為特征的城鄉(xiāng)關(guān)系更值得提倡。

最后，費(fèi)先生再度論證了他的“都會(huì)”觀。都會(huì)“是以現(xiàn)代工商業(yè)為基礎(chǔ)的人口密集的社區(qū)。但是中國(guó)的都會(huì)性質(zhì)上也不能完全和西洋的都會(huì)相比，因?yàn)樗饕慕?jīng)濟(jì)基礎(chǔ)是殖民地性質(zhì)的。它可以說(shuō)是西洋都會(huì)的附庸……現(xiàn)代都會(huì)是現(xiàn)代化工業(yè)的產(chǎn)品，一個(gè)沒有工業(yè)化的區(qū)域里不能發(fā)生紐約倫敦之類的都會(huì)的。商埠都是工業(yè)化的區(qū)域侵入另一個(gè)結(jié)構(gòu)上還維持著封建性的劣勢(shì)經(jīng)濟(jì)區(qū)域的過(guò)程中所發(fā)生的特殊性質(zhì)的社區(qū)。把它看成一個(gè)普通的都會(huì)就不正確了”②費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《后記，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第428頁(yè)，第426頁(yè)。。

費(fèi)先生再次提到了“上?！薄２贿^(guò)，這次他將上海與紐約、倫敦相比?！凹~約、倫敦這類都會(huì)可以說(shuō)是廣大的經(jīng)濟(jì)中樞。它支配著這一個(gè)區(qū)域里的經(jīng)濟(jì)活動(dòng)。這個(gè)中心的繁榮也就代表這區(qū)域的繁榮。不同區(qū)域間的經(jīng)濟(jì)往來(lái)是由中樞相聯(lián)系的，譬如美國(guó)內(nèi)地和英國(guó)內(nèi)地小鎮(zhèn)間貨物的貿(mào)易，也是一種分工的表現(xiàn)，并不是直接的，而必須經(jīng)過(guò)紐約和倫敦這類都會(huì)。同一區(qū)域內(nèi)經(jīng)濟(jì)上的配合也靠這中樞的調(diào)排。這中樞的效率愈高，對(duì)整個(gè)區(qū)域的經(jīng)濟(jì)也愈有利。這是一個(gè)‘城鄉(xiāng)’相成的都會(huì)形式。……上海在這方面卻和這些都會(huì)不同。它不是一個(gè)獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)區(qū)域的中樞，而是一個(gè)被政治條約所開出來(lái)的‘商埠’。上海式的商埠（treaty-port），在它們歷史發(fā)展上有它們特別的性質(zhì)。它們是一個(gè)經(jīng)濟(jì)上處于劣勢(shì)的區(qū)域向外開的一扇門。它們的發(fā)展并不像紐約倫敦式的都會(huì)一般由于它們所處的區(qū)域自身經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)果。它們是由外來(lái)勢(shì)力和一個(gè)經(jīng)濟(jì)劣勢(shì)的區(qū)域接觸時(shí)發(fā)生的”③費(fèi)孝通：《鄉(xiāng)土重建》之《后記，《費(fèi)孝通文集》第4卷，第428頁(yè)，第426頁(yè)。。

費(fèi)先生認(rèn)為上海這種商埠和“城”不同。前者所消費(fèi)的并不仰仗自己經(jīng)濟(jì)區(qū)域里的制造品，而后者的消費(fèi)品還是在自己區(qū)域里制造出來(lái)的。商埠的經(jīng)濟(jì)作用是以洋貨代替土貨，在地主之外加上一種買辦?！俺恰钡闹鹘鞘堑刂?，而商埠的主角是買辦。在費(fèi)孝通看來(lái)，彼時(shí)工業(yè)落后的上海卻能維護(hù)龐大的人口，決不可能是自給自足的，而是被供養(yǎng)著的，用了從鄉(xiāng)村里的剝削出來(lái)的財(cái)富到外國(guó)去換了工業(yè)品來(lái)，從而在“租界”里消費(fèi)。因此，商埠和都會(huì)并不相同。費(fèi)孝通認(rèn)為，如果20世紀(jì)初期的上海能夠建設(shè)成為紐約、倫敦那樣的有機(jī)輻射中樞，是喜聞樂(lè)見的，然而他的蘇州農(nóng)村農(nóng)業(yè)調(diào)查卻發(fā)現(xiàn)，那時(shí)的上海卻類似個(gè)吸血之城。

前述有關(guān)費(fèi)先生的城市鎮(zhèn)的類型學(xué)，結(jié)合了歷史與現(xiàn)實(shí)的多重考察，他的細(xì)致分類駁斥了那種將中國(guó)城市單獨(dú)視為王權(quán)投射類型的觀點(diǎn)。費(fèi)先生的城觀拒絕將任何一類（遑論一個(gè)）的城市視作整體文明的全部折射?！皬膩?lái)沒有一座大城，曾像羅馬與君士坦丁堡支配羅馬時(shí)期的歷史那樣單獨(dú)支配過(guò)中國(guó)的文明，也沒有一座大城，像巴黎與倫敦代表英法兩國(guó)文明那樣單獨(dú)代表過(guò)中國(guó)的文明。④牟復(fù)禮：《元末明初時(shí)期南京的變遷》，載于施堅(jiān)雅主編：《中華帝國(guó)晚期的城市》，北京：中華書局，2000，第113頁(yè)?！敝袊?guó)的城市類型學(xué)反而在河流、山川、氣候、王權(quán)以及各種百姓的生活實(shí)踐，塑造出多樣的形態(tài)。

需要強(qiáng)調(diào)的是，不論是對(duì)都會(huì)還是城、鎮(zhèn)的區(qū)分，是否與周邊區(qū)域有機(jī)聯(lián)系、互惠反饋卻是他一貫的衡量標(biāo)準(zhǔn)。在費(fèi)先生的筆下，都會(huì)、城、鎮(zhèn)以及市集的性格善惡，完全取決城市鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村的關(guān)系是道義的還是嚴(yán)酷剝削的。至此，我們基本看到了費(fèi)先生基于鄉(xiāng)土中國(guó)本色論述的城觀，是一部中國(guó)各區(qū)域之間的道義經(jīng)濟(jì)學(xué)。都、城、市、鎮(zhèn)、村之間物流、人流、資金的來(lái)往，都應(yīng)該遵從互惠、均衡的道義倫理，否則鄉(xiāng)土中國(guó)的社會(huì)本色就會(huì)被損蝕。

五、小城鎮(zhèn)發(fā)展方案的內(nèi)發(fā)理路與區(qū)域道義倫理

改革開放之后，費(fèi)孝通先生基于過(guò)往的鄉(xiāng)土中國(guó)觀與城鎮(zhèn)類型觀，提出了一條“小城鎮(zhèn)”的發(fā)展道路。該方案旨在以小城鎮(zhèn)來(lái)銜接城鄉(xiāng)，盤活區(qū)域經(jīng)濟(jì)，意在保持鄉(xiāng)土工業(yè)的活力。中國(guó)的小城鎮(zhèn)被費(fèi)孝通看作成了新的發(fā)展“棋眼”。為了論證小城鎮(zhèn)發(fā)展方案，費(fèi)孝通重新追問(wèn)了小城鎮(zhèn)是什么？他自己回答是“一種比農(nóng)村社區(qū)高一層次的社會(huì)實(shí)體的存在”①費(fèi)孝通：《小城鎮(zhèn) 大問(wèn)題》，《費(fèi)孝通文集》第9卷，第199頁(yè)，第205頁(yè)，第226頁(yè)，第426頁(yè)。，是一種溝通城鄉(xiāng)、連接農(nóng)村與都會(huì)的重要中間對(duì)象。在《小城鎮(zhèn)大問(wèn)題》一文中，費(fèi)先生以“類別、層次、興衰、布局和發(fā)展”為指導(dǎo)，系統(tǒng)提出了新的方案。該文中總結(jié)了他在吳江縣看到的五種小城鎮(zhèn)，筆者簡(jiǎn)列為下表1：

表1 費(fèi)先生總結(jié)的五種吳江城鎮(zhèn)類型

除了上述五種外，費(fèi)老認(rèn)為吳江還有一些其他的經(jīng)驗(yàn)類型，只是還沒有被發(fā)掘出來(lái)而已?！疤岢鲱愋偷哪康?，是為了突出這些城鎮(zhèn)的特點(diǎn)，使我們對(duì)小城鎮(zhèn)的概念不至于停在一般化的籠統(tǒng)概念上，而要注意到各個(gè)小城鎮(zhèn)的個(gè)性和特點(diǎn)。……通過(guò)這樣的分類，使我們注意到各個(gè)城鎮(zhèn)有它的特點(diǎn)，而且這些特點(diǎn)是各鎮(zhèn)的具體歷史形成的，因此在建設(shè)這些城鎮(zhèn)時(shí)不應(yīng)當(dāng)一般對(duì)待?！雹谫M(fèi)孝通：《小城鎮(zhèn) 大問(wèn)題》，《費(fèi)孝通文集》第9卷，第199頁(yè)，第205頁(yè)，第226頁(yè)，第426頁(yè)。至此，我們不僅看到了從都、城、集、鎮(zhèn)的多元觀之外，還能看到在每一個(gè)層次之內(nèi)還有多元類型的體現(xiàn)。每一種類型都至少是一種功能的載體，而“功能”決定了城鎮(zhèn)與鄉(xiāng)村實(shí)現(xiàn)均衡的連接關(guān)系具有怎樣的實(shí)質(zhì)內(nèi)容?；蛘呖梢苑催^(guò)來(lái)說(shuō)，城鄉(xiāng)之間的關(guān)系在某種程度上決定了城鎮(zhèn)的功能實(shí)質(zhì)。

改革開放之后，各種類型的城市打開相對(duì)封閉的閥門，標(biāo)志著一個(gè)區(qū)域性城鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)協(xié)調(diào)發(fā)展的新時(shí)期。費(fèi)老在城鎮(zhèn)類型學(xué)的基礎(chǔ)上，明確城鎮(zhèn)之間“層層包含”③費(fèi)孝通：《小城鎮(zhèn) 大問(wèn)題》，《費(fèi)孝通文集》第9卷，第199頁(yè)，第205頁(yè)，第226頁(yè)，第426頁(yè)。的特性，進(jìn)而展開區(qū)域的研究。例如他將以縣為基礎(chǔ)的區(qū)域之中的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系體稱作“聯(lián)結(jié)型的經(jīng)濟(jì)實(shí)體”④費(fèi)孝通：《小城鎮(zhèn) 大問(wèn)題》，《費(fèi)孝通文集》第9卷，第199頁(yè)，第205頁(yè)，第226頁(yè)，第426頁(yè)。，這種聯(lián)結(jié)型的經(jīng)濟(jì)實(shí)體，既有計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的調(diào)控功能，也不缺乏商品經(jīng)濟(jì)的靈活性。費(fèi)先生總結(jié)的三種區(qū)域模式，即從社隊(duì)企業(yè)轉(zhuǎn)向鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)的蘇南模式，從個(gè)體、家庭出發(fā)導(dǎo)致經(jīng)商致富的溫州模式，以“三來(lái)一補(bǔ)”為動(dòng)力的珠三角模式⑤費(fèi)孝通：《農(nóng)村、小城鎮(zhèn)、區(qū)域發(fā)展——我的社區(qū)研究歷程的再回顧》，《費(fèi)孝通文集》第13卷，第200-220頁(yè)。，均是在農(nóng)村、城鎮(zhèn)以及外來(lái)資本、國(guó)家權(quán)力聯(lián)系分類的基礎(chǔ)上提出的區(qū)域聯(lián)動(dòng)發(fā)展模式。這些被提升的模式思維，還運(yùn)用到了中部農(nóng)村地區(qū)和少數(shù)民族地區(qū)。每個(gè)區(qū)域的重點(diǎn)發(fā)展空間，不是一個(gè)孤立體，而是被賦予了帶動(dòng)整個(gè)區(qū)域發(fā)展的道義責(zé)任。

區(qū)域間的道義經(jīng)濟(jì)學(xué)繼續(xù)在費(fèi)老的新方案中發(fā)揮作用?！按蟪擎?zhèn)與小城鎮(zhèn)的關(guān)系是大魚與小魚的關(guān)系，大魚要幫小魚，小魚要幫蝦米。我說(shuō)這是社會(huì)主義的公式，有別于大魚吃小魚、小魚吃蝦米的資本主義公式?！雹儋M(fèi)孝通：《繼續(xù)開展江蘇小城鎮(zhèn)研究》，《費(fèi)孝通文集》第9卷，第237頁(yè)。費(fèi)老拒絕任何單向度的攫取，城鄉(xiāng)關(guān)系應(yīng)該是互惠的，區(qū)域間的道義倫理是鄉(xiāng)村和各種城鎮(zhèn)應(yīng)該兼具的品質(zhì)。

在費(fèi)孝通那里，鄉(xiāng)村、都市、城鎮(zhèn)、市集等范疇均是復(fù)數(shù)的形式，同樣，城鄉(xiāng)關(guān)系的類型復(fù)數(shù)形式。我們能夠清楚的看到，費(fèi)先生提出的小城鎮(zhèn)發(fā)展道路并不是一個(gè)固定的單一程序，而是因地制宜的特定復(fù)雜模式，能夠同時(shí)開拓未來(lái)與繼承歷史，并在各個(gè)區(qū)域之中大小嵌套。對(duì)城鄉(xiāng)之間的農(nóng)、工、商、政以及各種類型的貿(mào)易交流與人力交換的細(xì)致考察，就會(huì)得出一種新的城鄉(xiāng)關(guān)系類型。而且，這種關(guān)系類型是具備道德倫理品質(zhì)的，在費(fèi)老列示的所有鄉(xiāng)村、城鎮(zhèn)的類型中，每一種類型在總的區(qū)域空間里都負(fù)有自身的發(fā)展責(zé)任。日本學(xué)者鶴見和子雖然沒有整理過(guò)費(fèi)先生的城鎮(zhèn)類型學(xué)，但是卻十分恰當(dāng)?shù)膶①M(fèi)先生的城鎮(zhèn)發(fā)展方案概括為“內(nèi)發(fā)的發(fā)展”道路。內(nèi)發(fā)的視野拒絕外來(lái)資本主導(dǎo)或買辦式的城市對(duì)農(nóng)村的支配，就是一種以區(qū)域道義為本位的發(fā)展模式。因此，費(fèi)孝通的城鎮(zhèn)類型觀，不僅能夠回應(yīng)馬克斯·韋伯關(guān)于“東方城市類型”的單調(diào)說(shuō)，而且給威廉·施堅(jiān)雅的區(qū)域市場(chǎng)關(guān)系理論增加了一個(gè)維度：在城鄉(xiāng)區(qū)域間的市場(chǎng)聯(lián)系之外，還存在道義聯(lián)系；區(qū)域秩序的關(guān)鍵并非一定是各級(jí)城鎮(zhèn)市場(chǎng)，鄉(xiāng)村社會(huì)與經(jīng)濟(jì)的順暢運(yùn)轉(zhuǎn)才是維持城鄉(xiāng)關(guān)系均衡的關(guān)鍵。

最后希望指出的是，費(fèi)先生自己非常清楚僅僅從鄉(xiāng)村切入研究中的弊端。美國(guó)人類學(xué)家雷德菲爾德曾經(jīng)建議他要多關(guān)注城市，他誠(chéng)懇接受：“研究一個(gè)文化較高的農(nóng)民社區(qū)，應(yīng)當(dāng)注意到這個(gè)社區(qū)在經(jīng)濟(jì)上和意識(shí)形態(tài)上與城鎮(zhèn)的聯(lián)系。這就對(duì)我過(guò)去的方法指出了不足之處了。對(duì)中國(guó)農(nóng)村的調(diào)查不能限于農(nóng)村，因?yàn)樵诮?jīng)濟(jì)上它是城鄉(xiāng)網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)，離開了上層的結(jié)構(gòu)就不容易看清它的面貌?！雹谫M(fèi)孝通：《社會(huì)調(diào)查自白》，《費(fèi)孝通文集》第10卷，第36頁(yè)。因此，他從上世紀(jì)40年代的時(shí)候，就已經(jīng)希望在立足鄉(xiāng)土的同時(shí)，走出鄉(xiāng)土，期盼重建新鄉(xiāng)土中國(guó)。那些急迫的給費(fèi)先生貼上“鄉(xiāng)土研究者”標(biāo)簽的同仁，不妨溫習(xí)一下費(fèi)先生的“城觀”。

費(fèi)先生的多元城觀及其有關(guān)城鄉(xiāng)關(guān)系的倫理學(xué)觀點(diǎn)，給當(dāng)下中國(guó)各個(gè)區(qū)域展開城鎮(zhèn)建設(shè)的同時(shí)提供了理論借鑒。費(fèi)先生不僅拒絕從人口、規(guī)模上去定義城市類型，而且拒絕從外來(lái)的、自上而下的視角去定義城市的功能，而是強(qiáng)調(diào)任何類型的城市都應(yīng)該跟區(qū)域中的其他空間實(shí)現(xiàn)有機(jī)聯(lián)系，形成順暢對(duì)流。他在內(nèi)發(fā)視野中推動(dòng)的區(qū)域道義經(jīng)濟(jì)學(xué)，實(shí)際上就是要倡導(dǎo)區(qū)域內(nèi)外都市、城鎮(zhèn)、鄉(xiāng)村之間的道義責(zé)任。這至少?gòu)牧硪粋€(gè)角度，提醒城鎮(zhèn)建設(shè)者不要一味從人口與空間等級(jí)及政治經(jīng)濟(jì)屬性上定義城市，而應(yīng)以區(qū)域內(nèi)外、城鄉(xiāng)之間交互的視野來(lái)發(fā)展城鎮(zhèn)。