□ 李 霞

影響中國(guó)歷史兩千余年的古代政制，定型始自秦漢，功用完善于唐宋，弊端顯現(xiàn)于明清。本文主要聚焦于中國(guó)古代政制之肇始與定型階段。*參見(jiàn)勞榦：“從儒家地位看漢代政治”，《古代中國(guó)的歷史與文化》，中華書(shū)局2006年版，第33頁(yè)(“近代政治制度大多始于秦漢，至今雖有若干受西方影響，但中國(guó)傳統(tǒng)還是存在的。甚至于新的法律，其中還保有固有的法律精神，這仍是從秦漢沿襲而來(lái)”)。一般認(rèn)為，春秋戰(zhàn)國(guó)系中國(guó)古代歷史之一大變局，除“禮壞樂(lè)崩”之外，更重要的是，為一種全新類(lèi)型的政制之塑造提供了契機(jī)。秦始皇雖“執(zhí)棰拊以鞭笞天下”，開(kāi)啟了統(tǒng)一大帝國(guó)背景下古代政制模式的創(chuàng)建與嘗試，但古代政制模式的真正定型實(shí)完成于漢代。因此，錢(qián)穆先生說(shuō)“秦之統(tǒng)一與其失敗，只是貴族封建轉(zhuǎn)移到平民統(tǒng)一中間之一個(gè)過(guò)渡”*錢(qián)穆：《國(guó)史大綱》(新校本)(上)，九州出版社2011年版，第136頁(yè)。，是有道理的。當(dāng)然，這并不否認(rèn)秦在中國(guó)古代政制之創(chuàng)建與嘗試方面具有不可替代的貢獻(xiàn)。

在中國(guó)古代政制定型化的過(guò)程中，既無(wú)經(jīng)驗(yàn)可循，亦無(wú)理論、邏輯之指引，此一古代政制實(shí)在是社會(huì)之變遷、文化之積淀、情勢(shì)之所趨、一時(shí)之權(quán)變等因素混合作用之結(jié)果。

一、古代帝國(guó)早期的歷史困局

在地域與政權(quán)組織空前的大帝國(guó)里，如何“永久地維持皇室的統(tǒng)治權(quán)力”，不僅是“始皇滅六國(guó)后面對(duì)著的空前大問(wèn)題”*張蔭麟：《中國(guó)史綱》，上海古籍出版社2006年版，第127頁(yè)。，也是漢高祖?zhèn)}促間無(wú)從應(yīng)對(duì)而漢武帝繼“文景之治”后仍在不斷嘗試解決的問(wèn)題。

秦始皇在統(tǒng)一天下之后、漢高祖在即帝位之初，面臨著一個(gè)共同的困局：新生政權(quán)及其穩(wěn)定性受到內(nèi)外諸多勢(shì)力或因素的嚴(yán)酷威脅。面對(duì)如此危機(jī)，首要之舉是找到一種最直接、有效的方法予以迅速化解。假如倉(cāng)促之間的選擇只是權(quán)宜之計(jì)的話，那么，為了帝國(guó)的長(zhǎng)治久安，還需要在危機(jī)化解之后，繼續(xù)在現(xiàn)實(shí)情勢(shì)的基礎(chǔ)上尋求更為穩(wěn)定而有效的控制模式，即(1)通過(guò)何種方式實(shí)現(xiàn)古代帝國(guó)直接而有效的控制。

接著，依據(jù)歷史的邏輯與現(xiàn)實(shí)的形勢(shì)，新生政權(quán)的執(zhí)掌者總要面對(duì)來(lái)自舊有政治勢(shì)力及其統(tǒng)治下社會(huì)民眾在思想觀念上的挑戰(zhàn)與質(zhì)疑，從而不得不從思想或者觀念上(2)為新生政權(quán)的正當(dāng)性進(jìn)行論證。進(jìn)而，在論證之后，為了進(jìn)一步鞏固新生政權(quán)、加強(qiáng)對(duì)帝國(guó)的控制，又需要(3)創(chuàng)建或編造一套適于時(shí)宜的理論或者學(xué)說(shuō)，應(yīng)對(duì)原有政治勢(shì)力的挑戰(zhàn)，化解社會(huì)民眾的質(zhì)疑，推動(dòng)并磨合帝國(guó)政權(quán)機(jī)構(gòu)的運(yùn)轉(zhuǎn)。

然而，維持一個(gè)空前龐大的古代帝國(guó)秩序，除了強(qiáng)力的控制、思想與文化的統(tǒng)一之外，至少還需要解決兩個(gè)問(wèn)題，即(4)中央朝廷與地方治理之間的政治關(guān)系，以及(5)如何選擇以及選擇什么樣的治國(guó)策略，如何實(shí)現(xiàn)以及在實(shí)現(xiàn)過(guò)程中如何修正預(yù)選的治國(guó)策略。也只有處理好這兩個(gè)問(wèn)題，才會(huì)使“實(shí)現(xiàn)帝國(guó)的有效控制”成為可能。同時(shí)，在認(rèn)識(shí)、辯明上述諸問(wèn)題并且嘗試提出解決問(wèn)題方案的過(guò)程中，特別是在某些關(guān)鍵的歷史時(shí)刻，仍然不得不認(rèn)真對(duì)待“人”發(fā)揮的作用。

在中華帝國(guó)早期(公元前3世紀(jì)后期至公元前1世紀(jì)中期)約170余年間，上述這些問(wèn)題糾葛在一起，使這個(gè)空前龐大的古代帝國(guó)陷入一個(gè)又一個(gè)的現(xiàn)實(shí)困境，在挑戰(zhàn)古代帝王的政治智慧與政治決斷的同時(shí)，也為構(gòu)造一個(gè)舉世矚目的古代政制提供了一次又一次的歷史機(jī)緣。從現(xiàn)代人的視角來(lái)看，或許可以將“古代政制構(gòu)造”作為一種認(rèn)識(shí)古代社會(huì)深層結(jié)構(gòu)的暗碼，通過(guò)對(duì)這一暗碼的解讀，嘗試分析并理解深埋在帝王將相的荒冢與浩如煙海的史冊(cè)之間古代政制賴(lài)以建構(gòu)的社會(huì)基礎(chǔ)及其基本原理。

二、古代政制的構(gòu)造及修正

上述臚列的問(wèn)題糾葛在一起，共同構(gòu)成了帝國(guó)早期面臨的歷史困局，而作為統(tǒng)治集團(tuán)核心的帝王將相，將如何在政治實(shí)踐中面對(duì)與解決這些問(wèn)題，以及在這一過(guò)程中如何一步步完成對(duì)古代政制模式的選擇、構(gòu)造與修正。

(一)通過(guò)強(qiáng)力的控制

無(wú)論是秦始皇嬴政還是漢高祖劉邦，在親掌政權(quán)或者即皇帝位之時(shí)，均是在經(jīng)過(guò)連年兵革戰(zhàn)亂后而求其內(nèi)政之寧息，為了在短時(shí)間內(nèi)實(shí)現(xiàn)對(duì)政局或者帝國(guó)秩序的完全控制，他們不得不采取盡可能直接而有效的策略與措施。具體包括：(1)禁止民間私藏兵器，“收天下兵，聚之咸陽(yáng)，銷(xiāo)以為鐘鐻，金人十二，重各千石，置廷宮中”，避免或壓制地方反抗；(2)在全國(guó)范圍內(nèi)“治馳道”，以迅速掌握各地信息，及時(shí)處理地方事務(wù)；(3)略取邊地，修筑長(zhǎng)城、亭障等軍事要塞，以防御或者驅(qū)逐匈奴、戎胡之人；(4)嚴(yán)刑峻罰，強(qiáng)行甲兵，以防止或者鎮(zhèn)壓朝廷內(nèi)外諸侯大臣的反叛。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，中華書(shū)局2011年版，第204-206、216頁(yè)；以及《史記·高祖本紀(jì)》卷八，中華書(shū)局2011年版，第321-331頁(yè)。通過(guò)這些極具強(qiáng)制性的武力措施，秦漢初期的統(tǒng)治者比較有效地實(shí)現(xiàn)了對(duì)整個(gè)帝國(guó)的直接控制。

(二)“終始五德之傳”

為了應(yīng)對(duì)此前的政治勢(shì)力及其統(tǒng)治下社會(huì)民眾的挑戰(zhàn)與質(zhì)疑，秦代及漢代初期的統(tǒng)治者不得不想方設(shè)法從思想觀念上論證自身政權(quán)及其對(duì)帝國(guó)控制的正當(dāng)性。鑒于此，公元前221年，天下初定之際，秦王嬴政便以“今名號(hào)不更，無(wú)以稱(chēng)成功，傳后世”為由，下令丞相、御史、諸博士及群臣“議帝號(hào)”，百官議定帝號(hào)為“泰皇”，嬴政更為“皇帝”，自稱(chēng)“始皇帝”，甚至企望“后世以計(jì)數(shù)，二世三世至于萬(wàn)世，傳之無(wú)窮”。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第201-203頁(yè)。

在“名正言順”之后，秦始皇開(kāi)始選用齊國(guó)士人“終始五德之傳”的學(xué)說(shuō)，根據(jù)陰陽(yáng)五行相生相克之理，論證“周得火德，秦代周德，從所不勝?！缓蠛衔宓轮?dāng)?shù)”。為了進(jìn)一步論證秦政權(quán)的正當(dāng)性，公元前219年，秦始皇東行郡縣，“與魯諸儒生議，刻石頌秦德，議封禪望祭山川之事。乃遂上泰山，立石，封，祠祀?！U梁父”。緊接著，又先后在之罘、瑯邪、碣石、云夢(mèng)、會(huì)稽等地祭祀虞舜、大禹，并“立石刻，頌秦德”。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第207-222頁(yè)。

至漢代，據(jù)史載“高祖斬白蛇”之故事，借老嫗之口稱(chēng)，白帝子“化為蛇，當(dāng)?shù)?，今者赤帝子斬之”，?duì)此，應(yīng)劭解釋為，秦祠白帝，“殺之者，明漢當(dāng)滅秦也”。隨后，沛縣起兵之際，“祠黃帝，祭蚩尤于沛廷，而釁鼓旗。幟皆赤，由所殺蛇白帝子，殺者赤帝子故也”。*班固：《漢書(shū)·高帝紀(jì)》卷一，中華書(shū)局2005年版，第5-7頁(yè)?？梢?jiàn)，漢初統(tǒng)治者也在嘗試運(yùn)用“終始五德之傳”來(lái)論證其政權(quán)的正當(dāng)性，恰如班固贊語(yǔ)所言，“漢承堯運(yùn)，德祚已盛，斷蛇著符，旗幟上赤，協(xié)于火德，自然之應(yīng)，得天統(tǒng)矣”。*班固：《漢書(shū)·高帝紀(jì)》卷一，第59頁(yè)。

公元前166年，魯人公孫臣與丞相張蒼圍繞“終始五德之傳”展開(kāi)辯駁。公孫臣上書(shū)陳請(qǐng)“終始傳五德事”，聲稱(chēng)“方今土德時(shí)，土德應(yīng)黃龍見(jiàn)”，建議“當(dāng)改正朔服色制度”；而丞相張蒼卻“推以為今水德，始明正十月上黑事”，表示反對(duì)。次年，“黃龍見(jiàn)成紀(jì)”，應(yīng)驗(yàn)了公孫臣之說(shuō)，故而漢文帝“復(fù)召魯公孫臣，以為博士，申明土德事”，下詔“親郊祀上帝諸神”。*司馬遷：《史記·孝文本紀(jì)》卷十，第363頁(yè)。

可見(jiàn)，秦始皇和漢初諸帝均不約而同地借用“終始五德之傳”來(lái)論證自身政權(quán)及其對(duì)帝國(guó)控制的正當(dāng)性，在社會(huì)心理層面迅速贏得了較為普遍的社會(huì)信任，或者至少是在相當(dāng)程度上消解了民眾的懷疑，取得了一定的社會(huì)效果。

(三)從“焚書(shū)”、“坑儒”到“罷黜百家，表彰六經(jīng)”

在依憑武力控制帝國(guó)秩序，借用“陰陽(yáng)五行”與“封禪祭祀”證明自身政權(quán)的正當(dāng)性之后，秦漢初期的統(tǒng)治者迫切需要一套完整而適于時(shí)宜的理論或?qū)W說(shuō)，作為其控制與治理國(guó)家的基本原理。公元前213年，仆射周青臣與博士淳于越圍繞“封建”與“郡縣”展開(kāi)辯論，秦始皇令群臣商議，李斯趁機(jī)主張“焚書(shū)”，一方面，強(qiáng)調(diào)遵守和維系中央朝廷政令的權(quán)威；另一方面，強(qiáng)化和鞏固“事皆決于法”的政制構(gòu)造。*參見(jiàn)司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第217-218頁(yè)。

秦始皇采納了李斯的建議，頒發(fā)“焚書(shū)令”。次年，因侯生、盧生等誹謗逃亡，秦始皇“使御史悉案問(wèn)諸生，……犯禁者四百六十余人，皆坑之咸陽(yáng)”，扶蘇諫言“天下初定，遠(yuǎn)方黔首未集，諸生皆誦法孔子，今上皆重法繩之，臣恐天下不安”。秦始皇不僅未予采納，反而命扶蘇隨蒙恬戍守邊郡。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第220頁(yè)。至此，在李斯等人的努力下，法家哲學(xué)高居廟堂之上，而儒家思想及其他諸子學(xué)說(shuō)暫隱于江湖。

西漢初期，高祖劉邦對(duì)先秦諸子學(xué)說(shuō)既沒(méi)有明顯偏好，也從未想從中選取一種作為治國(guó)的主導(dǎo)思想。略顯吊詭的是，從個(gè)人本性看，劉邦將“豎儒”掛在嘴邊，明顯對(duì)儒士有一種厭惡心理；但從治國(guó)角度看，他又對(duì)儒家學(xué)者及其政治思想與政制方案另眼相待。例如，公元前195年，經(jīng)魯國(guó)而“以大牢祠孔子”。*班固：《漢書(shū)·高帝紀(jì)》卷一，第56頁(yè)。之后，雖然文帝“專(zhuān)務(wù)以德化民，是以海內(nèi)殷富，興于禮義”*司馬遷：《史記·孝文本紀(jì)》卷十，第366頁(yè)。，武帝“鄉(xiāng)儒術(shù)，招賢良”，甚至準(zhǔn)備依據(jù)儒家思想建構(gòu)古代政制，但竇太后“治黃老言，不好儒術(shù)”，甚至因趙綰、王臧等儒者“欲議古立明堂”及“草巡狩封禪改歷服色事”而案殺之，以致“諸所興為者皆廢”。*司馬遷：《史記·孝武本紀(jì)》卷二，第382頁(yè)；亦可參見(jiàn)司馬遷：《史記·儒林列傳》卷一百二十一，第2710頁(yè)。從政制構(gòu)造的主導(dǎo)思想看，這一時(shí)期大體上是黃老之術(shù)對(duì)儒家思想的壓抑。

迄竇太后崩，武帝發(fā)布征賢良文學(xué)詔，旨在察問(wèn)“古今王事之體”，“絀黃老、刑名百家之言，延文學(xué)儒者數(shù)百人”，而“公卿大夫士吏斌斌多文學(xué)之士”，以致“天下之學(xué)士靡然向風(fēng)矣”。*司馬遷：《史記·孝武本紀(jì)》卷二，第382頁(yè)；班固：《漢書(shū)·武帝紀(jì)》卷六，第115頁(yè)；以及司馬遷：《史記·儒林列傳》卷一百二十一，第2707、2709頁(yè)。然而，武帝并不限于將賢良文學(xué)之士籠絡(luò)于廟堂之上，以論證“古今王事之體”，而是還想方設(shè)法扭轉(zhuǎn)自商鞅變法以來(lái)整個(gè)社會(huì)形成的功利的、無(wú)信無(wú)義的人際關(guān)系。公元前128年，武帝下詔，嘗試通過(guò)法律手段推行教化，強(qiáng)令官吏察舉孝廉*班固：《漢書(shū)·武帝紀(jì)》卷六，第119頁(yè)。，以期移轉(zhuǎn)民間風(fēng)俗，為政權(quán)之鞏固奠定相當(dāng)?shù)纳鐣?huì)基礎(chǔ)。

在武帝“舉賢良文學(xué)之士”的背景下，董仲舒提出了著名的“天人三策”*參見(jiàn)班固：《漢書(shū)·董仲舒?zhèn)鳌肪砦迨?，?901-1918頁(yè)。，不僅回復(fù)了武帝關(guān)于“古今王事之體”的察問(wèn)，更為之草擬了一幅由“正心—任德—教化—均布—更化”構(gòu)成的古代政制藍(lán)圖，而構(gòu)造這一政制的前提是“不在六藝之科孔子之術(shù)者，皆絕其道，勿使并進(jìn)”，于是，在“隆儒”的基礎(chǔ)上，武帝采納了董仲舒的“對(duì)冊(cè)”，“卓然罷黜百家，表章六經(jīng)”。*班固：《漢書(shū)·武帝紀(jì)》卷六，第150頁(yè)。

(四)“封建”與“郡縣”之辯

在借“推終始五德之傳”及“封禪祭祀”論證政權(quán)正當(dāng)性的過(guò)程中，帝國(guó)統(tǒng)治者仍然要面對(duì)如何處理中央朝廷與地方治理之間的關(guān)系問(wèn)題。公元前221年，丞相衛(wèi)綰建議采用周制，立國(guó)封王，鎮(zhèn)治地方。秦始皇下令群臣商議，多數(shù)大臣表示贊同。廷尉李斯卻提出異議，認(rèn)為“置諸侯不便”。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第204頁(yè)。秦始皇贊同李斯的意見(jiàn)，并且指明導(dǎo)致東周列國(guó)紛爭(zhēng)的原因正在于分封諸侯。故而，秦始皇分天下以為郡縣，企圖通過(guò)委派官吏和巡行郡縣實(shí)現(xiàn)對(duì)帝國(guó)的控制與治理。

公元前213年，秦始皇“置酒咸陽(yáng)宮，博士七十人前為壽”，仆射周青臣頌贊秦政以及始皇之威德，“以諸侯為郡縣，人人自安樂(lè)，無(wú)戰(zhàn)爭(zhēng)之患，傳之萬(wàn)世”。然而，博士齊人淳于越卻亢意直言，接衛(wèi)綰之踵，再次提出效法殷周封建之制。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第217頁(yè)。對(duì)于周青臣與淳于越圍繞“郡縣”與“封建”而展開(kāi)的駁難，秦始皇并沒(méi)有簡(jiǎn)單地強(qiáng)制要求遵守先前推行郡縣的法令，而是下令群臣商議。對(duì)此，丞相李斯重申推行郡縣制的立場(chǎng)，并強(qiáng)調(diào)遵守法令的意義：五帝不相復(fù)，三代不相襲，各以治，非其相反，時(shí)變異也。今天下已定，法令出一，百姓當(dāng)家則力農(nóng)工，士則學(xué)習(xí)法令辟禁。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第217頁(yè)。

至漢代立國(guó)之初，擺在統(tǒng)治者面前的至少有兩種治理國(guó)家的模式及經(jīng)驗(yàn)：殷周的封建制與秦的郡縣制。但在他們看來(lái)，周行“封建”享祀八百年，秦行“郡縣”歷十五年而亡，偌大一個(gè)歷史教訓(xùn)，無(wú)論是劉邦還是他的謀臣，似乎都不得不選擇“封建”。即位之初，劉邦先后分封了諸多異姓諸侯王及列侯，實(shí)際上，這也是高祖的“權(quán)宜之計(jì)”，畢竟“與天下同利”*司馬遷：《史記·高祖本紀(jì)》卷八，第321頁(yè)。是其獲得并維系帝位的基礎(chǔ)。此時(shí)，漢“朝廷所須防備的只有諸侯王，列侯在政治上是無(wú)足輕重的”。*張蔭麟：《中國(guó)史綱》，上海古籍出版社2006年版，第152頁(yè)。隨后，異姓諸侯王逐漸被劉氏宗親替代，不僅實(shí)現(xiàn)了“王同姓以填天下”*班固：《漢書(shū)·荊王劉賈傳》卷三十五，第1481頁(yè)。的初期政制架構(gòu)，還訂下“非劉氏而王，天下共擊之”*司馬遷：《史記·呂太后本紀(jì)》卷九，第337頁(yè)。的“白馬之盟”。

在漢高祖的政制謀劃中，經(jīng)過(guò)血親網(wǎng)絡(luò)過(guò)濾而成的“家族封建”政制模式顯然優(yōu)于宗親異姓雜封的“殷周封建”政制模式，然而，這也是劉邦政治幼稚的表現(xiàn)，未能看清在龐大帝國(guó)殘酷的政治現(xiàn)實(shí)面前，血緣紐帶根本無(wú)力維系中央對(duì)地方諸侯王國(guó)的控制與約束，因而必須尋求其他更為穩(wěn)定而有效的政制模式與制約方法。二十年后，賈誼洞察到劉邦未能看清的這一問(wèn)題，諫告文帝“患之興自此起”，力陳“封建之患”的根由，甚至提出了解決問(wèn)題的具體方案，概言之，即“眾建諸侯而少其力”的“分化”政策。*參見(jiàn)《新書(shū)》“藩傷”、“藩彊”、“五美”諸篇，賈誼：《新書(shū)校注》，閻振益、鐘夏校注，中華書(shū)局2000年版，第37頁(yè)、第39-40頁(yè)、第67-68頁(yè)；亦可參見(jiàn)班固：《漢書(shū)·賈誼傳》卷四十八，第1718-1719頁(yè)。此處所引疏文即通常所稱(chēng)的《陳政事疏》，亦稱(chēng)“治安策”，是賈誼政治思想的代表作之一。雖然文帝在政治實(shí)踐中部分實(shí)踐了賈誼的方案，但未能有效解決問(wèn)題，以致這一始終未能消解的矛盾終于激化而成“七國(guó)之亂”。在這一矛盾從潛隱到爆發(fā)的過(guò)程中，出現(xiàn)了一位與賈誼具有相當(dāng)?shù)恼味床炝Γ姨岢龈哚槍?duì)性的政制改革方案的人物——景帝時(shí)期的御史大夫晁錯(cuò)。

為了推行“削藩”政策，晁錯(cuò)向景帝上書(shū)力陳“封建之弊”，指出封諸侯“分天下半”而“謀作亂。今削之亦反，不削之亦反。削之，其反亟，禍?。徊幌?，反遲，禍大”。根據(jù)晁錯(cuò)的建議，景帝先后下詔削楚東?？ぁ窃フ驴ぜ皶?huì)稽郡、趙河間郡及膠西六縣。此后，武帝繼續(xù)推行賈誼、晁錯(cuò)等人秉持的“分化”政策，雖留分封王侯之事，但在諸多限制下已形同虛設(shè)，根本無(wú)力對(duì)抗中央朝廷，從而使地方治理之權(quán)事全部納入郡縣制度之內(nèi)。因此，張蔭麟先生將“七國(guó)之亂”稱(chēng)為“漢朝政制的大轉(zhuǎn)機(jī)”*張蔭麟：《中國(guó)史綱》，上海古籍出版社2006年版，第153頁(yè)。，是相當(dāng)允當(dāng)?shù)摹?/p>

(五)從“事皆決于法”至“德主刑輔”

自商鞅變法以降，秦以法家思想立國(guó)，至平定天下，“始定刑名，顯陳舊章”，“作制明法，臣下修飭”，“治道運(yùn)行，諸產(chǎn)得宜，皆有法式”，秦始皇“剛毅戾深，事皆決于法，刻削毋仁恩和義”，任用李斯，厲行法治，“職臣遵分，各知所行，事無(wú)嫌疑”，“法令出一，百姓當(dāng)家則力農(nóng)工，士則學(xué)習(xí)法令辟禁”，以至于“男樂(lè)其疇，女修其業(yè)，事各有序”，“皆遵度軌，和安敦勉，莫不順令”。及至秦二世，“遵用趙高，申法令”，“用法益刻深”。*司馬遷：《史記·秦始皇本紀(jì)》卷六，第203-223、227、228頁(yè)。然而在厲行法治的過(guò)程中，卻“毀先王之法，滅禮誼之官，專(zhuān)任刑罰”，以致“奸邪并生，赭衣塞路，囹圄成市，天下愁怨，潰而叛之”。*班固：《漢書(shū)·刑法志》卷二十三，第929頁(yè)。概言之，在先秦諸子學(xué)說(shuō)中，秦朝選擇了法家的法治思想，并作最嚴(yán)厲之推行，從而在“專(zhuān)任刑罰”的基礎(chǔ)上構(gòu)造了一種古代帝國(guó)的政制模式。

盡管漢高祖初入關(guān)時(shí)，與關(guān)中父老“約法三章”，“馀悉除去秦法”*司馬遷：《史記·高祖本紀(jì)》卷八，第307頁(yè)。，但其后因“三章之法不足以御奸，于是相國(guó)蕭何摭秦法，取其宜于時(shí)者，作律九章”*班固：《漢書(shū)·刑法志》卷二十三，第929頁(yè)。，實(shí)際上，從政制初步構(gòu)造的角度講，主張“漢承秦制”是比較恰當(dāng)?shù)摹；莸?、高后時(shí)，用蕭何、曹參為相，“以無(wú)為之法填安百姓”，以致“依食滋殖，刑罰用稀”。及至文帝即位，反思“亡秦之政”，改革刑制，以“愷弟君子”、“為民父母”之意“化行天下”。*班固：《漢書(shū)·刑法志》卷二十三，第929-931頁(yè)。

公元前156年，景帝下詔，命廷尉與丞相商議修訂律令，于是，提出了一套由“計(jì)償費(fèi)，勿論”、“坐臧為盜”、“奪爵免官”以及“罰金”“沒(méi)入所受[臧]”等階梯式刑罰構(gòu)成的吏治律令的修訂方案。然而可惜的是，這一修訂律令方案是否被采行，史籍未載。但有史書(shū)明確記載的是，自公元前145年起，景帝連續(xù)五年頒發(fā)詔令，要求吏民遵行法令，尤其強(qiáng)調(diào)依法治獄、治吏的重要意義。*參見(jiàn)班固：《漢書(shū)·景帝紀(jì)》卷五，第101頁(yè)、106-109頁(yè)。

至漢武帝時(shí)，無(wú)論是基于政治實(shí)踐的現(xiàn)實(shí)需求，還是受到儒家學(xué)說(shuō)的觀念影響，開(kāi)始將“百姓之未洽于教化”*班固：《漢書(shū)·武帝紀(jì)》卷六，第122頁(yè)。作為政制構(gòu)造的核心考量因素之一，從而在“漢承秦制”的基礎(chǔ)上運(yùn)用先秦諸子學(xué)說(shuō)——當(dāng)然，核心是儒家思想——修正已初具模型的古代政制。顯然，這些修正舉措絕非單純向世人宣揚(yáng)所謂的“仁圣之心”，更重要的是，借儒家學(xué)者倡導(dǎo)的殷周禮制之名變革或修正秦及漢初以來(lái)占據(jù)支配地位的法家的法治主義政制模式。

三、“士”在古代政制構(gòu)造中的地位及作用

在古代政制構(gòu)造及其修正的過(guò)程中，帝王在重大事件或困境中的政治決斷與選擇當(dāng)然至關(guān)重要，但影響或促使帝王做出政治決斷的因素卻是復(fù)雜而多元的，除了帝王自身的主觀條件以及社會(huì)環(huán)境的客觀因素之外，至少還有一個(gè)值得認(rèn)真對(duì)待的問(wèn)題——面對(duì)重大事件或者困境時(shí)，究竟是哪些人以什么樣的方式影響、甚至決定著古代帝王的政治決斷與選擇，以及這些人在古代社會(huì)結(jié)構(gòu)中所處的位置、思想傳統(tǒng)、文化特征等。關(guān)于這一問(wèn)題的討論，錢(qián)穆先生的觀點(diǎn)——漢代政府是一個(gè)“代表一般平民社會(huì)的、有教育、有智識(shí)的”并且“由全國(guó)各地之知識(shí)分子即讀書(shū)人所組成”的“士人政府”*參見(jiàn)錢(qián)穆：《國(guó)史大綱》(新校本)(上)，九州出版社2011年版，第159-160頁(yè)；錢(qián)穆：《中國(guó)歷代政治得失》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2001年版，第16頁(yè)?！蚩沙尸F(xiàn)一條值得深入的路徑。

(一)李斯及其對(duì)古代政制的初步建構(gòu)

為實(shí)現(xiàn)對(duì)統(tǒng)一帝國(guó)的有效統(tǒng)治，秦始皇在平定六國(guó)后采取了一系列措施，其中不乏在政制建構(gòu)層面上的嘗試與努力，在這一政制建構(gòu)過(guò)程中，李斯既是不可或缺的，同時(shí)也極具代表性。李斯是楚國(guó)上蔡人，“年少時(shí)，為郡小吏”，追隨荀況“學(xué)帝王之術(shù)”，在分析戰(zhàn)國(guó)形勢(shì)之后，認(rèn)為“此布衣馳騖之時(shí)而游說(shuō)者之秋”，且“秦王欲吞天下，稱(chēng)帝而治”，故而選擇輔佐秦王建功立業(yè)。隨著為“天下一統(tǒng)”之“帝業(yè)”的謀劃計(jì)策的鋪展與實(shí)現(xiàn)，李斯逐漸受到秦王的重用，由郎而為長(zhǎng)史，為客卿，為廷尉，及至平定天下后，官至丞相。公元前213年，李斯借評(píng)議淳于越諫言效法殷周封建之機(jī)，建議禁私學(xué)、去詩(shī)書(shū)、以吏為師，秦始皇采納李斯的建議而頒發(fā)了“焚書(shū)令”。此外，在“明法度，定律令”，“同文書(shū)”以及“巡狩，外攘四夷”等政制建構(gòu)與帝國(guó)控制方面，李斯都發(fā)揮了至關(guān)重要的作用。*司馬遷：《史記·李斯列傳》卷八十七，第2231-2237頁(yè)。

從楚國(guó)小吏躋身帝國(guó)公卿之列，李斯審時(shí)度勢(shì)，運(yùn)用“帝王之術(shù)”實(shí)踐了個(gè)人建功立業(yè)的雄心。然而，秦始皇死后，在趙高的威逼利誘下，身居丞相位的李斯卻與趙高合謀矯詔賜死扶蘇，立胡亥為太子，即二世皇帝位。隨后，秦二世采納趙高的意見(jiàn)，“更為法律”，案殺群臣諸公子，以致“法令誅罰日益刻深，群臣人人自危，欲畔者眾”。此時(shí)，在政制構(gòu)造的理念上，李斯雖然與趙高存在決然的分歧，但在政治的高壓下，迫不得已上言“獨(dú)制督責(zé)之術(shù)”，以“阿二世意，欲求容”，而朝廷“事皆決于趙高”。李斯又不甘數(shù)十年?duì)I造之功虧一簣，嘗作最后一搏，“上書(shū)言趙高之短”，卻被趙高誣以“謀反”之名，“腰斬咸陽(yáng)市”而“夷三族”。*參見(jiàn)司馬遷：《史記·李斯列傳》卷八十七，第2238-2250頁(yè)。

(二)賈誼及其關(guān)于古代政制的理想與闡釋

經(jīng)歷秦末戰(zhàn)亂之后，漢初約法省禁，與民休息，天下和洽，但同時(shí)，漢家王朝也面臨著四伏的危機(jī)。無(wú)論是為了避免重蹈亡秦之覆轍，還是為了實(shí)現(xiàn)劉氏政權(quán)對(duì)帝國(guó)的有效控制，漢文帝開(kāi)始嘗試逐步修正奠基于秦代而為漢代繼承的古代政制。在這一社會(huì)與政治背景下，除了具體的制度變革外，迫切需要有深刻洞察力與遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)的政治家，為統(tǒng)治者指明潛伏的危機(jī)與癥結(jié)所在，并為之提供更具長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光的政制改革方案。從歷史上看，足以堪此重任者正是賈誼。*關(guān)于賈誼早年經(jīng)歷的簡(jiǎn)介，可參見(jiàn)司馬遷：《史記·賈誼傳》卷八十四，第2192頁(yè)。

文帝時(shí)，河南郡守吳公(曾學(xué)事李斯，而李斯與韓非一起共事荀子)因賈誼少時(shí)“能誦詩(shī)屬書(shū)”且“通諸子百家之書(shū)”而“幸愛(ài)”之，或可推斷，賈誼的政治思想與荀子的學(xué)說(shuō)可能有某些共通之處，甚至一脈相承，從而有別于孔孟傳統(tǒng)的儒學(xué)思想。例如，在分析漢初封建諸侯問(wèn)題及解決方案時(shí)，賈誼指出“仁義恩厚者，此人主之芒刃也；權(quán)勢(shì)法制，此人主之斤斧也。勢(shì)已定，權(quán)已足矣，乃以仁義恩厚因而澤之，故德布而天下有慕志。今諸侯王皆眾髖髀也，釋斤斧之制，而欲嬰以芒刃，臣以為刃不折則缺耳”。*賈誼：《新書(shū)·制不定》卷二，第71頁(yè)。

在詔議對(duì)策之時(shí)，賈誼“以為漢興至孝文二十馀年，天下和洽，而固當(dāng)改正朔，易服色，法制度，定官名，興禮樂(lè)，乃悉草具其事儀法，色尚黃，數(shù)用五，為官名，悉更秦之法”。*司馬遷：《史記·賈誼傳》卷八十四，第2192頁(yè)。文帝雖未予直接采納，卻“議以為賈生任公卿之位”，后因列侯周勃、灌嬰、張相如及御史大夫馮敬等人構(gòu)陷賈誼“專(zhuān)欲擅權(quán)，紛亂諸事”，而疏離賈誼，適以為長(zhǎng)沙王太傅。此后，文帝仍欲重用賈誼，但在封侯建國(guó)的問(wèn)題上，兩人或有分歧，賈誼數(shù)次上疏諫言削藩，文帝不聽(tīng)，以致賈誼郁郁不得志而終。*參見(jiàn)司馬遷：《史記·賈誼傳》卷八十四，第2192、2201-2202頁(yè)。盡管如此，但賈誼構(gòu)造帝國(guó)政制的理念及策略卻得到后世的沿襲與實(shí)踐。

(三)晁錯(cuò)及其對(duì)古代政制構(gòu)造理論的實(shí)踐

與賈誼的“郁郁不得志”形成鮮明對(duì)比的，是大致處于同一時(shí)期、同樣具有敏銳洞察力的晁錯(cuò)*關(guān)于晁錯(cuò)早年經(jīng)歷的簡(jiǎn)介，可參見(jiàn)司馬遷：《史記·晁錯(cuò)傳》卷一百一，第2399-2400頁(yè)。，后者的政治生涯始終處在文景時(shí)期最激烈的政治旋渦中心。晁錯(cuò)身為太子家令時(shí)即已看清“封侯建國(guó)之弊”及“更定法令之需”，故而“數(shù)上書(shū)孝文時(shí)，言削諸侯事，及法令可更定者”，雖然文帝未予采納，卻因“奇其材，遷為中大夫”。及至景帝即位，任命晁錯(cuò)為內(nèi)史，經(jīng)常與其商討政事并采納其建議，“法令多所更定”。隨后，晁錯(cuò)“遷為御史大夫，請(qǐng)諸侯之罪過(guò)，削其地，收其枝郡”，因而與公卿列侯宗室之間產(chǎn)生極端的矛盾。公元前154年，吳楚七國(guó)“以誅錯(cuò)為名”起兵反叛，景帝在兩難之間采信竇嬰、袁盎的建議，“令晁錯(cuò)衣朝衣斬東市”。*司馬遷：《史記·晁錯(cuò)傳》卷一百一，第2400-2401頁(yè)；亦可參見(jiàn)班固：《漢書(shū)·吳王劉濞傳》卷三十五。

晁錯(cuò)早年“學(xué)申商刑名于軹張恢先所”，后“以文學(xué)為太常掌故”，又“受《尚書(shū)》伏生所”，其中，“申商刑名”是以申不害、商鞅為代表的法家學(xué)說(shuō)，伏生所講《尚書(shū)》實(shí)為儒家思想在齊魯之間的流傳，由此推斷，晁錯(cuò)的政治思想及其實(shí)踐或可兼?zhèn)淙宸▋杉抑?。然而，晁錯(cuò)“為人陗直刻深”，雖然在對(duì)漢初“封建之弊”的判斷上與賈誼同樣是正確的，但在推行“削藩策”時(shí)，“更令三十章”，試圖用嚴(yán)刑峻法“侵削諸侯”，以致“諸侯皆喧嘩”。*司馬遷：《史記·晁錯(cuò)傳》卷一百一，第2399-2401頁(yè)。結(jié)果，不幸淪為中央朝廷與地方諸侯政治博弈祭壇上的犧牲。至于對(duì)晁錯(cuò)及其建言的評(píng)價(jià)，誠(chéng)如謁者仆射鄧公所言，“夫晁錯(cuò)患諸侯強(qiáng)大不可制，故請(qǐng)削地以尊京師，萬(wàn)世之利也”。*司馬遷：《史記·晁錯(cuò)傳》卷一百一，第2401頁(yè)。

(四)董仲舒及其對(duì)古代政制的哲學(xué)構(gòu)建

在秦漢政制構(gòu)造過(guò)程中，有一個(gè)無(wú)法回避的關(guān)鍵性問(wèn)題——如何創(chuàng)建一套合于時(shí)宜的理論學(xué)說(shuō)，既可鎮(zhèn)治其他政治勢(shì)力的挑戰(zhàn)，又可化解社會(huì)民眾的質(zhì)疑，更重要的是，有助于推動(dòng)并磨合帝國(guó)政權(quán)機(jī)構(gòu)的有效運(yùn)轉(zhuǎn)。無(wú)論從社會(huì)環(huán)境的變遷，還是思想文化的積累，抑或政治現(xiàn)實(shí)的需求，迄至漢武帝時(shí)，歷史發(fā)展到了這樣一個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)上，提供了這樣一個(gè)契機(jī)，而最終站在這個(gè)關(guān)節(jié)點(diǎn)上且抓住了這一契機(jī)的人，就是“在中國(guó)古代思想史上的意義特為重大”*徐復(fù)觀：《先秦儒家思想的轉(zhuǎn)折及天的哲學(xué)的完成——董仲舒〈春秋繁露〉的研究》，《兩漢思想史》(二)，九州出版社2014年版，第268頁(yè)。的漢儒董仲舒。*關(guān)于董仲舒早年經(jīng)歷的簡(jiǎn)介，可參見(jiàn)司馬遷：《史記·儒林列傳》卷一百二十一，第2714-2715頁(yè)。

秦時(shí)初創(chuàng)的古代帝國(guó)政制，至漢武帝時(shí)，在政治實(shí)踐中呈現(xiàn)出了相當(dāng)?shù)膯?wèn)題與弊端，無(wú)論是實(shí)踐者，還是思想者，在對(duì)現(xiàn)實(shí)的觀察過(guò)程中也積累了相當(dāng)?shù)亩床炫c反思，并且嘗試提出解決問(wèn)題的策略方案。正是在這樣的背景下，董仲舒將“陰陽(yáng)”、“五行”等學(xué)說(shuō)注入儒家思想之中，建構(gòu)起了一個(gè)以“天”為核心的政治哲學(xué)體系，希望能通過(guò)“更化”或者“改制”來(lái)修正既有政制之不足，從而將此前的“法家政治”轉(zhuǎn)化成理想中的“儒家政治”。*徐復(fù)觀：《儒家對(duì)中國(guó)歷史運(yùn)命掙扎之一例——西漢政治與董仲舒》，《學(xué)術(shù)與政治之間》，九州出版社2014年版，第357頁(yè)。

相對(duì)于“秦政權(quán)缺乏社會(huì)基礎(chǔ)”來(lái)說(shuō)，至兩漢時(shí)期，“中國(guó)真正地熔鑄成為一個(gè)完整的個(gè)體。這一段熔鑄的過(guò)程，不在漢初的郡國(guó)并建，不在武帝的權(quán)力膨脹，而在于昭、宣以后逐漸建立起政權(quán)的社會(huì)基礎(chǔ)”，而這個(gè)基礎(chǔ)恰恰是“士大夫在中央與地方都以選拔而參與其政治結(jié)構(gòu)”。*參見(jiàn)許倬云：《西漢政權(quán)與社會(huì)勢(shì)力的交互作用》，《求古編》，商務(wù)印書(shū)館2014年版，第336、355頁(yè)。然而，無(wú)論從“士人”階層形成的漸進(jìn)過(guò)程，還是秦漢帝國(guó)建構(gòu)的政治實(shí)踐來(lái)看，恰如前文所述，至少在公元前3世紀(jì)至前1世紀(jì)時(shí)，具有獨(dú)特政治哲學(xué)思想與治國(guó)理論的“士人”，已經(jīng)開(kāi)始在選擇重大政治決策的歷史時(shí)刻突顯其重要意義，并且開(kāi)始于古代帝國(guó)日常的政治實(shí)踐中發(fā)揮不可替代的作用。□