歐元懷
西儒培根說(shuō)過(guò):“讀書(shū)造成完人?!笨计湟馑迹w以為讀書(shū)可以打破人類(lèi)的愚昧,糾正人類(lèi)的錯(cuò)誤,增進(jìn)人類(lèi)的智識(shí),充實(shí)人類(lèi)的生活。地?zé)o中外,時(shí)無(wú)古今,誰(shuí)都承認(rèn)讀書(shū)是人類(lèi)生活中必不可缺少的一項(xiàng)重要
工作。
但今愛(ài)好讀書(shū)的人,常有一種難題在心目中橫梗著,便是如何讀法的問(wèn)題。我以為除了眼到、口到、手到、心到和疑辨、筆記、思索之外,其最普通而基本的條件,還是要多閱讀、多比較、多應(yīng)用。
所謂多閱讀,當(dāng)然不是說(shuō)有書(shū)必讀,而是需要讀有用的書(shū)。書(shū)籍雜志,卷帙浩繁,單就本國(guó)而言,已有讀不勝讀之慨;而況世界各國(guó)的書(shū)報(bào)更是浩如煙海呢。自然只有選你所愛(ài)讀你所能讀的書(shū)了。我以為真欲求學(xué)的人,無(wú)論研究社會(huì)科學(xué)或自然科學(xué)的,均應(yīng)先讀幾本關(guān)于普通常識(shí)的書(shū)籍。有了相當(dāng)?shù)钠胀ǔWR(shí),進(jìn)而檢討本國(guó)文化的起源及世界學(xué)術(shù)的演進(jìn),而后開(kāi)始專(zhuān)門(mén)研究工作,始得學(xué)有根基,而不至“反客為主”,常鬧笑話(huà)。
不過(guò)人類(lèi)的知識(shí),固然大部分得自書(shū)本,但“盡信書(shū)則不如無(wú)書(shū)”。書(shū)本是不死讀的。我們應(yīng)把愛(ài)讀的某一問(wèn)題的書(shū)籍歸納起來(lái),作一個(gè)比較有系統(tǒng)的研究。如研究自然科學(xué)的,自然要一面閱讀書(shū)籍,一面實(shí)地試驗(yàn);就是研究社會(huì)科學(xué)的,也須多多觀察各地風(fēng)俗和生活習(xí)慣,以充實(shí)我們需要的題材。試看“世事洞明皆學(xué)問(wèn),人情練達(dá)即文章”那幾句古話(huà),以及中外通儒學(xué)者都喜歡周游列國(guó),觀覽山川,這就是寓求學(xué)于考察中的意義。至于今日蒙藏一帶的考古,西藏和西南民族的研究,東南生物和水產(chǎn)的采集,山西各地礦物的科學(xué)分析,更無(wú)一不賴(lài)有相互比較的研究。因?yàn)橐?jiàn)聞一廣,經(jīng)驗(yàn)豐富,兩相比較,真?zhèn)巫悦?,不覺(jué)有左右逢源豁然貫通之慨。
至于多應(yīng)用,更是求學(xué)的有效方法,現(xiàn)在有許多人書(shū)籍是讀得很多的;然而一旦遇到實(shí)際問(wèn)題,還是胸?zé)o成竹,不知怎樣去應(yīng)付當(dāng)前的環(huán)境。這并不是說(shuō)他的書(shū)是白讀,也并不是說(shuō)讀過(guò)許多書(shū)后,對(duì)于他的知識(shí)能力毫無(wú)所補(bǔ)。蓋讀書(shū)不是專(zhuān)為書(shū)本做奴隸,乃要把書(shū)本上的道理拿到實(shí)際生活上去應(yīng)用,如果我們讀書(shū)有心得,便應(yīng)將其學(xué)理活用在日常生活間。我遇到了困難再拿書(shū)本來(lái)研究。如此則生活與知識(shí)合一,為用而學(xué),學(xué)以致用,自然不致成為書(shū)呆
子了。
固然,在起初要把書(shū)本知識(shí)活用于社會(huì)生活上,免不了許多不自然的痛苦;但這種行動(dòng)養(yǎng)成習(xí)慣后,熟能生巧,不但不會(huì)感覺(jué)痛苦,且能隨環(huán)境變化而增長(zhǎng)經(jīng)驗(yàn),實(shí)具有一種特殊樂(lè)趣。這種樂(lè)趣,卻只有能夠善用學(xué)識(shí)的人,始能于生活上體會(huì)得出。所以,越是不能活用學(xué)理的人,越不明了書(shū)中道理;反之,其能活用學(xué)理的人,既可增長(zhǎng)于讀書(shū)的心得,更可給他事業(yè)的成功提供一種幫助。
書(shū)是必讀的,不多讀書(shū)本,是不能給你一個(gè)人生上的指示;而讀書(shū)不知多方比較,親切應(yīng)用,也絕不會(huì)感覺(jué)到書(shū)中真
理來(lái)。
(選自《怎樣讀書(shū)》,生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店)endprint