陳紅梅

摘要：在新時(shí)期中國文學(xué)的鄉(xiāng)土?xí)鴮懼?，陳斌先秉承現(xiàn)代啟蒙精神，以自覺的文化意識，觀照鄉(xiāng)土子民的生活。通過對鄉(xiāng)村日常生活的再現(xiàn)及鄉(xiāng)民現(xiàn)實(shí)境遇的表達(dá)，揭示了鄉(xiāng)土社會文化傳統(tǒng)的復(fù)雜、鄉(xiāng)民心理深層的厚重積淀及文化心理結(jié)構(gòu)的嬗變，突出了現(xiàn)代化進(jìn)程中人的轉(zhuǎn)型重要性。

關(guān)鍵詞：文化視角；鄉(xiāng)土?xí)鴮?；現(xiàn)代轉(zhuǎn)型

陳斌先是安徽省極富創(chuàng)作潛力的優(yōu)秀本土作家，自20世紀(jì)八十年代中期開始文學(xué)創(chuàng)作以來，已出版、發(fā)表了大量的中短篇小說和紀(jì)實(shí)文學(xué)作品，代表作《吹不響的哨子》《鐵木社》《天福》《留守女人》等，曾榮獲第二屆魯彥周文學(xué)獎(jiǎng)、第二屆飛天十年文學(xué)獎(jiǎng)以及第四屆、第五屆安徽省政府文學(xué)獎(jiǎng)等。由于長期工作在縣鄉(xiāng)的基層單位，數(shù)十年來，陳斌先一直將他的目光定位在身邊的小人物上，極力表現(xiàn)他們的“掙扎、奉獻(xiàn)、善良、可愛、追求、訴求等等”，創(chuàng)作了大量的優(yōu)秀作品。他始終將反映時(shí)代變遷和新時(shí)期農(nóng)民的精神生活當(dāng)作“自覺責(zé)任和首要義務(wù)”。近年來，他更是要求自己要“從浮華走向沉潛，從表象走向深刻冷靜”，以自覺的文化意識，觀照鄉(xiāng)土子民的生活，塑造具有文化特征的淮河人的形象。這種本土化的寫作及文化觀察的視角，使他的小說不僅充盈著豐富的地方文化信息和獨(dú)特的地方文化意蘊(yùn)，而且還具有了一定的歷史縱深感及現(xiàn)代啟蒙姿態(tài)。

陳斌先曾說，反映農(nóng)民精神生活是他寫作的最大動力和人生的最大樂趣。從1986年開始文學(xué)創(chuàng)作以來，他一直堅(jiān)持著對鄉(xiāng)村的書寫。他的很多農(nóng)村題材的作品，多以他的家鄉(xiāng)“北崗”為原型，如《吹不響的哨子》《天?！贰侗睄彽奈涷啤贰杜痔m的北崗》等。他說：“那是我成長之地，也是我的精神和靈魂安放之地，所以，我在現(xiàn)實(shí)的北崗基礎(chǔ)上，想構(gòu)建一個(gè)虛擬的北崗世界，安放我的人生感悟和精神品質(zhì)。”

《北崗兄弟》《北崗就在江淮之間》先后發(fā)表在《飛天》雜志2015年第一期和2016年的第八期上，敘述的都是發(fā)生在“北崗”的故事，也是他的“北崗系列”小說中的兩個(gè)中篇?！侗睄従驮诮粗g》還曾榮獲安徽省作家協(xié)會第二屆小說對抗大獎(jiǎng)賽的銀獎(jiǎng)。如果說《留守女人》（《飛天》，2008-10）《吹不響的哨子》（《安徽文學(xué)》2012-04）《天福》（《清明》2012-05）等更多的是從政治和經(jīng)濟(jì)入手反映轉(zhuǎn)型期人性的嬗變和堅(jiān)守，那么《北崗就在江淮之間》和《北崗兄弟》則是作者嘗試著從文化的層面闡釋現(xiàn)實(shí)中北崗鄉(xiāng)民的世俗生活，揭示它看似隨意、普遍的表象背后所蘊(yùn)藏的特殊的必然邏輯。

逃荒來到北崗的老侯家（《北崗兄弟》），在北崗單門獨(dú)戶，卻又始終難以破除世代單傳的噩夢。侯家第五代雖說有兩個(gè)兒子侯六一和侯六二，但兩家卻也只有一個(gè)子嗣。潛伏在家族血脈中的子嗣恐慌，讓侯六一即使腰纏萬貫也難有成就感和安全感。他“發(fā)誓要斗出一番事業(yè)，生出一串兒子”，他要讓北崗侯家“從他侯六一開始，世代繁榮起來”。為此，他瞞著鄉(xiāng)人，不顧妻子反對，在城里養(yǎng)了小二小三，接連又有了兩個(gè)兒子，終于打破了侯家祖輩單傳的魔咒。重陽節(jié)，侯六一假送同事回鄉(xiāng)之名，帶著婚外的兩個(gè)女人和孩子，回鄉(xiāng)上墳認(rèn)祖歸宗。驚天動地的祭祖鞭炮好似宣言，也更像示威，引起鄉(xiāng)人的種種猜測。人們聚攏在村頭那盤有幾百年歷史的石磨周圍，北崗村大戶德高望重的黃老五還在，他端坐在失去了實(shí)用價(jià)值的“死磨”上，擲地有聲地宣告：“北崗說白了還是黃家和田家的，侯家小門小戶，排不上！”“不是最大、最響、最亮就是最排場，男丁旺才叫排場?！北娙穗m附和：“那是，不論侯六一怎么有錢，北崗都不是侯家的?！钡K因拿了侯六一的禮物，聲音的底氣到底不足，北崗村看似四平八穩(wěn)的生活搖晃起來。

“人物形塑受制于文化場，文化場受制于社會場?！?0世紀(jì)九十年代以來，中國加快了現(xiàn)代化的步伐，市場經(jīng)濟(jì)和工業(yè)化的飛速發(fā)展，既帶來城鄉(xiāng)的巨大變化，也帶來了人心的激烈動蕩。社會轉(zhuǎn)型的歷史陣痛，突出地反映在鄉(xiāng)土文學(xué)的創(chuàng)作上。有別于此前任何歷史時(shí)段的鄉(xiāng)土敘事，“文學(xué)開始以文化的目光而不是社會問題的目光來審視鄉(xiāng)村中國，……‘村莊第一次有了獨(dú)立的意義……作家逐漸進(jìn)入村莊內(nèi)部，進(jìn)入中國文化的內(nèi)部和民族性格的內(nèi)部，并對‘村莊的思維特征、對處于‘村莊中的人以及其文化意蘊(yùn)進(jìn)行描述……”作家只有從最普遍的鄉(xiāng)村日常生活圖景人手，把它看作一個(gè)“有機(jī)的文化網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)，把一切人和事放在這個(gè)網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)中考察把握和表現(xiàn)”，才能探尋隱藏在生活表象背后的社會與文化因素，實(shí)現(xiàn)對客觀世界的深刻反映，以及“對人自身更深入更全面的理解”。

中國傳統(tǒng)鄉(xiāng)村以血緣和地緣關(guān)系為主要交往和生存方式，具有強(qiáng)烈的宗法色彩。父系單系世系的原則，讓子嗣單薄的家族在利益紛爭中失去話語權(quán)，淪為社會中的弱勢群體。若家族無子嗣承續(xù)則意味著家族傳承的鏈條斷裂，成為“絕戶”。而“絕戶”不僅是一種事實(shí)的陳說，更帶有道德的審判，整個(gè)家族將因此而墜入萬劫不復(fù)的深淵，受世人恥笑，被社會徹底拋棄。所以在侯家世代單傳的焦慮背后是對血緣關(guān)系的維系、穩(wěn)定和傳承的擔(dān)憂，是家族危機(jī)感的凸顯。世代生活在這樣的文化情境中，侯家已經(jīng)積聚了太多的恐懼和傷痛。因而侯家子嗣的繁盛已不僅僅具有生物學(xué)上的意義，更兼具政治、經(jīng)濟(jì)和文化上的意義，亦然成為家族精神生命高揚(yáng)的象征。

“人的本質(zhì)不是單個(gè)人所固有的抽象物。在其現(xiàn)實(shí)性上，它是一切社會關(guān)系的總和”。深受儒家思想影響的傳統(tǒng)社會，家族是基本的社會單元，沒有哪個(gè)人只代表他自己，只為自己活著，當(dāng)然，也沒有哪個(gè)人不是生活在各種關(guān)系之中，并在關(guān)系中理解和評價(jià)自己。因此，作為一種關(guān)系性的存在，侯六一不是—個(gè)獨(dú)立的個(gè)體，不是一個(gè)可以叫做“我”的人，他是“我們——侯家”。背負(fù)著“我們”的侯六一首先要考慮的不是個(gè)人的權(quán)利，而是自己對家族的責(zé)任與義務(wù)。家族的榮譽(yù)就是他的榮譽(yù)，家族的利益就是他的利益，家族的夢想自然就是他的夢想。他雖然生活在現(xiàn)代，其實(shí)也生活在歷史中。這是他的使命也是他的宿命。傳統(tǒng)宗法社會的家族利益至上原則，及生男偏好的子嗣文化，因其歷史性而先在于人，追求子嗣繁盛的欲望已深入侯六一的骨髓，成為了一種本能。endprint

無論是對于文學(xué)，還是對于文化，人都擁有著雙重身份，既是創(chuàng)造者，又是被創(chuàng)造者；既是表現(xiàn)者，又是被表現(xiàn)者。作為文化創(chuàng)造者，人同時(shí)也被文化塑造著。而在文學(xué)創(chuàng)作中，作者一面創(chuàng)造著人物形象，一面也通過人物形象表達(dá)著自己。陳斌先對鄉(xiāng)土社會是諳熟的，他熟悉它的每一條經(jīng)脈的走向，熟悉它那溫暖而又不乏陳腐的味道。他的鄉(xiāng)土故事里有著生存苦痛，也有著困惑迷惘，這些不僅屬于他筆下的人物，也屬于他自己。陳斌先將自己對于轉(zhuǎn)型中鄉(xiāng)土的思考，轉(zhuǎn)化為文學(xué)的形象化表述，體現(xiàn)著他對社會責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，也寄寓著他直面現(xiàn)實(shí)的精神困惑。

《北崗就在江淮之間》中的故事同樣發(fā)生在北崗的侯家。侯家第五代的三兄妹，早年失去雙親，在窮苦中相依為命長大成人。可家境的困窘讓侯家兩兄弟成婚困難。最后侯家妹妹舍身換親，終讓大哥侯五一娶上媳婦，而二哥侯五二則落了單，兄弟倆因此有了隔閡。貧窮不僅讓男性遭受婚姻挫折，兄弟失和，更讓女性不能不為親人與家族出讓自己的身體和幸福。分產(chǎn)到戶后，生活雖有了改善，但和村里的其他人家相比，侯家依然不富裕。為了讓兒子不走老一輩兄弟的路，侯五一費(fèi)盡周折，傾全家之力，替兒子侯六一說了一門親事。

在北崗，說親定親不僅是兩個(gè)年青人生命里的階段性事件，更是雙方家庭經(jīng)濟(jì)實(shí)力、道德人品、社會地位的一次比量和匹配。定親，對于侯家來說自然是顯現(xiàn)家族能力，體現(xiàn)家族尊嚴(yán)，承繼家族香火的一件大事。所以，即使當(dāng)事人侯六一不滿意，黃二丫更是強(qiáng)烈反抗，但“父母之命，媒妁之言”，在親友和全村人的見證下，按照傳統(tǒng)老禮，經(jīng)過提親、討“口彩”（探尋女方的態(tài)度），看門頭（看家），定小日子（定親）等復(fù)雜的說親程序，婚事算是有了保障?？牲S二丫進(jìn)城打工后跟小老板好了，父親黃老五雖軟硬兼施也未能讓女兒回村成親，只好提出退親。因?yàn)椤叭倍Y”，黃老五表示：“定親那些彩禮一樣不少，有些還會加倍退還的?！钡€上全部家當(dāng)乃至尊嚴(yán)的侯家怎能接受。譬如媒婆所說：“多少年了，村里哪個(gè)人不是唾沫吐到地立馬一根釘，退親，俺老臉往哪擱？”

歷史上，淮河流域由于天災(zāi)人禍，經(jīng)濟(jì)一直處于全國平均水平以下，經(jīng)濟(jì)學(xué)家稱之為“經(jīng)濟(jì)谷底”。而隨著鄉(xiāng)村青年女性的外出，她們期望嫁入到更好的居住地和更有經(jīng)濟(jì)保障的男性的愿望也越來越強(qiáng)烈，而“女性的婚姻遷移可能進(jìn)一步加劇邊緣落后地區(qū)未婚男性的成婚困難?！?/p>

“淮河流域東接齊魯文化、北接中原文化、南接荊楚文化”，文化的混雜和融合形塑出兩淮流域人民重義輕利，信守承諾、封閉保守、好武斗勇、惜面輕死的文化性格。因此，即使是為了侯家的聲譽(yù)，侯五一“拼了老命也不能退親！”爭執(zhí)的結(jié)果是黃老五失手打死了侯五一。退親事件演化成了刑事案件。

“一個(gè)向現(xiàn)代化過渡的社會，最顯著的特征便是舊事物、舊規(guī)范正在消亡，又尚未完全消亡；而新事物、新規(guī)范正在形成，又未真正形成，從而造成一段無共識性價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)的真空地帶?！迸c城市相比，農(nóng)民物質(zhì)上的相對貧困和鄉(xiāng)村發(fā)展的滯后是不爭的事實(shí)。但隨著現(xiàn)代化的深入，城市文化和現(xiàn)代文明也通過各種渠道和方式影響著鄉(xiāng)村生活。鄉(xiāng)村青年的婚嫁理念和行為模式發(fā)生著變化，而老一輩所秉持的傳統(tǒng)婚嫁習(xí)俗卻并未退出生活。傳統(tǒng)婚嫁習(xí)俗與現(xiàn)代婚姻理念發(fā)生了急劇的對撞，最終釀成了悲劇。

“人的生命存在活動的基本特征，就是在保持生命的存在狀態(tài)的條件下，對生命的新的存在形式的不斷的創(chuàng)造，對生存的超越?！鄙钤谏鐣D(zhuǎn)型期的侯六一和黃二丫，顯然不同于一輩子固守鄉(xiāng)土安于現(xiàn)狀的父輩們。急于改變生存狀態(tài)的強(qiáng)烈愿望，推動他們離開鄉(xiāng)土，走向城市。新的思想和文化價(jià)值觀念，改變了他們看待世界和自身的視角，新的生活理想正悄然在他們的心頭升起。然而，中國傳統(tǒng)社會“強(qiáng)大的文化價(jià)值規(guī)范總是在強(qiáng)行地校正個(gè)體的生活理想，在個(gè)人愿望和冷酷的現(xiàn)實(shí)之間，個(gè)體的生存狀況被無情的扭曲?！弊罱K，夢想找到一個(gè)“有著宏偉目標(biāo)的男人”，幾年后買車買房開店，過上享福的城市生活的黃二丫，因?yàn)楦赣H誤殺侯五一，而不得不被送上祭臺，用自己的身體和幸福免除父親的牢獄之災(zāi)，而象征著她的城市夢的小老板也早已移情別戀。黃二丫看似被親情綁架，失去了追求幸福，主宰命運(yùn)的機(jī)會。但究其實(shí)卻是“城里的小老板”的背叛，讓她陷入絕境。傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會的依附性人格并沒有因?yàn)辄S二丫的進(jìn)城而改變，可以想象，即使沒有定親退親事件，她的“對一種更好的、新的生命存在的可能性的追求”也很難達(dá)成。

陳斌先一方面從現(xiàn)代文化視角審視傳統(tǒng)文化，通過對鄉(xiāng)村日常生活的描寫和再現(xiàn)，揭示了人類世代生活的歷史經(jīng)驗(yàn)雖歷經(jīng)時(shí)間大潮的淘洗和現(xiàn)代化大浪的沖擊，卻依然作為一種文化和生活的原則潛在地支配和制約著人們的行為，凸顯出強(qiáng)大的慣性及恒久的制控力量。另一方面，他又站在傳統(tǒng)的立場觀照現(xiàn)實(shí)，展現(xiàn)了在現(xiàn)代化進(jìn)程中，商業(yè)文明、市場經(jīng)濟(jì)給鄉(xiāng)土生活帶來的巨大變化：“經(jīng)濟(jì)飛速發(fā)展帶來很多挑戰(zhàn)與困惑，面對人情世故、社會倫理和道德秩序等問題，很多人逐漸迷失了自我，加上社會轉(zhuǎn)型時(shí)期，利益集團(tuán)及鏈條的重新分配和衍生，造成很多跌宕起伏的人生，大家一方面沉浸在經(jīng)濟(jì)發(fā)展帶來的快樂物質(zhì)生活中，一方面又丟失在隨之產(chǎn)生的更高的精神追求的掙扎與迷惘中?！?/p>

人類社會由傳統(tǒng)走向現(xiàn)代是歷史的必然。與社會發(fā)展相適應(yīng)，人的發(fā)展也應(yīng)跟上時(shí)代的步伐，實(shí)現(xiàn)自身的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型?！侗睄徯值堋分械暮盍辉谑袌鼋?jīng)濟(jì)時(shí)代獲得了商業(yè)成功，卻固守自然經(jīng)濟(jì)時(shí)代的倫理人格，為傳宗接代罔顧法律，漠視人情，以為沒有錢解決不了的問題。最終因不計(jì)后果孤注一擲而破產(chǎn)。無怪侯六一的岳父說：“做人出了問題，還有什么倒不下去的？”《北崗就在江淮之間》中的候五一一代，延續(xù)著上代人的窘困生活，一生都未能實(shí)現(xiàn)對生存的超越。而他們的子輩侯六一和黃二丫們雖然也曾有過對更好的新的生活可能性的追求，卻最終因自主、自律及自為能力的缺乏，而重新墜入固有的生活軌道中，重復(fù)上一代人的生活。

陳斌先說：“我的每一部小說都在深深思考，人應(yīng)該怎么活？怎么做人？”人是現(xiàn)代化發(fā)展的基本因素，沒有人的現(xiàn)代化就沒有社會的現(xiàn)代化。社會的現(xiàn)代化不僅僅體現(xiàn)在物質(zhì)豐富，經(jīng)濟(jì)進(jìn)步，財(cái)富累積，更應(yīng)體現(xiàn)在“人的完整發(fā)展和社會的整體進(jìn)步”以及“人的價(jià)值的全面展現(xiàn)和提高”上。因?yàn)椤叭魏伟l(fā)展和進(jìn)步，如果不同時(shí)導(dǎo)致道德、社會、政治以及人的行為的進(jìn)步，就毫無價(jià)值可言。

中國鄉(xiāng)土社會的深層結(jié)構(gòu)是堅(jiān)固的，而中國的社會轉(zhuǎn)型速度又是急遽的。在此文化背景下，無論是鄉(xiāng)村自身的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，還是鄉(xiāng)村子民的現(xiàn)代人格建構(gòu)都不可能一揮而就、輕而易舉。我們通過陳斌先對鄉(xiāng)民生活狀態(tài)和現(xiàn)實(shí)境遇的表達(dá)，感受到了鄉(xiāng)土社會文化傳統(tǒng)的復(fù)雜、鄉(xiāng)民們心理深層的厚重積淀及文化心理結(jié)構(gòu)的嬗變，不能不同作者一起思考：如何讓侯六一們在走出貧困后，擺脫傳統(tǒng)因襲的重負(fù)，實(shí)現(xiàn)人的主體性，鑄就一種新的文化性格，順利地完成傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對接，成為既具有現(xiàn)代獨(dú)立人格和文明精神，又不丟掉傳統(tǒng)倫理美德的新人。而作者的這種思考和實(shí)踐也正體現(xiàn)出新時(shí)代對文學(xué)創(chuàng)作的新理性要求：“當(dāng)今的文學(xué)藝術(shù)，要高揚(yáng)人文精神。要使人所以成為人的羞恥感，同情心與憐憫，血性與良知，誠實(shí)與公正，不僅成為倫理學(xué)關(guān)注的課題，同時(shí)也應(yīng)成為文學(xué)藝術(shù)嚴(yán)重關(guān)注的方面。以審美的方式關(guān)心人的生存狀態(tài)、人的發(fā)展，使人成為人，拯救人的靈魂，這也許是那些有著寬闊胸懷的作家藝術(shù)家憂慮的焦點(diǎn)與立足點(diǎn)?！?/p>

福柯曾認(rèn)為，知識分子應(yīng)該通過他們在自己領(lǐng)域所進(jìn)行的分析，去動搖人們的心理慣習(xí)以及思考方式，不斷地去質(zhì)疑、去驅(qū)逐那些為人們所熟悉而接受和被假定為當(dāng)然的東西。從這個(gè)意義上說，陳斌先秉承現(xiàn)代啟蒙精神，從文化批判的層面，思考鄉(xiāng)土社會和鄉(xiāng)土子民的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型，表現(xiàn)了濃厚的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷和知識分子的社會良知。他對于自己鄉(xiāng)土寫作轉(zhuǎn)型的自覺追求以及對如何讓文化建設(shè)與經(jīng)濟(jì)建設(shè)同步發(fā)展的思考，是其他本土作家創(chuàng)作的一個(gè)很好的示范和引領(lǐng)。endprint