文-淡淡君

你好，寫(xiě)作

文-淡淡君

幾天前和朋友閑聊，被問(wèn)起如何對(duì)抗生活的寂寞和無(wú)聊。我想，我應(yīng)該會(huì)選擇寫(xiě)作吧。其實(shí)，之所以能把寫(xiě)作當(dāng)作茶余飯后的愛(ài)好，和我的第一次失戀有關(guān)。

那時(shí)剛剛和男朋友分手，具體原因早就忘記了，只記得自己很悲傷。一想到未來(lái)要和對(duì)方形同陌路就喘不開(kāi)氣，然后就開(kāi)始哭。見(jiàn)到誰(shuí)都掉眼淚，坐在出租車(chē)上都會(huì)沒(méi)有前兆地默默抽泣，還把開(kāi)車(chē)的師傅嚇了一大跳。

天像塌了一樣，為了祭奠早夭的愛(ài)情，我突發(fā)奇想，打算寫(xiě)一部氣勢(shì)磅礴的章回體小說(shuō)。那時(shí)的我，以為自己經(jīng)歷了別人沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的、很了不得的事情。雖然還沒(méi)有寫(xiě)出一個(gè)字，但想象中我已經(jīng)勝券在握了。

爸爸竟然沒(méi)有嘲笑我，他說(shuō)，那你就寫(xiě)吧，可能你寫(xiě)著寫(xiě)著，就不難受了。

于是我就像戀愛(ài)一樣，開(kāi)始認(rèn)真寫(xiě)作。我惡補(bǔ)了很多小說(shuō)，研究別人的構(gòu)思，并謀劃自己的開(kāi)頭結(jié)尾和篇章布局，期間還到處拉著朋友滔滔不絕地宣講?？傊隽撕芏喱F(xiàn)在回想起來(lái)很是滑稽丟臉的事情。

結(jié)局就是，像爸爸預(yù)言的那樣，我還沒(méi)寫(xiě)完第一章，就不再因?yàn)榉质侄鴤牧恕Ｒ驗(yàn)槲覄倢?xiě)了幾千個(gè)字，就發(fā)現(xiàn)，哎呦，就這點(diǎn)破事，寫(xiě)出來(lái)多丟人啊。讀到的人一定會(huì)想，這個(gè)作者好白癡，怎么會(huì)喜歡上一個(gè)豬頭呢？然后我就開(kāi)始問(wèn)自己，是呀，我怎么會(huì)喜歡上那個(gè)豬頭呢？

第一章結(jié)尾時(shí)，我的前男友在雨中滑了一跤，然后這個(gè)想象中恢弘大氣的章回體小說(shuō)就被擱淺了。一直到今天，我還沒(méi)來(lái)得及讓前男友從泥濘中爬起來(lái)。自然，我也早就對(duì)保持失戀狀態(tài)沒(méi)什么興趣了。

寫(xiě)作就這樣治愈了我。

后來(lái)，我就不自覺(jué)地選擇用寫(xiě)作，去對(duì)抗生活中的不完美。這種感覺(jué)就像有人生氣了就要喝酒，就要摔東西一樣，而我，習(xí)慣打開(kāi)電腦，安靜地寫(xiě)，仿佛進(jìn)行一項(xiàng)自我舒緩的練習(xí)。在鍵盤(pán)的敲擊聲中，失落、傷心、遺憾、苦惱、壓抑……所有這些情緒，都在文字的流淌中，找到了一個(gè)宣泄口。這些生活中的不盡人意，被記錄下來(lái)，接著被忘記。

收筆的那一刻，我總會(huì)訝異地發(fā)現(xiàn)，負(fù)面情緒找不見(jiàn)了，不經(jīng)意間，自己站在了過(guò)去的肩膀上。于是，我長(zhǎng)舒一口氣，原諒了那些傷害過(guò)自己的人和事，瀟灑地和過(guò)去揮手告別，重新?lián)肀б粋€(gè)舒暢的自己。

寫(xiě)作之所以會(huì)有這么大的魔力，大抵是因?yàn)?，在這個(gè)過(guò)程中，我可以理直氣壯、自由自在地做自己。

生活中總會(huì)碰到很多迷惘和疑惑，我不可避免地要扮演不同的角色，并因此構(gòu)建了不同的話(huà)語(yǔ)體系。很多時(shí)候，為了生存，為了平衡，或者是為了別人，我都不得不放棄一部分自己。在寫(xiě)字中，我學(xué)會(huì)直面內(nèi)心深處，積蓄勇氣挑戰(zhàn)生活的虛假面。寫(xiě)作幫我理順自己和世界的關(guān)系，同真實(shí)的自己握手言和、和平相處。

很簡(jiǎn)單，也很美妙。我想寫(xiě)，想表達(dá)，于是就寫(xiě)了。

當(dāng)然，如果我能像情色大師薩德侯爵那樣，在用文字宣泄自己個(gè)人欲望的過(guò)程中，一不小心就把私人體驗(yàn)變成了群體共享，稀里糊涂地就掀翻了整個(gè)世界，那我一定會(huì)興奮得蹬著被子睡不著覺(jué)?？墒?，就算沒(méi)有這些附加值，比如名氣，比如稿費(fèi)，寫(xiě)作過(guò)程本身也已經(jīng)帶給了我足夠的愉悅，所以實(shí)在不好意思抱怨什么。

就像毛姆曾經(jīng)感慨的那樣，一本書(shū)要從汪洋大海中掙扎出來(lái)，希望實(shí)在太渺茫了。作者應(yīng)該從寫(xiě)作的樂(lè)趣中，從郁積在他心頭的思想的發(fā)泄中取得寫(xiě)書(shū)的報(bào)酬，對(duì)于其他一切都不應(yīng)該介意。作品成功或失敗，受到稱(chēng)譽(yù)或是詆毀，這一切都不重要，因?yàn)閷?xiě)作得以開(kāi)啟的精神家園，這本身就是一種至高贊賞。

責(zé)任編輯：浮琪琪