瀟 然

與中小學生談我們?yōu)槭裁匆x書？

瀟 然

一、我們?yōu)槭裁匆x書？

大家都會說，讀書可以學習知識；廣告說，讀書可以改變命運。很多年前，我在云南怒江峽谷行走，看到對面懸崖上用石灰刷了一條醒目的標語：磨刀不誤砍柴工，讀了初中再打工?？粗@條標語，我眼睛一下就濕了。我認為，這是中國底層社會，做得最好的一條廣告，也可以說是做得最好的一個宣傳，是最得人心的動員，也是真該做到的要求：讓邊遠農(nóng)村孩子，哪怕是讀了初中，再外出去打工，這個要求，不僅不高，應該說是家庭和社會的底線吧？但是在當時，在一些地方，卻真的很難做到！想想他們，我們這里在座的孩子們，也許多少會感到一點幸福吧？

更早了，很多年前吧，一個青年，從北京到陜北農(nóng)村去當知青。他聽說30里外，另一個知青有一本書，書名叫《浮士德》，他知道那是一本不容易讀懂的名著，十分想看。就走了30里路，去借了這本書。過了一些天，那個知青又走了30里路，找他取回了那本書。這里有兩個小問題：一是為了一本書，兩個人加在一起，徒步走了多少里路？二是你們可知道，借書的這人是誰嗎？

是的，他叫習近平。他在當上總書記以后，在很多次講話里，講到了自己這個借書的故事。這個發(fā)生在40多年前的關(guān)于讀書的故事，給我們很多啟發(fā)。啟發(fā)之一，是因為他即便在最困難的情況下，依然想法讀書。讀書多，當然，懂得的道理就多，做的事也很多，他就成了我們今天人人知道的習近平。

從這個故事里，我們知道，讀書很好吧？

確實，讀書有很多好處。

今天的很多人，只記住了其中兩個好處：書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。

一個是金錢，一個是美女。這兩點，很好記，因為它撓到了很多人心癢癢的地方。

其實，這兩句話出自宋朝一個皇帝，給天下人寫的一首勸學詩：

富貴不用買良田，書中自有千種粟。

安居不用架高屋，書中自有黃金屋。

出門莫恨無人隨，書中車馬多如簇。

娶妻莫恨無良媒，書中自有顏如玉。

男兒欲遂平生事，六經(jīng)勤向窗前讀。

意思是，書里什么都給你弄齊了，要什么有什么——當然，那是不可能的。古代不可能，今天更不可能。道理，你懂的。

但是，有一點可以肯定：讀書確實很美。古人說，流水之聲，可以養(yǎng)耳；青禾綠草，可以養(yǎng)目；觀書繹理，可以養(yǎng)心。雖然這樣讀下來，可能會成為——百無一用是書生。

古人讀書，在什么時間、什么地點、什么環(huán)境里讀？有一個“三上”之說：馬上讀書、枕上讀書，還有一個是廁上讀書。騎馬讀書，如今看不到這個奇觀了，究其本意，其實是說行萬里路，讀萬里書。古人的萬里，是個形容詞，指的是走很遠的路，了解很多的社情民意，知道很多的人間疾苦。古人很難實現(xiàn)的萬里之行，今人卻很容易做到。但是在火車上、飛機上、輪船上——今天的許多交通工具上，打發(fā)時間，讀書，本來應該是不錯的選擇?？上В芏嗳诉@種時候，卻成了低頭一族，都在看手機資訊了。枕上讀書，如果注意用眼衛(wèi)生，還是不錯的。入廁時讀書，可能很多人都有這樣的體驗，你去看看很多人家的廁所，都放著專門用于此時閱讀的書籍，入廁時閱讀書目書籍，也基本可以看出一個人家的精神境界或文化趣味?？傊?，我們確實可以擠時間，找到閱讀的時間和空間，成為熱愛閱讀書籍的人。

人生不同時期，不同階段，讀書的方法、作用，價值、意義，可能也有所不同。古人說，少年讀書，如隙中窺月；中年讀書，如庭中望月；老年讀書，如臺上玩月。我們在場的同學，處在這個窺望月亮的時期，什么都好奇，什么都好學，當然，有時候會貪玩，忘了窺月讀書這檔子事。

不要緊，我們現(xiàn)在讀書吧。讀好書，好讀書，我們就從這里推薦的一些有益的書讀起吧。

二、從成績、知識、想象力說起

我們每一個處在求知階段的同學，大概都離不開三樣東西：成績、知識和想象力。

一般情況，同學們是通過學習知識，取得成績。

如果你還有比較豐富的想象力，那么，你在掌握和駕馭知識的時候，打開想象的翅膀，可能會取得更好的成績。所以，最好的狀態(tài)，就是成績、知識和想象力相統(tǒng)一。

現(xiàn)在問題來了：如果，我們要在三者之間，進行取舍，也就是說，要從中拿掉一個，那么，請問同學們，你會選擇拿掉哪一個？（互動環(huán)節(jié)）

好了，我們來分析這三種情況：

一種是拿掉成績。這個選項，占比例很少。因為我們的學校教育，特別強調(diào)成績。成績在很多時候，是衡量一個學生優(yōu)劣的重要指標。成績優(yōu)秀的學生，在學校排名靠前，待遇從優(yōu)，在家里也會受到充分重視和優(yōu)待，這在當下社會是順理成章的事情。只有少數(shù)反對功利主義的學生，才會把成績看得比較輕。而學生這個選項，可能會受到社會和學校反對，首先老師和家長就堅決不同意。

第二種是拿掉想象力。這個，表明學生屬于比較務實的類型。但是，拿掉想象力，可能是有的已經(jīng)習慣于循規(guī)蹈矩的孩子的自然選擇，也可能是有的孩子被強制規(guī)范之后的被動選擇——而這些孩子的內(nèi)心，就可能會比較痛苦。

基本不會選擇拿掉知識。因為，大家很明確，我們進學校，就是來學知識的。

好了，我們把這個游戲繼續(xù)玩下去：剩下的兩項，如果是知識和成績，還要進行取舍，也就是二選一，那么，你會怎樣選擇？

或者如果是知識和想象力，要進行取舍，也是二選一，那么，你會怎樣選擇？

我們來分析這幾種情況。

最后保留選擇知識的，或者保留選擇成績的，都很正常。知識連著成績，成績反映出你掌握知識的程度。這兩個選擇的孩子，在學校、在家庭、在社會，大多都屬于好孩子、乖孩子，比較聽話的孩子。誰會不喜歡聽話的孩子呢？當然值得肯定。

我們這里專門說說直到最后還單選想象力的孩子。這樣的孩子，屬于有點特立獨行的孩子，在比較早的時候，就有自己的個性，自己的判斷，自己比較獨立的思考，而這樣的孩子，如果能夠比較堅持，特別是能夠得到學校、家庭和社會比較充分的尊重和理解，給予他一定的成長機會和條件，那么，他成才特別是成大才的機會，可能會高于其他孩子——當然，前提是得到足夠的理解和尊重，而不是簡單地被判定為離經(jīng)叛道。這些孩子，他們的閱讀范圍往往比別的孩子要寬廣，也就是說，他們不僅會閱讀老師和學校指定閱讀的書籍——比如課本，他們還會閱讀一些課本之外的，甚至是超過了同齡孩子閱讀和理解范疇的書籍。有些孩子的閱讀范圍和部分領(lǐng)域的知識面，甚至超過了老師。弟子不必不如師，在這些孩子身上，有比較明顯的表現(xiàn)。這是比較難能可貴的，可惜，現(xiàn)實生活中，這些孩子得到理解和尊重，得到賞識的機會并不是特別多。

三、我為什么要推薦孩子們讀吳然老師的書？

因為，我在一篇文章里，稱他是云南兒童文學提燈人。也就是說，吳然老師不僅要照亮自己的寫作之路，還要照亮別的兒童文學寫作者的前行道路。他比別的為孩子們寫作的作家，更理解孩子，更尊重孩子，更了解孩子們在小學和初中階段，閱讀和寫作的需求是什么。

吳然老師做這項工作已經(jīng)很久了。大約三十年前，云南有一批專門為少年兒童寫書的叔叔阿姨，他們給自己取了個好聽的名字：太陽鳥！意思是，他們是一群熱愛光明自由的太陽鳥，像會飛的花朵，飛翔在七彩云南圣潔的天空中 ，一飛沖天，一鳴驚人。打這個比方的，就是吳然老師，當時，他還很年輕。

三十多年過去了，太陽鳥群都飛走了，吳然老師就領(lǐng)著新的一群小鳥，給孩子們寫好看的書。他就成了提燈人——專門給別人照亮腳下的路。

吳然老師不僅是提燈人，還是老師的老師。吳然老師相信“一生只做一件事、一生做好一件事”的道理，他就把一件事，做到了最好，就是給孩子們寫最好看，最有意義的書。我們來看看吳然老師為同學們寫了多少書：《歌溪》《小鳥在歌唱》《風雨花集》《珍珠雨》《大象樹》《牽手陽光》《火把花》《踩新路》《走月亮》《我們的民族小學》《和花朵說悄悄話》……

一本一本童書，從吳然手中如甘洌清泉汩汩而出，又被大陸和海外無數(shù)個教科書版本編輯慧眼所識，吳然居然有六七十篇（次）作品入選各種版本教科書！有小學的地方，就有吳然老師的小讀者，而且這些小讀者會背誦他一篇又一篇美文：“喲，水珠們是種到地里去了吧！地上能長出小草，長出小樹，長出小花朵、小蘑菇，也能長出亮晶晶的水珠嗎？哦，我把水珠種到地里去了！”這是有一次，我隨吳然老師在云南洱源一所不通公路的梨花村小學，親眼所見的一個場景。那些一臉稚氣的白族、彝族和漢族孩子，當知道課文作者就在眼前時，個個都變成人來瘋，爭先恐后地要在“老師的老師”跟前顯擺，比歌聲還響亮的朗誦聲差點掀翻了教室屋頂！就在不久前，吳然以七十高齡踏訪雪域高原西藏，飽覽美景之余，他隨意走入一所藏區(qū)小學，碰巧的是，孩子們剛剛誦讀過他的《我們的民族小學》！那些臉膛黑紅的藏族孩子和老師，圍在吳然跟前合影，歡笑——我從微信上看到這組照片時，我一下子就想起在洱源的相同情景。我心頓時羨慕嫉妒——敬！對一個寫作者來說，還有比這更有價值的獎賞嗎？

很多后輩們會叫吳然老師“白發(fā)男生”。現(xiàn)在，這個“白發(fā)男生”就站在你們跟前，可惜，因為這次來得匆忙，沒有帶來吳然老師寫的幾十本最好看的書，那么，我們就先記住吳然老師，記住他的名字和書的名字，以后有機會，我們再找吳然老師的書來快樂閱讀吧！

（作者系云南省文藝評論家協(xié)會副主席）

責任編輯：楊 林