斯瓦沃米爾·姆羅熱克

斯瓦沃米爾 姆羅熱克（1930—2013），20世紀(jì)波蘭最重要的劇作家之一，也是一位卓越的荒誕派代表作家和出色的素描畫家。1950年，20歲的姆羅熱克作為畫家和記者在著名的報(bào)刊上發(fā)表畫作和報(bào)道，他真正的文學(xué)處女作始于1953年出版的兩部短篇小說(shuō)集：《來(lái)自特日米魯夫山的故事》和《實(shí)用的半身鎧甲》。1958年，他發(fā)表了第一部戲劇作品《警察》，隨后還創(chuàng)作了一組經(jīng)典的獨(dú)幕諷刺劇，其中《在茫茫大海上》成為傳播最廣的劇目之一。1963年，姆羅熱克移居意大利，但仍然在波蘭發(fā)表作品。1964年，他創(chuàng)作的三幕劇《探戈舞》帶來(lái)了世界性的聲譽(yù)，使他躋身于著名作家、戲劇家之列。他為世人留下了大量寶貴的文學(xué)作品。直至今日，世界各地還在不斷再版他的著作，上演著他的劇目。

艱難的生活

乒①扔掉已經(jīng)不需要的狼牙棒。

“這真是人類的幸運(yùn)，”他一邊啃著乓的顱骨一邊說(shuō)道：“這顱骨真好吃，我覺(jué)得太幸福了，是我在啃乓的顱骨，而不是它啃我的。我們驗(yàn)證了黃金時(shí)代的預(yù)言”。

“乓會(huì)對(duì)此說(shuō)什么呢？”抗骨兒表達(dá)道，它是蘑菇和諾貝爾遺傳學(xué)獎(jiǎng)獲得者共同繁育出來(lái)的兒子。最近的一次世界大戰(zhàn)導(dǎo)致人類瀕臨滅絕，沒(méi)有足夠的人來(lái)繁衍后代，只有專家們懂得如何用低級(jí)物種替代與人類進(jìn)行雜交繁殖?？构莾盒⌒囊硪淼乇磉_(dá)著自己的想法，這意味著它躲在灌木叢的后面，與全副武裝的乒保持著相當(dāng)?shù)木嚯x。

“這是理想主義者的錯(cuò)誤，”乒邊吮吸著頜骨邊說(shuō)，“錯(cuò)誤在于，他們把人看作是抽象的質(zhì)量，忘記了單獨(dú)個(gè)體的必死性，比如乓。因此乓現(xiàn)在沒(méi)什么可說(shuō)的。然而從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)，這又不是錯(cuò)誤，因?yàn)槿司褪莻€(gè)抽象質(zhì)量。”

“然而人類卻可以只被一個(gè)個(gè)體所要求，比如被你?！笨构莾簣?jiān)持道。

“也就是說(shuō)一切都正常，”乒總結(jié)道，同時(shí)他也享用完了乓顱骨上的最后一小塊肉，“我活著，我要求?！?/p>

說(shuō)罷，他打了個(gè)嗝，更認(rèn)真地看向抗骨兒，更精準(zhǔn)地對(duì)著抗骨兒所藏身的灌木叢說(shuō)道：“也許你最終可以從那里走出來(lái)？我不喜歡交談時(shí)看不到對(duì)方的臉?！?/p>

“我沒(méi)有臉，只有口鼻，”抗骨兒謙虛地說(shuō)，“而且由于輻射變異的結(jié)果，它與任何目前已知的口鼻都不同?！?/p>

“這就更有趣了，”乒接受了這個(gè)說(shuō)法，“變革與進(jìn)化，這是我一直感興趣的。你爸爸是這個(gè)領(lǐng)域的專家，我很想近點(diǎn)仔細(xì)看看你?！?/p>

“我從這里看你夠清楚了，”抗骨兒堅(jiān)持道，“從菌類這邊我繼承了對(duì)森林寧?kù)o的喜好，不喜歡到開(kāi)放的空間里，而從諾貝爾獲獎(jiǎng)?wù)吣沁呂依^承了基本的智慧。”

“主觀主義！”乒對(duì)他斥責(zé)道，“你把我當(dāng)成了物體，拒絕我的主觀性，不顧及道德的基本前提，不把我視為平等的個(gè)體。”

“我并沒(méi)有呀，正因?yàn)檫@樣我才不愿從灌木叢中走出來(lái)?！笨构莾杭嵉卣f(shuō)。

“好吧，那我馬上到你那兒去?！逼沽嗥鹄茄腊簦泻爸?，向灌木叢方向飛奔過(guò)去?？构莾喝鐾染吞?。可惜，它的下半身繼承自蘑菇，而且只有一條粗腿，而乒有兩條正常的腿。逃跑沒(méi)能堅(jiān)持多久。

乒坐在它身上一動(dòng)不動(dòng)，持續(xù)了一會(huì)兒之后，乒陷入了沉思。

“現(xiàn)在怎么樣？”抗骨兒?jiǎn)?，“我不想干擾你，但我確實(shí)想知道，你要對(duì)我做什么？”

“我想把你做成湯，但是我不知道，將會(huì)是蘑菇湯呢，還是諾貝爾湯?！?/p>

“啊，如果是這樣，我向你透露一下我家族的一個(gè)秘密。我媽媽不是來(lái)自蘑菇家族的?！?/p>

“什么？”乒驚訝。

“是蛤蟆菌?！?/p>

“你爸爸與蛤蟆菌雜交？”

“他是基因?qū)W專家，卻不熟悉蘑菇。除此之外，我也抵觸被低俗地界定。”

“要知道蛤蟆菌是有毒的呀?！?/p>

“只有用于烹飪美食時(shí)才是，比如煲湯。”

“突然之間一切變得復(fù)雜起來(lái)，”乒感慨地喊，“我還以為，我們生活在黃金時(shí)代呢！”

“也許我們還需等待些時(shí)日才能迎來(lái)烏托邦的實(shí)現(xiàn)?！笨构莾喊匕参克?。

然而艾萊克謝伊 俄式茶壺氏有著不同的觀點(diǎn)，他是直率的紅軍戰(zhàn)士和俄國(guó)式茶壺的后代。他遙遠(yuǎn)的祖先——盡管沒(méi)有任何實(shí)驗(yàn)室，只是運(yùn)用最簡(jiǎn)單的工具，沒(méi)有經(jīng)過(guò)任何特殊的培養(yǎng)教育，卻被灌輸了科學(xué)的世界觀、無(wú)窮盡的活力和熱情——在靠近中國(guó)邊境的衛(wèi)戍部隊(duì)的舒適營(yíng)房中完成了比制造出抗骨兒困難得多的實(shí)驗(yàn)。

目前這位艾萊克謝伊 俄式茶壺氏，半個(gè)戰(zhàn)士半個(gè)俄式茶壺的綜合體，走近了抗骨兒和坐在抗骨兒身上的乒。

“也許可以來(lái)點(diǎn)茶？”抗骨兒向乒建議道，他注意到了俄式茶壺氏與俄式茶壺的相似性，“盡管這不是湯，但口感總還是熱的?！?/p>

“沒(méi)有茶?！卑R克謝伊 俄式茶壺氏堅(jiān)定地聲明，同時(shí)將抗骨兒從乒的束縛中解救出來(lái)，還把乒從抗骨兒身上拉開(kāi)。這一切就像自動(dòng)發(fā)生的一樣，因?yàn)榘R克謝伊 俄式茶壺氏攜帶著全面解放的基因，它畢竟還是不可戰(zhàn)勝的紅軍的后代。它祖先的祖國(guó)的一切都是最大的，因此它俄式茶壺的部分也大如火車頭。誰(shuí)也無(wú)法阻止它解放的力量。

“他媽的滾蛋吧！”他向躺著的兩位建議，并起身奔向西方。因?yàn)樗@著地球向西方旋轉(zhuǎn)而去，它身上也有著返祖現(xiàn)象。

“我們回到剛才被打斷了的話題吧，”抗骨兒說(shuō)道，他努力把散落在灌木叢中的唯一一條腿的各個(gè)部分重新整合起來(lái)，并將之固定到軀干上，“你怎么決定的？”

“我受夠了與這些變異的家伙打交道。”乒含混不清地回答，狼牙棒卡住了他的喉嚨。然后他四條腿著地匆匆離開(kāi)了事件發(fā)生的舞臺(tái)。他很可能是去找尋純粹的、不帶有任何其他雜交基因的人類，如同他自己或者死去的乓一樣的人類。

簡(jiǎn)短，但完整的故事

管子是亙古以來(lái)就存在的，最初的管子是天然的，譬如竹子、血管或者腸道。還有地殼上從很早以前就密布著的暗河、林間路，沿著這些管路流淌著火山巖漿。然后人類文明模仿自然創(chuàng)造了自己的管子：運(yùn)河水渠、排水管、望遠(yuǎn)鏡、顯微鏡以及實(shí)驗(yàn)室的各種試管，一言以蔽之，各種各樣的管子，其中有些異常復(fù)雜。

因此存在著各種管子，每種都以自己的方式傳導(dǎo)著不同的東西。直到有一天，某條管子開(kāi)創(chuàng)了管子理論。時(shí)至今日也沒(méi)人知道，這個(gè)理論對(duì)什么具有必要性，提出“對(duì)什么有用”的問(wèn)題似乎有些不合適。因?yàn)槔碚摰漠a(chǎn)生通常不是出于需要性，而是出于可能性。不是因?yàn)楸仨毣蚴菓?yīng)該，只是因?yàn)槟軌?。在思想領(lǐng)域的創(chuàng)造好像是在效仿大自然，她就是做一切她可以做的事情，而并不是只做對(duì)什么有用的事。管子理論因此就創(chuàng)立了，很難從目的和用途的出發(fā)點(diǎn)就它進(jìn)行討論。

又有某條管子決定對(duì)紛繁復(fù)雜的管子世界進(jìn)行有序地整理，也就是規(guī)定管子的實(shí)質(zhì)，什么是理想的管子，什么是管子的完美典范，等等，以便讓所有的管子都有規(guī)可循。它決定要發(fā)掘出讓管子成為管子，而不是非管子的東西。事情明擺著，引入規(guī)定就意味著減少，也就是拋棄那一切形成管子的偶然因素，只保留那些一旦或缺，管子就不能稱為管子的本質(zhì)因素。

在經(jīng)過(guò)幾十年艱辛的工作之后，終于得出結(jié)論：管子的實(shí)質(zhì)是有孔洞。

這一發(fā)現(xiàn)具有偉大的意義，完成了管子世界的根本性轉(zhuǎn)折。首先，允許管子被用法國(guó)管子的語(yǔ)言稱為prendre la conscience de soimeme，用我們的話描述就沒(méi)那么醒目：對(duì)自我實(shí)質(zhì)的認(rèn)知。（因此我更推薦法語(yǔ)版的定義）。至今不是所有的管子都知道它們自己是管子。當(dāng)然也有先知先覺(jué)者已經(jīng)知道自己是管子。但還是缺乏能夠達(dá)成廣泛共識(shí)的管子理想、最終明確的管子標(biāo)準(zhǔn)，來(lái)讓每條管子，甚至是最簡(jiǎn)單的管子立刻接受、吸收，進(jìn)而理解自己是誰(shuí)，是所謂的管子。至今大多數(shù)管子還處于不知道自己是管子的無(wú)意識(shí)狀態(tài)，現(xiàn)在這種無(wú)意識(shí)狀態(tài)一旦結(jié)束就是一勞永逸的。而且，它們成為管子之后，就不再僅僅是管子了。從現(xiàn)在開(kāi)始，管子開(kāi)始自豪地稱自己為管子，因?yàn)樗鼈儠?huì)知道，它們不僅是用這種或者那種材料做成的，疏導(dǎo)著這個(gè)或者那個(gè)，從今之后還將知道自己有著什么形狀、重量和尺寸?，F(xiàn)在每條管子都已經(jīng)知道，它們有著更高層次的、非物質(zhì)的概念，某種不可捕捉，但具有實(shí)質(zhì)性的特征，該特征使它們不僅成為管子，而且把它們從個(gè)體性中拯救出來(lái)，所有管子的共性可以令任何一條管子能夠列舉出其他任何一條管子，所有的管子一起形成了共有的特性——那就是都有孔洞。

在沒(méi)有出現(xiàn)麻煩之前，管子界因?yàn)檫@件事一直充滿了歡樂(lè)。

然而其他一些管子接受了那個(gè)孔洞學(xué)說(shuō)提出者的思想，并從其管子理論停留的地方開(kāi)始繼續(xù)進(jìn)行著推論。他們把理論發(fā)展到了下一個(gè)階段，也就是不將孔洞性作為管子實(shí)質(zhì)前提的結(jié)論?！叭绻衲莻€(gè)跨時(shí)代的管子所推斷的——孔洞，這是所有情況下管子都具有的統(tǒng)一特征，那么所有的管子就是平等的，從孔洞的角度出發(fā)，沒(méi)有哪條管子會(huì)比另一條管子更好?！?/p>

這第二個(gè)發(fā)現(xiàn)如同第一個(gè)那樣，帶來(lái)了巨大的轟動(dòng)。因?yàn)樗鼈儼l(fā)現(xiàn)這高于一切懷疑，在原則上，什么是最重要的呢？望遠(yuǎn)鏡與膠皮管有什么區(qū)別，膠皮管與鋼筆、鋼筆與羊腸、羊腸與日光燈之間又有什么差別呢？理論沒(méi)有經(jīng)過(guò)實(shí)踐證明就什么都不是，因此追隨著真理的聲音，用羊腸來(lái)給房屋和街道照明，給膠皮管灌上墨水，把望遠(yuǎn)鏡（把鏡頭擰下來(lái)）裝到水池中做排水管的一系列實(shí)驗(yàn)就開(kāi)始了。同時(shí)，討論還在繼續(xù)，它們一旦嘗試了一次智力思考，就不打算限制這種思考的運(yùn)轉(zhuǎn)了，也不想被落在大事件的后面。

“倒計(jì)的”等級(jí)分層①，也就是倒轉(zhuǎn)的等級(jí)階梯應(yīng)運(yùn)而生。由于無(wú)可辯駁的論據(jù)——孔洞是最佳的理想典范，那么越接近典范的管子就越好。附加構(gòu)造和復(fù)合物越少的管子越高貴。管道是最接近完美的管子，因此它獲得了高于其他管子的精神上的、美學(xué)上的、倫理上的和存在論上的優(yōu)勢(shì)地位。結(jié)構(gòu)復(fù)雜的管子開(kāi)始因自己的復(fù)合性而感到羞愧。經(jīng)常能看到維特根斯坦大號(hào)和Dropps（用于核物理領(lǐng)域的一種科研相機(jī)，非常專業(yè)的設(shè)備）站在角落里，窘迫地解釋說(shuō)：我們不是維特根斯坦和Dropps，我們是管道。

然而管子們過(guò)于一致地追求接近完美的行為開(kāi)始造成了一定的危險(xiǎn)。如果像管道那樣的孔洞就是完美管子的典范，那么在管道孔之間也開(kāi)始了令人不安的分門別類。越短的管道越接近完美。有些管子干脆把自己剪斷，使自己變短，這使管子們之間變得無(wú)差別。開(kāi)始出現(xiàn)極短的管子，看起來(lái)更像戒指而不像管子了，質(zhì)疑聲也出現(xiàn)了，這還能算是管子嗎。這個(gè)問(wèn)題有著雙重含義，這些最短的管子最接近孔洞本身，因此它們本該是最純粹的管子，可實(shí)際它們根本就沒(méi)有管子。這個(gè)悖論應(yīng)該如何解決？

經(jīng)過(guò)多番討論最終確定，管子是孔洞加上入口和出口的統(tǒng)一體，要有一定長(zhǎng)度的入口和出口。也就是的確要有孔洞，但要孔洞要有厚度。多厚呢？這是個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題。管子太短就有接近“短戒指”的危險(xiǎn)，管子太長(zhǎng)就沒(méi)邊兒了。在這兩種情況下都無(wú)從知道，這樣的管子是否有入口和出口。（如我們看到的，關(guān)注的焦點(diǎn)已經(jīng)從孔洞轉(zhuǎn)移開(kāi)了，自此之后，孔洞不再是不容置疑的鐵律，標(biāo)準(zhǔn)信條中不僅增加了關(guān)于孔粗細(xì)的問(wèn)題，還有孔和厚度的適當(dāng)性的問(wèn)題）。管子應(yīng)該多長(zhǎng)呢？

回答是：管子不應(yīng)該太長(zhǎng)，也不應(yīng)該太短，應(yīng)該適中，也就是正合適。

因此，每條管子的長(zhǎng)度都被測(cè)量了，將結(jié)果相加，就獲得了一個(gè)總長(zhǎng)度數(shù)值，再除以被測(cè)量的管子的數(shù)量，就獲得了一個(gè)平均值。自此，每條管子都應(yīng)該既不長(zhǎng)于也不短于這個(gè)平均長(zhǎng)度。

如果涉及比平均值長(zhǎng)的管子，一切還好說(shuō)，只要截短就好。但是那些比平均值短的管子怎么辦呢？尤其是那些曾經(jīng)為了追求完美而自己切短的管子們，現(xiàn)在就處在了難堪的境地，它們現(xiàn)在不是太長(zhǎng)，而是太短了。

最終的解決方案并沒(méi)有走多遠(yuǎn)。因?yàn)楹芫靡詠?lái)就一直沒(méi)有誰(shuí)考慮過(guò)管子的用途問(wèn)題，甚至可以說(shuō)是遺忘了管子從根本上是服務(wù)于什么的。于是管子個(gè)體沒(méi)有任何意義。管子們單獨(dú)的存在不符合時(shí)代的要求，在不可避免的、合情合理的管子歷史發(fā)展進(jìn)程中成為一種障礙。因此，這種存在狀態(tài)已經(jīng)到頭了，必須將其結(jié)束。

所有的管子改造了末端，相互連接，最終形成了一條奇大無(wú)比、貫穿全宇宙的管子。

共 存

教區(qū)神父在家中遇到了魔鬼。魔鬼頭戴紅色的騎馬帽，坐在桌子旁，嚴(yán)肅地看著人——神父此時(shí)的身份。因?yàn)槟Ч砼c人相反，它心無(wú)旁騖。它不會(huì)有善與惡的糾結(jié)，它完全只奉獻(xiàn)給惡，它不會(huì)左右為難，這使它在任何情況下都可以集中精力地行動(dòng)。

這次接觸發(fā)生在黃昏，當(dāng)神父完成了一天的神職工作回到家中之時(shí)。他看到魔鬼后，不禁發(fā)出一聲嘆息，如同一個(gè)伐木工人在森林里砍了一天松樹(shù)，晚上回來(lái)卻看到家里長(zhǎng)出了一棵橡樹(shù)。

然而他的人生經(jīng)驗(yàn)和教育經(jīng)歷讓他明白，魔鬼會(huì)一成不變地存在，它不受各種變化的影響，不論時(shí)局興衰，不論潮起潮落，不管你工作還是休息，沉睡還是清醒。因此神父還不至于如伐木工人那樣地吃驚，只是在這里適當(dāng)?shù)貙⑺c伐木工人相比較，來(lái)表現(xiàn)他加倍的勞累。

“有何貴干？”神父簡(jiǎn)短地問(wèn)道，不是很熱情。

“不為什么，只是我就在這兒?！蹦Ч砘卮鸬?。神父腦子里閃過(guò)所有關(guān)于魔性的解釋、所有可能發(fā)生的符合魔鬼天性的投機(jī)牟利行為以及驅(qū)魔手段。他不由自主地權(quán)衡著目前的情況，這次又要用另一種方式來(lái)驅(qū)走這個(gè)惡魔。惡魔太多了，神父在辛勞了一天之后已經(jīng)感到筋疲力盡，不想再下決定采取什么行動(dòng)了。他甚至已經(jīng)想說(shuō)：“那你就這樣待著吧！”但是他欲言又止，因?yàn)樗紤]到就這樣縱容惡的存在是不應(yīng)該的。

“我理解，”惡魔說(shuō)道，“您不必?fù)?dān)心，我不會(huì)煩你，我既不會(huì)誘惑你，也不會(huì)使用什么陰謀詭計(jì)，我只是坐坐，別無(wú)其他?！?/p>

“他當(dāng)然在撒謊，”神父想道，“撒謊是他的天性。應(yīng)該把他驅(qū)走。如果他只是想坐坐，別無(wú)其他企圖，那它為何恰恰要坐在我這里，而不選擇別處？但是先讓我把鞋脫了吧，換上拖鞋。如果我還年輕的話……但歲月不饒人，我已經(jīng)不像以前那樣行動(dòng)敏捷了?！?/p>

神父脫了鞋，穿上拖鞋去煮茶，同時(shí)用眼角的余光觀察著魔鬼。這個(gè)魔鬼還真的信守諾言，一言不發(fā)，謙順地坐著，甚至都沒(méi)有把帽子摘下來(lái)，看起來(lái)它并不像在自己家里一樣放松，也根本沒(méi)有任何像我們所熟悉的惡魔那樣做出什么積極和大膽的舉動(dòng)。

神父喝了茶，拿起了一本內(nèi)容毫無(wú)爭(zhēng)議的書，他并不是很想看書，只是為了拖延時(shí)間而已。但由此，他感到本就強(qiáng)撐在眼珠上方的眼皮愈發(fā)沉重了。當(dāng)瞌睡變?yōu)榘朊聽(tīng)顟B(tài)，神父看到魔鬼毫無(wú)變化，依然禮貌地坐在桌子邊，仿佛在遠(yuǎn)處?！捌婀?，他真的沒(méi)有干擾我。可它應(yīng)該對(duì)我有所圖謀，即使假設(shè)它暫時(shí)不想得到任何東西，也是暗懷鬼胎，應(yīng)該不會(huì)讓我清靜的。在魔鬼面前，再多的機(jī)敏都永遠(yuǎn)不夠用。我應(yīng)該去對(duì)付它，但是再過(guò)一會(huì)兒吧，等我休息好的時(shí)候就動(dòng)手?！?/p>

“你還在這里？”神父再次從瞌睡中醒來(lái)時(shí)問(wèn)道。魔鬼只是點(diǎn)點(diǎn)頭表示確認(rèn)。它顯然是一直在這里，而且這一點(diǎn)完全不需要用言語(yǔ)來(lái)確認(rèn)。它依舊謙恭地坐著，就像在候車廳，就像意味著在這個(gè)它所處的空間里毫無(wú)所圖，它甚至沒(méi)有摘掉那頂滑稽的紅色帽子。“它沒(méi)有攻擊性，”神父想道，“如果它想使壞，總還是會(huì)有足夠的時(shí)間來(lái)阻止的，而且除此之外……”神父想用這種方式來(lái)擺脫某種良心譴責(zé)，“——它如果在我這里，就意味著它沒(méi)在別人那里。它將干擾的是我，它在我的眼皮底下，只要它在我這兒，就不會(huì)干擾其他人，也不會(huì)到別的沒(méi)有魔鬼的地方。因此讓它這里要比驅(qū)逐它好些，要是把它趕到別人那里，還不知會(huì)造成什么傷害。就讓它坐在那里吧，如果說(shuō)在這件事上誰(shuí)會(huì)有所損失的話，也只能是它自己?！?/p>

就這樣，神父安然地躺下入睡了，與魔鬼共度了第一個(gè)夜晚。黎明時(shí)分，當(dāng)神父醒來(lái)，魔鬼依然坐在桌旁，依舊帶著那頂紅色的小丑帽子，毫無(wú)改變。魔鬼不會(huì)感到疲憊，也不需要休息。神父感到奇怪，有魔鬼在場(chǎng)的情況下他竟然如往常一樣睡得很沉，還沒(méi)有做噩夢(mèng)。

當(dāng)神父離開(kāi)家去做早彌撒時(shí)，魔鬼目送他到門口，沒(méi)有起身。晚上當(dāng)神父回家時(shí)，它又用同樣的眼神歡迎神父歸來(lái)，就像一只忠實(shí)而有教養(yǎng)的狗，而將它與狗進(jìn)行比較的話，好處就是不需要照顧，也無(wú)須付出什么。神父記起了昨天想把它驅(qū)逐的決定，但同時(shí)也想到昨天沒(méi)有驅(qū)逐它的理由?！八麤](méi)對(duì)我做任何事，那我也就按兵不動(dòng)。在我這里它是沒(méi)有傷害性的。如果它必須是什么樣的話，就讓它是毫無(wú)行動(dòng)的吧。在我這里，它不會(huì)傷害我，總比它從這里離開(kāi)去傷害人們要好。就讓它對(duì)我下手，到時(shí)讓它嘗嘗我的驅(qū)魔手段！”

但魔鬼并沒(méi)有做這種嘗試。它避免著與房子主人的任何沖突，哪怕是最小的沖突。它所有的需要只不過(guò)是一個(gè)桌邊的位置。

當(dāng)你不問(wèn)它時(shí)，它不會(huì)說(shuō)話，神父也不問(wèn)它任何話。無(wú)言換沉默。也許看起來(lái)有點(diǎn)奇怪，神父沒(méi)有利用這個(gè)機(jī)會(huì)，從直接的、應(yīng)酬性的對(duì)話中得到些關(guān)于對(duì)手的信息。他是否不想與魔鬼進(jìn)行任何討論，他是否記著不應(yīng)該與魔鬼進(jìn)行討論？一定是的。他知道，魔鬼就等著他開(kāi)口討論呢。要知道為何神父從開(kāi)始就想把它逐走，就是因?yàn)樗麚?dān)心，魔鬼來(lái)就是想要引他交談。而后來(lái)他允許它留下來(lái)也僅僅是因?yàn)槟Ч聿徽f(shuō)話。因此他應(yīng)該在一旁，不去觸發(fā)魔鬼并沒(méi)有開(kāi)啟的交談。另外，神父已經(jīng)不是年輕人了，他的好奇心也沒(méi)有那么強(qiáng)。尤其是與為滿足好奇心所需要付出的努力相比，即使是在基本的好感都不存在的情況下，他也不會(huì)付出這種努力。他滿身疲憊地回到家，魔鬼還在自己的位置上坐著，他們沉默以對(duì)。神父睡覺(jué)，魔鬼靜坐，相處得蠻和諧。

某一天，大主教來(lái)視察教區(qū)。發(fā)現(xiàn)教堂運(yùn)轉(zhuǎn)良好，教牧工作也可圈可點(diǎn)，不枉神父從早忙到晚?；氐郊視r(shí)他已經(jīng)如此疲憊，以至于根本沒(méi)注意魔鬼的去向。

“我們還想再看一看神父家?！贝笾鹘套詈笳f(shuō)。

神父意識(shí)到，大主教會(huì)在他家看到那位家庭成員時(shí)，他感到極其惶恐，但又無(wú)法拒絕。他確信，一切都完了，這一定會(huì)是不可避免的丑聞，無(wú)盡的恥辱和難以估量的不幸，他同時(shí)咒罵著魔鬼、咒罵自己的輕率，為什么沒(méi)有在第一天就把它從家里趕走，為什么拖延至今，在等什么呢！他打開(kāi)了家門。出乎意料而又令他感到寬慰的是，家里空無(wú)一人，魔鬼消失了。這一刻，神父無(wú)法抑制地對(duì)魔鬼產(chǎn)生了感激之情，盡管他非常清楚，這種感情是非常不明智的、令人羞恥和不合時(shí)宜的。魔鬼就是魔鬼，但當(dāng)需要時(shí)，它行事厚道并充滿友情。

大主教環(huán)顧房間，就在他該贊揚(yáng)獨(dú)居神父簡(jiǎn)樸的家時(shí)，他注意到了魔鬼留在桌子上的那頂紅色的騎馬帽。主教無(wú)聲地用眼神向神父提出了質(zhì)疑，因?yàn)樗麑?duì)受人尊重的教區(qū)精神庇護(hù)者使用如此不嚴(yán)肅、如此可笑的東西來(lái)遮蓋腦袋感到不解，這太荒誕，太不該了。

“這……這是我侄子的。他有時(shí)會(huì)來(lái)拜訪我?！鄙窀溉鲋e道。假如他說(shuō)這帽子是屬于他的，那也同樣是撒謊。

大主教表示理解地點(diǎn)了點(diǎn)頭，他對(duì)整個(gè)視察工作表示總體滿意。對(duì)后面的部分他也感到很滿意，然后就離開(kāi)了。當(dāng)家中只剩下神父一個(gè)人時(shí)，魔鬼從它一直藏身的柜子里鉆了出來(lái)。它走近神父，猙獰的勝利之笑扭曲了它的嘴。

“叔叔！”它高興地叫道，張開(kāi)雙臂。

（《簡(jiǎn)短，但完整的故事》由波蘭作家斯瓦沃米爾 姆羅熱克著，茅銀輝譯，即將由花城出版社出版）

責(zé)任編輯 許澤紅