李營(yíng)

摘 要：《中國(guó)佬》是當(dāng)今最負(fù)盛名的華裔女作家湯亭亭的第二部力作。本文擬以《中國(guó)佬》為研究對(duì)象，以新歷史主義為研究視角，從華裔話語(yǔ)權(quán)的修復(fù)和華裔歷史的重構(gòu)兩個(gè)方面闡釋華裔被消聲的現(xiàn)象，還原被美國(guó)官方掩蓋的那段華裔歷史。

關(guān)鍵詞：《中國(guó)佬》 湯亭亭 新歷史主義

20世紀(jì)60年代，民權(quán)運(yùn)動(dòng)、反越南戰(zhàn)事運(yùn)動(dòng)以及多元文化的興起喚醒了華裔美國(guó)人的少數(shù)族裔意識(shí)，并對(duì)華裔作家的創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。湯亭亭（Maxine Hong Kingston）是20世紀(jì)60年代以來(lái)最具影響力的華裔美國(guó)作家之一。她的第二部力作《中國(guó)佬》獲得了1981年美國(guó)全國(guó)圖書非小說(shuō)類作品獎(jiǎng)（National Book Award for Nonfiction）。作品通過(guò)對(duì)“我”家族中四代男性和幾則神話故事的書寫，再現(xiàn)了華人在美國(guó)多元文化中被消聲、被邊緣化的經(jīng)歷，重構(gòu)了被美國(guó)主流社會(huì)“忘卻”的華裔史。到目前為止，對(duì)《中國(guó)佬》的研究主要集中在文學(xué)敘事、后現(xiàn)代寫作技巧、神話原型等角度。劉卓、馬強(qiáng)（2007）、丁夏林（2009）等人從新歷史主義視角進(jìn)行了研究，但對(duì)作品中華裔被消聲的現(xiàn)象以及話語(yǔ)權(quán)的構(gòu)建關(guān)注不夠。

基于學(xué)界已有的研究，本文擬把《中國(guó)佬》置于新歷史主義視角下進(jìn)行文本細(xì)讀，揭示作品中普遍存在的華人男子失語(yǔ)現(xiàn)象，旨在為處在邊緣地位的華裔發(fā)聲，從而對(duì)華裔話語(yǔ)權(quán)進(jìn)行重構(gòu)；同時(shí)，通過(guò)對(duì)《中國(guó)佬》中華裔對(duì)美國(guó)鐵路修建所做的貢獻(xiàn)以及作品中提到的一系列排華法案來(lái)顛覆美國(guó)官方歷史敘事，重構(gòu)這段時(shí)期的華裔史，以喚醒其族裔意識(shí)，引起他們對(duì)在美國(guó)生存狀態(tài)的反思。本文認(rèn)為新歷史主義視角下的《中國(guó)佬》是對(duì)美國(guó)官方歷史的補(bǔ)充，具有一定的社會(huì)歷史價(jià)值，是一部不可多得的寶貴文獻(xiàn)。

一、華裔的沉默與失語(yǔ)

在《中國(guó)佬》中，湯亭亭用六個(gè)按年代順序排列的章節(jié)，講述了華裔先驅(qū)在美國(guó)的創(chuàng)業(yè)奮斗史。故事時(shí)間跨度大，從19世紀(jì)中期華裔第一次移民潮和他們參加橫貫美洲大陸的鐵路建設(shè)，到20世紀(jì)中期越南戰(zhàn)爭(zhēng)征兵，從曾祖父到祖父，從祖父到父親，再?gòu)母赣H到“弟弟”，表面上看是家族個(gè)體的沉默失語(yǔ)，但從時(shí)間和空間的跨度看，湯亭亭無(wú)疑描寫的是整個(gè)華裔族群的沉默和失語(yǔ)。

在檀香山的曾祖父像牛一樣干活兒，他們一說(shuō)話，洋鬼子就拿鞭打人：“閉嘴！干活！中國(guó)佬！干活！”（湯亭亭，100）筑路的祖父?jìng)冊(cè)诎兹似缫曅缘膭兿骱妥兿嘌娱L(zhǎng)工作時(shí)間的壓迫下，只能保持沉默。在“中國(guó)來(lái)的父親”一章中，“我”作為女兒一直在替父親講述。“你用沉默不言懲罰我們，這沉默比你的詛咒和夜間吼叫更可怕?！保ね?，7）。在“生在美國(guó)的父親”一章中“我”講述了父親每天待在家里，“他變成了一個(gè)垂頭喪氣的人……他坐在椅子上發(fā)愣，或坐在地上發(fā)愣……他變得喜怒無(wú)常，會(huì)突然火冒三丈，又突然沉默不語(yǔ)”（湯亭亭，254）。在多次被騙、多次替人背黑鍋，在生存的壓力和環(huán)境的逼迫下他選擇了沉默，他變得麻木了?！八约旱哪赣H寫信向他要錢，他卻回信要求出示她還活在人世的證據(jù)”。（湯亭亭，255）處在美國(guó)主流文化邊緣的華裔要想生存，就得沉默，這一點(diǎn)，父親心知肚明，他屢屢被騙卻不能用語(yǔ)言來(lái)為自己辯護(hù)，為了生存，只能更加沉默寡言。

如果說(shuō)沉默與失語(yǔ)是曾祖父對(duì)美國(guó)現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)，那么到了父親這一代，沉默與失語(yǔ)則被作為傳統(tǒng)而繼承下來(lái)。這不僅是由于言語(yǔ)不通而無(wú)法交流，還因?yàn)楦赣H也受到先輩們的影響，把沉默看成了一種生存之道?！霸谠侥系牡艿堋币徽轮v述了現(xiàn)代華人的沉默。作為在美國(guó)出生長(zhǎng)大的新一代華人的“弟弟”，在和中國(guó)人、美國(guó)人的交往中發(fā)現(xiàn)自己既不完全是美國(guó)人，也不是純粹的中國(guó)人，身份的迷失使他不知道如何說(shuō)話，所以他保持沉默。作為“清白的”“持有Q許可證的”美國(guó)人，弟弟“可以從事秘密安全保衛(wèi)工作了”（湯亭亭，313）。秘密是不能言說(shuō)的，因此弟弟的沉默對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)就有了新的價(jià)值，這種工作又反過(guò)來(lái)增加了弟弟的沉默。

此外，從空間跨度來(lái)看，在《中國(guó)佬》中，父輩們的沉默與失語(yǔ)是在去美國(guó)的偷渡途中就開始的。為了能夠安全到達(dá)美國(guó)，他們連呼吸都不敢，嗓子發(fā)癢想咳嗽時(shí)，也只能硬忍著。“我想這就是你沒(méi)有向我講述過(guò)的旅途經(jīng)歷：那位父輩的朋友們把藏有他的板條箱釘死，連易讓人生疑的供人呼吸的小孔都沒(méi)留?！保ねぃ?4）他們到了美國(guó)之后，多次被騙，被欺負(fù)，也只能沉默，漸漸地變得麻木。就連到了越南的弟弟，也由于身份的迷失不知道如何說(shuō)話，所以也保持沉默。喪失了話語(yǔ)權(quán)的“中國(guó)佬”只能被描述、被表征。

因此從曾祖父、祖父到父親、弟弟，從離開中國(guó)前往美國(guó)的偷渡途中、美國(guó)、越南，華裔的沉默和失語(yǔ)跨越時(shí)空。沉默失語(yǔ)成了華人的傳統(tǒng)，沉默成了華人生存的潛規(guī)則，代代相傳。作為被歧視的邊緣人和弱勢(shì)群體，華裔的沉默只能是一種不甘心被馴服的表象，而不是民族特質(zhì)。綜上所述，可以看出父輩們的沉默失語(yǔ)是由美國(guó)主流社會(huì)造成的，為此，湯亭亭在《中國(guó)佬》中用獨(dú)特的寫作手法對(duì)華裔的話語(yǔ)權(quán)進(jìn)行了重構(gòu)。

二、華裔話語(yǔ)權(quán)的構(gòu)建

華裔一直處在邊緣化的生存狀態(tài)下，他們是美國(guó)主流社會(huì)的他者，沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，也無(wú)平等可言；但在沉默的表層下《中國(guó)佬》卻是一部不斷顯現(xiàn)的發(fā)聲史，他們通過(guò)各種方式積極地為自己發(fā)聲，對(duì)官方的權(quán)力話語(yǔ)進(jìn)行對(duì)抗與顛覆。

《中國(guó)佬》有六章是以華人的真實(shí)經(jīng)歷為寫作對(duì)象的，也正因如此，這部作品獲得了美國(guó)非小說(shuō)類的文學(xué)大獎(jiǎng)。此外，在每一章前后還穿插了十二個(gè)用以加深主題的短小情節(jié)。這些短小情節(jié)被湯亭亭以“說(shuō)故事”的方式用來(lái)對(duì)抗美國(guó)官方的權(quán)力話語(yǔ)，通過(guò)對(duì)神話故事的改寫來(lái)改變和挑戰(zhàn)主流意識(shí)形態(tài)。湯亭亭在“中國(guó)來(lái)的父親”開頭片段中，借用了清朝李汝珍《鏡花緣》主人公林之洋被抓到女兒國(guó)的這一情節(jié)，并對(duì)之進(jìn)行了改寫。故事的主人公名叫唐敖，女兒國(guó)設(shè)定在北美。唐敖在女兒國(guó)被纏足、穿耳洞，受盡了委屈和侮辱卻不得不保持沉默，這與當(dāng)時(shí)在美華裔的沉默失語(yǔ)相互呼應(yīng)，他們被奴役、被消聲，沉默中的“唐敖”們漸漸地以“洗衣婦”“廚娘”等女性化形象出現(xiàn)，他們的男性特質(zhì)被打回了內(nèi)心深處。

但沉默不等于認(rèn)命。在湯亭亭的《中國(guó)佬》中，華裔以自己獨(dú)特的方式對(duì)抗官方權(quán)力話語(yǔ)并積極尋求打破沉默的方法。為了打破沉默，被禁止發(fā)聲的曾祖父用唱歌訴說(shuō)世事，表達(dá)心愿，被洋鬼子鞭打和克扣工資后，他說(shuō)：“我還要說(shuō)話，你們等著吧?！薄拔覀儸F(xiàn)在需要做的就是說(shuō)話，不停地說(shuō)話?！保ね?，115）他變換了反抗方式，砍甘蔗時(shí)把對(duì)白人的詛咒夾進(jìn)了咳嗽聲中，他告訴生活在沉默中的其他華裔要像故事里的做法那樣，把秘密講給地上的大洞聽。筑路的祖父?jìng)優(yōu)榱朔纯拱兹似缫曅缘膭兿骱妥兿嘌娱L(zhǎng)工作時(shí)間，派出了一個(gè)會(huì)說(shuō)英語(yǔ)的代表團(tuán)去談判，卻遭到無(wú)理拒絕，并被扣了工資。在沉默的表象下他們通過(guò)端午節(jié)的習(xí)俗聯(lián)絡(luò)組織罷工，終于促使白人做出了部分讓步。作為被歧視的邊緣人，華裔群體的沉默只是一種不甘心被馴服的表象。即使是多次被騙而消聲麻木的父親，也沒(méi)有因?yàn)閼K淡的人生而消沉下去，母親不斷地對(duì)他說(shuō)話打氣，他又恢復(fù)了活力，終于在美國(guó)擁有了住所和店鋪。弟弟在軍營(yíng)受訓(xùn)時(shí)吃飯不準(zhǔn)說(shuō)話，但“無(wú)論是不是有人聽見(jiàn)，他反正是從早到晚嘴里一直咕噥個(gè)不?！保ねぃ?98），連睡著了都在說(shuō)話。從曾祖父到弟弟這四代華裔，雖然他們無(wú)力改變現(xiàn)實(shí)，卻從未放棄尋求突破的可能。

華人的失語(yǔ)與沉默是被迫的、痛苦的。新歷史主義倡導(dǎo)文本書寫和批評(píng)都應(yīng)關(guān)照歷史語(yǔ)境，關(guān)照邊緣話語(yǔ)和被支配的文化，尋找和重現(xiàn)被“歷史”遺忘的事件或人物，借此顛覆解構(gòu)官方歷史和話語(yǔ)。“在他（蒙特洛斯）看來(lái)，文學(xué)總是具有某方面能動(dòng)的社會(huì)功能，總是要參與主導(dǎo)意識(shí)形態(tài)的流通和確立，或改變和挑戰(zhàn)主流意識(shí)形態(tài)權(quán)力話語(yǔ)而代表邊緣地位的聲音發(fā)言?！保ㄍ踉来?，177）湯亭亭用改寫神話的方式對(duì)華裔被失語(yǔ)、被禁止發(fā)聲的遭遇進(jìn)行控訴，華裔本身也通過(guò)自己的方式在沉默中發(fā)聲，這也是對(duì)美國(guó)官方話語(yǔ)的顛覆與反抗。

三、華裔歷史的重構(gòu)

新歷史主義指出，歷史充滿斷層，歷史由論述構(gòu)成。以?？碌母拍顏?lái)說(shuō)，歷史并非理性進(jìn)步，而是權(quán)力游戲，官方歷史中充滿著多種“斷裂性”（Foucault， 5）。我們應(yīng)該透過(guò)各種論述去重構(gòu)歷史，而該種論述，是根據(jù)當(dāng)時(shí)的時(shí)間、地點(diǎn)、觀念建構(gòu)的。換句話說(shuō)，歷史并不是對(duì)史實(shí)單一的記載，亦并不是對(duì)于過(guò)去事件的單純的記錄。文學(xué)是對(duì)歷史史料的補(bǔ)充，一部分被掩蓋的歷史，可以通過(guò)文學(xué)文本重構(gòu)出來(lái)。

美國(guó)史書基本上都掩藏了華工對(duì)鐵路修建工程所做的貢獻(xiàn)，比如《美國(guó)人們：民族經(jīng)歷》的編者詳細(xì)介紹了這個(gè)被稱作“美國(guó)鐵路工程中最偉大的壯舉”的修建史，羅列了諸如經(jīng)費(fèi)籌措、相關(guān)法律、沿途鐵路站和旅館等細(xì)節(jié)，而只字未提作為這項(xiàng)工程主力軍的華工。在“內(nèi)華達(dá)山脈中的祖父”一章中，湯亭亭通過(guò)對(duì)修建鐵路的描寫，向世人呈現(xiàn)了美國(guó)歷史不曾提及的華人對(duì)建設(shè)美國(guó)，尤其是開發(fā)夏威夷、建造橫貫美國(guó)大陸的鐵路所做的巨大貢獻(xiàn)。在書中，湯亭亭把修建鐵路的“中國(guó)佬”稱作“連接、建設(shè)美國(guó)的先輩”?！皶r(shí)不時(shí)會(huì)聽到大人們說(shuō)：‘你的祖父修了這條鐵路?！保ね?，124）華工們填溝壑、架橋梁、鑿隧道，冒著生命危險(xiǎn)坐著吊籃在懸崖上安裝炸藥，他們付出了多少血汗、死了多少人沒(méi)有任何記載。這項(xiàng)偉大的工程比原計(jì)劃提前了七年完成，但是鐵路竣工后，美國(guó)人照相留念，相片上卻沒(méi)有一個(gè)華人的身影；不僅如此，華人還被驅(qū)逐，很多人失業(yè)了。華工不得不從事傳統(tǒng)上由婦女承擔(dān)的洗衣工作?！爱?dāng)洋鬼子們擺好姿勢(shì)拍照時(shí)，中國(guó)佬們散去了，繼續(xù)留下來(lái)很危險(xiǎn)。對(duì)中國(guó)人的驅(qū)逐已經(jīng)開始了。阿公沒(méi)有出現(xiàn)在任何一張鐵路照片上?！保ねぃ?47）

鐵路的建成沒(méi)有給中國(guó)佬帶來(lái)應(yīng)有的身份地位，反而遭到了掠奪、追殺和驅(qū)逐。湯亭亭清楚，面對(duì)強(qiáng)大的官方歷史（History），個(gè)人的敘述是微不足道的，為了映襯家族逸事以及增強(qiáng)敘述的厚度與可靠性，為了重現(xiàn)華裔歷史，她不得不放棄了敘述，大量引用美國(guó)從1868年到1978年長(zhǎng)達(dá)一百多年的排華法案，讓法律代替敘述，這似乎告訴讀者“我”的故事不是虛構(gòu)的，而是有法律文獻(xiàn)為證。湯亭亭曾說(shuō)：“主流文化不知道華裔美國(guó)人的歷史，這樣的無(wú)知我感到極其地緊張和焦慮……但這樣的無(wú)知也為我造成張力，在新書中（指《中國(guó)佬》）我再也受不了了?！保⊿kenazy， 120）小說(shuō)將“純歷史”嵌入故事中間構(gòu)成了兩種不同話語(yǔ)之間的對(duì)抗。她在書中加了長(zhǎng)達(dá)八頁(yè)的純歷史敘述，在“法律”一節(jié)中，華人遭到驅(qū)逐的歷史得到了有力的印證，其中詳細(xì)列舉了一百多年來(lái)美國(guó)政府頒布的有關(guān)中國(guó)移民的排華法案，包括辮子稅、香煙稅、洗衣稅等。除此之外，還列舉了一些排華案情，比如說(shuō)“1954年，在毛氏訴布羅納爾一案中，最高法院裁定支持禁止華裔美國(guó)人寄錢給他們的中國(guó)親戚的法律規(guī)定”（湯亭亭，159）。

湯亭亭在《中國(guó)佬》中，為了再現(xiàn)華裔歷史，用“我”的敘述與美國(guó)排華案情實(shí)錄和白人殘暴地對(duì)待華人的歷史文獻(xiàn)相印證，不僅重新評(píng)價(jià)了華人對(duì)美國(guó)的建設(shè)和發(fā)展所做的貢獻(xiàn)，而且將華人失語(yǔ)的歷史事實(shí)和原因進(jìn)行了充分的歷史補(bǔ)白，給美國(guó)讀者展現(xiàn)了一段被掩藏的歷史，對(duì)美國(guó)官方歷史起到了一定的修正作用。

新歷史主義認(rèn)為，歷史并不一定只有一種敘述，有夸大的，也有掩蓋的。文學(xué)是對(duì)歷史的一種補(bǔ)充。通過(guò)文學(xué)來(lái)重構(gòu)或還原歷史，能喚醒人們的某些記憶。從新歷史主義視角來(lái)看，《中國(guó)佬》通過(guò)對(duì)神話故事的改寫，達(dá)到了與美國(guó)官方話語(yǔ)抗衡的效果；通過(guò)把“我”的家族故事與排華法案歷史文獻(xiàn)相結(jié)合，對(duì)美國(guó)民主提出了質(zhì)疑，從而重新書寫了那段華裔歷史。在美國(guó)的建造史上，尤其是美國(guó)鐵路建造史上，華裔作為少數(shù)族裔，被邊緣化，集體失聲了，如果少數(shù)族裔繼續(xù)沉默，這段歷史的公正性將會(huì)隨之消失殆盡。本文認(rèn)為湯亭亭的《中國(guó)佬》喚醒了整個(gè)華裔的族裔意識(shí)，為他們?cè)诙嘣幕Z(yǔ)境中的美國(guó)確立自己作為華裔美國(guó)人的文化身份提供了精神支撐。

參考文獻(xiàn)：

[1] 丁夏林.歷史與文本的交融：新歷史主義視角下的《中國(guó)佬》[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué)，2009（1）：148-155.

[2] Foucault，M.The Archaeology of Knowledge[M].New York：Pantheon Books，1972.

[3] 劉卓，馬強(qiáng).游走于虛構(gòu)與現(xiàn)實(shí)間的敘事策略——湯亭亭《中國(guó)佬》的新歷史主義解讀[J].山東外語(yǔ)教學(xué)，2007 （5）：95-99.

[4] Skenazy， P.Kingston at the University[A].In P. Stenazy

&T.Martin（eds.） Conversation with Maxine Hong Kingston [C].Jackson：University Press of Mississippi，1998.118-158.

[5] 湯亭亭.中國(guó)佬[M].肖鎖章譯.南京：譯林出版社，2000.

[6] 王岳川.后殖民主義與新歷史主義文論[M].濟(jì)南：山東教育出版社，1999.

[7] 吳冰，王立禮.華裔美國(guó)作家研究[M].天津：南開大學(xué)出版社，2009.

[8] 尹曉煌.美國(guó)華裔文學(xué)史[M].天津：南開大學(xué)出版社，2006.

作 者：李 營(yíng)，浙江財(cái)經(jīng)大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com