夢隱

顯赫的美第奇家族到了弗朗切斯科一世（Francesco I de，Medici，1541—1587）時開始現(xiàn)出頹勢，盡管繼父親科西莫一世（Cosimo I de，Medici，1519—1594）之后，他成了這個家族中第二位擁有托斯卡納大公頭銜的人。據(jù)當時人的觀察與報告，弗朗切斯科性情憂郁，孤僻乖張，既沒有父親的生意頭腦和外交手腕，也不勤政親民，治理公國的事務完全放任給自己的權(quán)臣，又屈服于西班牙-奧地利哈布斯堡王朝的淫威，向市民征收重稅討好神圣羅馬帝國皇帝。

佛羅倫薩人對他極為反感，圍繞著他與他的第二個妻子比安卡（Bianca Cappello， 1548—1587）有很多謠言，其中最惡毒的就是說后者是一個女巫，弗朗切斯科的第一位妻子，奧地利女大公約安娜就是被她毒死的。蹊蹺的是，弗朗切斯科一世與比安卡于1587年10月19、20日相繼去世，死時一個46歲，一個39歲。有人說他們是被毒死的，但更可能的是中毒或得了同一種傳染病。實際上這對夫婦都癡迷煉金術。

源源不斷的丑聞使弗朗切斯科的名譽一落千丈，于是他選擇專為比安卡修造的普拉托利諾（Pratolino）別墅隱居，在那里喂金魚，養(yǎng)馴鹿，種植從印度運來的稀有灌木，與人聊宇宙和自然的秘密。如同家族的前輩一樣，他也是藝術與文學的熱心庇護者。在烏菲齊 （Uffizi）宮的第四層開設了一個畫廊，還為許多年輕的藝術家提供工作室。1583年，弗朗切斯科授意成立克魯斯卡研究院（Accademia della Crusca）， “crusca”在意大利語中意為“秕糠”，該院的宗旨就是像篩糠一樣剔除托斯卡納方言中的所謂不純成分，宣揚佛羅倫薩的至高地位。

不過，根據(jù)《美第奇家族的興衰》一書的說法——“弗朗切斯科大部分的時間還是花在了研究化學、煉金術、熔煉、吹制玻璃、寶石鑲嵌和鉆石切割上來，而且他還真成了一位專家。他最擅長熔煉水晶和用貴重金屬制作花瓶；還發(fā)明了一種切割水晶的新方法，以及一種革命性的瓷器制作方法，使得當時托斯卡納地區(qū)的陶藝匠們能夠制造出與中國瓷器一樣精致的陶瓷制品。除此之外，他還發(fā)明了焰火和仿真珠寶的制作方法。然而，這些科學實驗給他帶來的卻不是贊譽而是誹謗：人們說他整天把自己鎖在嘈雜的實驗室里研治毒藥，供女巫比安卡使用。”

斯特雷特（Jan Van Straet，1523—1605）是出生于布魯日的弗蘭德斯畫家，1550年來到意大利并成為弗朗切斯科一世的宮廷畫師之一。他最有名的作品是一組題為《新發(fā)明》（Nova Reperta）的版畫（參見本期“貢布里希、李約瑟，以及斯特雷特的《新發(fā)明》”一文）。1570年，斯特雷特創(chuàng)作了一幅名為《弗朗切斯科一世的煉金室》的油畫（圖1），為后人留下托斯卡納大公秘密煉金場所的珍貴圖像。此畫現(xiàn)存佛羅倫薩韋奇奧宮（Palazzo Vecchio）。畫面中有多種化學器皿與實驗設備：前方的小爐子上寫有畫家的名字、籍貫和作畫時間，此外還有蒸餾罐，燒瓶，坩堝，螺旋壓力機等，背景可見熊熊燃燒的烈火與冒煙的氣體。畫面中那位帶著眼鏡的長者顯然是實驗的指導者，其身后還有一本攤開的書，其余那些忙碌的人物則是工匠與學徒，文藝復興時代學者與工匠兩種傳統(tǒng)的融合由此得以體現(xiàn)。本期封面乃是該畫的局部圖景。

參考文獻

[1]希伯特. 美第奇家族的興衰. 馮璇譯.北京： 社會科學文獻出版社. 2017.

[2]貢布里希. 新發(fā)明： 東方的發(fā)明， 西方的回應. 楊思梁譯. 范景中編選. 藝術與人文科學貢布里希文選. 杭州： 浙江攝影出版社. 1989.