陶一權(quán)+陳希

摘 要：奧登是重要的西方現(xiàn)代詩(shī)人，穆旦的《農(nóng)民兵》受奧登的《Chinese Solider》的影響，但是在詩(shī)歌主題、表達(dá)角度、情感取向和詩(shī)歌形式上，具有變異，表現(xiàn)出自己的特質(zhì)。

關(guān)鍵詞：穆旦 奧登 《農(nóng)民兵》 變異 特質(zhì)

奧登（W.H Auden 1907-1973）是20世紀(jì)英語(yǔ)詩(shī)壇的重要詩(shī)人，深刻影響了中國(guó)現(xiàn)代詩(shī)歌，西南聯(lián)大詩(shī)人浸潤(rùn)其中，“完全為奧登所傾倒，以至于學(xué)他譯他”①，掀起“奧登風(fēng)”。而穆旦閱讀和翻譯了很多奧登詩(shī)作，并從中感受到“發(fā)現(xiàn)的驚異”。穆旦關(guān)注并取法奧登，最重要的在于反諷手法、非詩(shī)意科學(xué)術(shù)語(yǔ)運(yùn)用、抽象詞的擬人手法以及關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)的抒寫(xiě)。但這并不是對(duì)西方現(xiàn)代詩(shī)學(xué)的移譯或復(fù)制，而是立足于中國(guó)現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境和個(gè)人審美體驗(yàn)，有自己的變異和創(chuàng)造。下面以最受爭(zhēng)議的一首詩(shī)《農(nóng)民兵》為例進(jìn)行比較和論析。

奧登1938年訪問(wèn)了中國(guó)，寫(xiě)下了著名的十四行組詩(shī)《戰(zhàn)時(shí)在中國(guó)作》，其中第十八首題為《中國(guó)兵》（China Soldier）；穆旦1945年創(chuàng)作《農(nóng)民兵》（一），兩首詩(shī)分別如下：

中國(guó)兵 農(nóng)民兵

他被使用在遠(yuǎn)離文化中心的地方， 不知道自己是最可愛(ài)的人，

又被他的將軍和他的虱子所遺棄， 只聽(tīng)長(zhǎng)官說(shuō)他們太愚笨，

于是在一件棉襖里他閉上眼睛 當(dāng)富人和貓狗正在用餐，

而離開(kāi)人世。 是長(zhǎng)官派他們看守著大門(mén)。

人家不會(huì)把他提起。 不過(guò)到城里來(lái)出一出丑，

當(dāng)這場(chǎng)戰(zhàn)役被整理成書(shū)的時(shí)候， 因而拋下家里的田地荒蕪，

沒(méi)有重要的知識(shí)在他的頭殼里喪失。 國(guó)家的法律要他們捐出自由：

他的玩笑是陳腐的，他沉悶如戰(zhàn)時(shí)， 同樣是挑柴、挑米，修蓋房屋。

他的名字和模樣都將永遠(yuǎn)消逝。 也不知道新來(lái)了意義，

他不知善，不擇善，卻教育了我們， 大家都焦急地向他們注目——

并且像逗點(diǎn)一樣加添上意義； 未來(lái)的世界他們聽(tīng)不懂，

他在中國(guó)變?yōu)閴m土，以便他日 還要做什么？倒比較清楚。

我們的女兒得以熱愛(ài)這人間， 帶著自己小小的天地；

不再為狗所凌辱；也為了使有山、 已知的長(zhǎng)官和未知的饑苦，

有水、有房屋的地方，也能有人煙。 只要不死，他們還可以云游，

看各種新奇帶一點(diǎn)糊涂。

兩首詩(shī)都是寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)，抒寫(xiě)對(duì)象都是中國(guó)抗戰(zhàn)士兵，在寫(xiě)法上都是采用對(duì)比和戲劇性反諷手法，一些詩(shī)句有明顯的借鑒或化用的痕跡。譬如，奧登的《中國(guó)兵》中“又被他的將軍和他的虱子遺棄”（Abandoned by his general and his lice），“他不知善，不擇善，卻教育了我們，并且像逗點(diǎn)一樣添上意義”（He neither knew nor chose the Good，

but taught us/ And added meaning like a comma）；而在穆旦的《農(nóng)民兵》中則有“只聽(tīng)長(zhǎng)官說(shuō)他們太愚笨”“當(dāng)富人和貓狗正在用餐”“也不知道新來(lái)了意義”類(lèi)似詩(shī)句。但是，從西方現(xiàn)代主義影響這個(gè)支配性思路中解放出來(lái)，回到穆旦自身，我們發(fā)現(xiàn)穆旦詩(shī)歌具有變異，顯示自己的特質(zhì)。

首先，從內(nèi)容上看，穆旦詩(shī)寫(xiě)的是雖然愚笨、卑微而糊涂但仍挺身而出、站出來(lái)保家衛(wèi)國(guó)的農(nóng)民兵，實(shí)質(zhì)是寫(xiě)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的不屈力量和堅(jiān)韌精神。穆旦筆下的農(nóng)民兵卑微而艱難地活著，這是典型的中國(guó)語(yǔ)境和忍耐精神。穆旦詩(shī)抒寫(xiě)的視角是復(fù)數(shù)“他們”，奧登詩(shī)則是單數(shù)“他”。奧登筆下的中國(guó)兵，是一個(gè)“閉上眼睛”“離開(kāi)人世”的死去的中國(guó)士兵。這位士兵的年齡、身份等具體問(wèn)題，奧登沒(méi)有寫(xiě)明，而是借助這個(gè)士兵形象來(lái)描寫(xiě)中國(guó)士兵的整體印象——奧登《戰(zhàn)地十四行》通過(guò)不同類(lèi)的形象抒寫(xiě)，譬如第四首寫(xiě)農(nóng)夫，第五首是騎士篇，第七首是詩(shī)人篇，等等。這些形象不是指向具體現(xiàn)實(shí)，而是概括人類(lèi)歷史，進(jìn)而由點(diǎn)及面，將戰(zhàn)爭(zhēng)提煉升華為人類(lèi)罪惡進(jìn)行形而上的整體反思，批判現(xiàn)實(shí)世界的災(zāi)難和罪惡，而不是局限于中日戰(zhàn)爭(zhēng)的考察和民族危亡的抒發(fā)。

其次，在寫(xiě)法上，穆旦和奧登都用了對(duì)比和反諷的手法，但是表達(dá)角度和情感取向有別。穆旦詩(shī)中的對(duì)比是低賤的農(nóng)民兵與長(zhǎng)官、富人，“不知意義”的農(nóng)民兵做出“有意義”的事情，由戰(zhàn)爭(zhēng)折射中國(guó)社會(huì)現(xiàn)實(shí)；而奧登詩(shī)中的對(duì)比是卑微的士兵與文化中心的人們，“不知善、不擇善”的士兵卻“教育了我們”“并且像逗點(diǎn)一樣加添上意義”，通過(guò)生命消逝，反映邊緣個(gè)體與文化中心的關(guān)系，由戰(zhàn)爭(zhēng)上升至人類(lèi)歷史思考。穆旦詩(shī)抒寫(xiě)的視角是復(fù)數(shù)“他們”，卑微而頑強(qiáng)地活著，為他們的生活鳴不平，對(duì)他們的饑苦深表同情，抒寫(xiě)視角是平視；奧登詩(shī)則是單數(shù)“他”，主要是痛惜士兵的死亡，更多的是俯視，抒寫(xiě)一種由個(gè)人消逝而產(chǎn)生的人類(lèi)悲劇。兩首詩(shī)都用“似反實(shí)正”的反諷寫(xiě)法，但是穆旦情感基調(diào)更多的是不平與憤怒，而奧登則是俯視與悲憫。

再次，從形式上看，穆旦的詩(shī)歌不講究音韻格律，句式自由，缺乏工整性。穆旦詩(shī)歌大量使用介詞、助詞和關(guān)聯(lián)詞。鄭敏指出：“穆旦的語(yǔ)言只能是詩(shī)人界臨瘋狂邊緣的強(qiáng)烈的痛苦、熱情的化身。它扭曲，多節(jié)，內(nèi)涵幾乎要突破文字，滿(mǎn)載到幾乎要超越，然而，這正是藝術(shù)的協(xié)調(diào)?！雹诙鴬W登的詩(shī)是一首嚴(yán)格的十四行體，追求語(yǔ)言美感。奧登的卓絕之處，是他一身而兼具兩種稟賦：“對(duì)語(yǔ)言的愛(ài)與對(duì)公眾世界的體已觀察?！币簿褪窍Ｄ崴f(shuō)的“奧登的雙重屬性，聲音和意義的結(jié)合”③。奧登的詩(shī)，運(yùn)用了一些非詩(shī)意語(yǔ)詞，譬如“不知善、不擇善”；穆旦這首詩(shī)也有非詩(shī)意措辭和科學(xué)術(shù)語(yǔ)，譬如“不知道新來(lái)了意義”。但是，不能據(jù)此認(rèn)定穆旦是直接復(fù)制或移譯奧登，因?yàn)榫臀鞣蕉?，?shī)歌中運(yùn)用非詩(shī)意措辭和科學(xué)術(shù)語(yǔ)，并不是始于奧登，而是17世紀(jì)英國(guó)玄學(xué)派詩(shī)人，譬如鄧恩等；就中國(guó)新詩(shī)而言，20世紀(jì)30年代的卞之琳、金克木等穆旦前輩詩(shī)人的詩(shī)歌創(chuàng)作就有這樣的大量實(shí)踐。問(wèn)題的關(guān)鍵在于，穆旦這樣的非詩(shī)意措辭，在這首詩(shī)歌中是否得體得當(dāng)。從戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷和農(nóng)民兵的卑賤來(lái)看，這樣的非詩(shī)意措辭應(yīng)該是合適的，何況涉及反諷手法。另外，穆旦詩(shī)《合唱二章》地理學(xué)術(shù)語(yǔ)，《勸友人》中望遠(yuǎn)鏡和天文臺(tái)概念，《在曠野上》的雷電解釋?zhuān)吨腔鄣膩?lái)信》經(jīng)濟(jì)學(xué)名詞等，這些科學(xué)語(yǔ)詞的運(yùn)用，拓展了詩(shī)歌的藝術(shù)空間和表現(xiàn)力。

穆旦與奧登等西方現(xiàn)代主義詩(shī)人在詩(shī)歌創(chuàng)作上都面臨“時(shí)代——自我”的矛盾，在一個(gè)充滿(mǎn)苦難和混亂的現(xiàn)實(shí)中，努力尋求個(gè)人和社會(huì)獲得拯救的道路。穆旦詩(shī)歌中的“自我”，不再是浪漫主義詩(shī)歌中的自我的爆發(fā)或謳歌，而是自我的分裂和轉(zhuǎn)變，這種分裂和轉(zhuǎn)變與奧登詩(shī)歌的破碎、混亂迥然不同，沒(méi)有陷入非理性的終極困境、人性的恐慌危機(jī)、對(duì)未來(lái)的懷疑和絕望等，而是中國(guó)知識(shí)分子在戰(zhàn)亂和現(xiàn)實(shí)災(zāi)難面前的焦慮和掙扎，代表時(shí)代心聲。譬如，穆旦《防空洞里的抒情詩(shī)》《蛇的誘惑》《華參先生的疲倦》《從空虛到充實(shí)》等詩(shī)仿效艾略特和奧登筆法，“自我”的追問(wèn)和生命骨子里的悲涼，源自現(xiàn)實(shí)切身體驗(yàn)和感受，而不是哲學(xué)或生命本體意義上的形而上追尋。穆旦以“非中國(guó)”的形式和品質(zhì)，表達(dá)的卻是中國(guó)自身的現(xiàn)實(shí)和痛苦。這種奇異的對(duì)照構(gòu)成了穆旦的“真正的謎”。

① 趙文書(shū)：《奧登與九葉詩(shī)人》，《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》1999年第2期。

② 鄭敏：《詩(shī)人與矛盾》，《一個(gè)民族已經(jīng)起來(lái)》，江蘇人民出版社1987年版。

③ John G.Blair： The Poetic Art of W. H. Auden ，New Jersey，Princeton University Press， 1965。

基金項(xiàng)目：本文為國(guó)家社科基金項(xiàng)目“西方象征主義的中國(guó)化研究”階段性成果

作 者：陶一權(quán)，廣東文藝職業(yè)學(xué)院講師，文學(xué)碩士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究；陳 希，中山大學(xué)中文系教授，文學(xué)博士，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)和比較文學(xué)研究。

編 輯：曹曉花 E-mail：erbantou2008@163.com