陳宇清

摘 要： 《馮媼冢銘》是朱彝尊寫作的墓志銘中較特殊的一篇。朱彝尊在其中描繪了一個一生不字守貞，然而嚴(yán)格意義上既非貞女亦非孝女的女性形象。這一形象在“家國同構(gòu)”的背景下與“隱士”形象相聯(lián)系，背后暗藏著作者于明清鼎革后特定時(shí)期不仕隱居的理想。

關(guān)鍵詞： 朱彝尊 《馮媼冢銘》 守貞 隱居

朱彝尊一生中寫作了大量墓志銘與墓表作品。姜宸英在所作的《朱竹垞〈騰笑集〉序》中寫道：

……自貴公豪家、五方游士，無不欲丐一言以為重。君伸紙?bào)鹿P，日盡數(shù)牘，或非其雅意所欲為，倦則隨手應(yīng)之，咸足其愿而去，以此積文至多①。

朱彝尊應(yīng)他人所請創(chuàng)作了大量的詩文作品，墓志銘與墓表是其中的重要部分。應(yīng)人之請完成的作品往往“非其雅意所欲為”，應(yīng)人之請完成的墓志銘更是如此，因?yàn)樽髡邔δ怪魃降牧私饣救克烁嬷?，缺乏直接的認(rèn)識。在這種情況下完成的墓志銘往往有“諛墓”之嫌，通常無法傳達(dá)作者本人真實(shí)的看法和思想感情。本文選取的墓志銘《馮媼冢銘》為朱彝尊自發(fā)寫成，墓主為作者妻姑，可以說是相對比較熟悉同時(shí)并無利害關(guān)系的女性，在一定程度上可以傳達(dá)作者真實(shí)的思想與感情。在此筆者嘗試對這篇作品進(jìn)行文本與背景分析，試圖以此觀照特定時(shí)期朱彝尊創(chuàng)作心態(tài)的一角。

一、寫作背景

《馮媼冢銘》（以下簡稱《馮銘》）寫于順治十五年。銘文中有“遂丁酉正月，媼以疾卒……予哀媼無祀，銘其藏在某年月日”，丁酉即順治十四年，因此馮媼卒年應(yīng)是這一年。而根據(jù)張宗友《朱彝尊年譜》，這一年朱彝尊正在廣東一帶游幕，并沒有機(jī)會參與馮媼的喪事，銘文中稱“予妻視其殯殮焉”。直至第二年六月朱彝尊方才返鄉(xiāng)，以情理度之為馮媼“爰封以土”與寫作墓志銘均應(yīng)在這一年②。馮媼為朱彝尊妻姑，終身未嫁守貞。馮媼“食于其兄者四十年，君既就官，乃依予妻以居”。朱彝尊岳父馮鎮(zhèn)鼎于順治十二年（1655）“銓授紹興府儒學(xué)訓(xùn)導(dǎo)”③，因此馮媼投奔朱氏夫婦應(yīng)當(dāng)在這一年，這一年朱彝尊次女出生，長女與次子分別六歲和四歲，因此墓志銘中有“抱予子女甚謹(jǐn)”的記述。順治十二年時(shí)春天朱彝尊游紹興、梅市、杭州等地，暮春返里居住，冬天往來游蕭山、山陰等地。十三年春夏大多數(shù)時(shí)候在家里居，偶爾北游至蘇州等地，秋天至十五年春游幕廣東，返程經(jīng)半年于十五年六月返里。因此馮媼依朱妻馮福貞而居的這段時(shí)間里朱彝尊真正與她有交集的時(shí)間并不長，出于內(nèi)外有別等原因交集應(yīng)該也不多。朱彝尊于順治十二年還家后生計(jì)困頓，十三年決定南下嶺南入楊雍建幕直接原因是“授徒不給”④，十五年六月抵家后“時(shí)妻病連年，家境尤宭”⑤，馮媼同朱家一起生活的時(shí)間及朱彝尊為馮媼寫作冢銘之時(shí)正是朱彝尊家境窘迫的時(shí)期。

二、“無得而名焉”——守貞的疑惑與隱逸暗示

馮媼終身守貞，與通常而言未嫁守貞的貞女有一最大的不同：通常而言的貞女多為已許字于人后未嫁夫死，于是終身不另嫁為夫守節(jié)；而馮媼從一開始就不曾談婚論嫁，自誓守貞。這一行為在當(dāng)時(shí)幾乎是不可想象的。近三百年后成書的民國《海寧州志稿》引光緒年間嚴(yán)緇僧《桐鄉(xiāng)縣志》中對女子未嫁守貞行為的界定如下：

其未嫁夫死，終老母家者，例旌曰貞女；其未嫁夫死聞訃侍奉翁姑，代夫立嗣撫養(yǎng)成丁者，則為貞節(jié)；其未字室女，因父母未有子孫，情愿在家侍奉及代親撫養(yǎng)弟侄，矢志不嫁者，則為貞孝，例并得旌⑥。

此處與馮媼行為相似的為最后一種“貞孝”，可以看到在晚清時(shí)期“未字室女”守貞在特殊情況下也得到提倡，甚至可得到官方旌表。但即使在那時(shí)，能得到“貞孝”旌表的貞女也有“父母未有子孫”需要侍奉雙親及撫養(yǎng)弟侄這一前提。而馮媼少時(shí)說服父母允許自己守貞時(shí)曾言“吾從兄嫂以居，而送父母老”，且在父母去世后“食于其兄者四十年”，她并非沒有兄弟，沒有代替兄弟留家孝養(yǎng)父母的必要，即使在晚清時(shí)期也不在提倡范圍內(nèi)。朱彝尊在《馮銘》中引用馮媼當(dāng)年勸說父母的說辭說明她不愿出嫁的原因：

吾好直言而貌樸，好直言必獲罪翁姑，貌樸則不禮于婿，嫁焉未有不困者也。吾從兄嫂以居，而送父母老，何以嫁為？⑦

馮媼說服父母的理由即不嫁的原因大致可以歸納為兩個層面，即“不可嫁”與“不必嫁”?！昂弥毖浴迸c“貌樸”的個性與傳統(tǒng)要求的婦言和婦容不相符合，將不受公婆與夫婿的待見，“嫁焉未有不困者也”，因而不可嫁；若在家守貞，跟兄嫂一起住，有足夠的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，同時(shí)還可以侍奉父母終老，因而不必嫁。這理由足以令其父“憫其言，不復(fù)強(qiáng)也”，然而在清初的大多數(shù)人包括朱彝尊眼里終究難以說是充分的。

明末清初士人之間曾爆發(fā)過有關(guān)未嫁貞女是否應(yīng)當(dāng)?shù)玫絿覍用娴奶岢?、儒家禮儀認(rèn)可的討論，這一討論一直持續(xù)到清中期。士人們以儒家經(jīng)典考據(jù)、道德禮法、國家律法、社會影響等為武器，各抒己見，然而無法得出真正權(quán)威的定論⑧。因未婚夫去世而守節(jié)的貞女尚且爭議巨大，馮媼未字守貞的行為更難以得到理解和認(rèn)可。

朱彝尊在《馮銘》結(jié)尾以相當(dāng)長的篇幅發(fā)表了對此的看法：

婦人之義，從一而終。嫁而寡，守貞宜也。其或未嫁而夫死，雖未從之，以身守其言不改其節(jié)，蓋世所難能，故或旌其門，或表其閭，則猶有名焉。若媼之貞，無得而名焉者也。予嘗疑媼迷惑佛事之言，詢之馮君暨予妻，則媼生平未嘗事佛，異哉媼所以自處也。銘曰：猗女子之不字，無非無儀。瘞汝銘汝，夫又奚嗟。

朱彝尊似乎對馮媼之所以選擇守貞的原因感到疑惑。在他的概念里，已嫁喪夫的婦人為夫守節(jié)自然是合理且應(yīng)當(dāng)?shù)模醇薹蛩赖拇奘遗刎懸颉笆浪y能”而能得到旌表，因而“猶有名焉”，也是可以理解的。而他對馮媼守貞的看法是“無得而名焉者也”。這一行為是“無名”的，儒家講究“名實(shí)”，“名”界定了“實(shí)”，“無名”也就沒有了行動的基礎(chǔ)和理由。在朱彝尊看來似乎確實(shí)找不到馮媼不嫁守貞的理由，畢竟在適齡時(shí)出嫁對當(dāng)時(shí)的女性而言是天經(jīng)地義的。

他無法解釋，以至于懷疑她“迷惑佛事之言”。明清時(shí)期女性事佛現(xiàn)象并不鮮見，“個人對佛教的虔誠信仰從來都是閨秀生活的一部分，并一直延續(xù)到了中國封建社會晚期”⑨。女性投身宗教的行為畢竟與傳統(tǒng)儒家禮法不合，因此通常不受男性士人的贊同。朱彝尊本人對女性事佛現(xiàn)象持負(fù)面態(tài)度，這從他為多名女性撰寫的墓志銘、壽序等文字中可以看出來：

吳越之俗佞佛，比丘尼特多，恒出入閨闥，尤好與孀者交結(jié)，母獨(dú)峻拒之，曰：“此輩一與往還，內(nèi)言必出于閫矣?！币允峭o尼氏之跡⑩。

惟浮屠道士營造，動以禍?；笥迡D人，則施予者有焉。以予聞，恭人臨沒，誡其子勿作佛事。嗚呼！恭人孜孜為善若是，特不惑于二氏，此士君子所難能也已？輥？輯？訛。

在這兩篇文章中，朱彝尊對叔母和王恭人有意避免與佛教有關(guān)的交往和修行的行為大加贊賞，這種贊賞從側(cè)面表現(xiàn)出他對女性事佛的不認(rèn)可，同時(shí)“吳越之俗佞佛”等語反映出當(dāng)時(shí)事佛實(shí)為普遍現(xiàn)象。此處他因馮媼不嫁守貞而聯(lián)想到“迷惑佛事”，大約因?yàn)榕映黾覟槟釀t不嫁。然而這一聯(lián)想似乎是突兀不合邏輯的——女性事佛與嫁為人婦大多數(shù)時(shí)候并不沖突，中國封建社會晚期“女性往往以這樣一種方式投入宗教，即只要恪守在家庭范圍之內(nèi)，就能被她們崇尚儒家思想的父親和丈夫所寬容”？輥？輰？訛。朱彝尊將婦人交結(jié)比丘尼、施舍僧人等視為佞佛敗俗，從反面證明他并非不了解熱衷事佛的婦女群體構(gòu)成，因此他對馮媼守貞原因的聯(lián)想顯得突兀而引人注意。同時(shí)，他的猜測被妻子證明是毫無根據(jù)的，因此他只有發(fā)出“異哉媼所以自處也”的感嘆——馮媼何以自處仍是個懸擱的問題，作者的疑惑并未得到解釋。

然而疑惑不代表作者指責(zé)這一行為。作者借妻子的證言否認(rèn)了馮媼事佛的猜測，等于否認(rèn)了經(jīng)由批判事佛行為指責(zé)馮媼的可能。結(jié)尾的銘文中朱彝尊稱“女子之不字”為“無非無儀”?！盁o非無儀”出自《詩經(jīng)·小雅·斯干》最后一章，朱熹在《詩集傳》中對這四個字的解釋如下：

有非，非婦人也。有善，非婦人也。蓋女子以順為正，無非，足矣，有善，則亦非其吉祥可愿之事也？輥？輱？訛。

朱熹的解釋代表了儒家傳統(tǒng)對《詩經(jīng)》的解讀，“無非無儀”被解讀為“無非無善”?！胺恰奔床缓玫?、不正確的狀態(tài)，或可直接解釋為錯誤?！吧啤焙小皟?yōu)秀”的意思，而“優(yōu)秀”同時(shí)意味著“特出”，意味著“木秀于林”式的引人注目，因此“無非無儀”是“以順為正”的婦女理想的狀態(tài)。朱彝尊用這樣一個詞匯形容“女子之不字”的行為，可以解釋為單純的“不好不壞”的狀態(tài)，聯(lián)系這個詞本身暗含褒揚(yáng)之義的特殊狀態(tài)，說明朱彝尊對馮媼的選擇即使說不上提倡，至少也是并不苛責(zé)的。筆者并不認(rèn)為朱彝尊是出于馮媼的長輩身份而避免對她直接指責(zé)，如果說是那樣的話，那么他大可以選擇更中性乃至略帶貶義的詞匯表述自己的真實(shí)想法。

朱彝尊可能無法理解馮媼本人選擇不字守貞的原因，不字守貞對一個女性而言“無得而名”，然而值得注意的是，中國歷史上一直都有“家國同構(gòu)”的傳統(tǒng)，夫婦與君臣同構(gòu)，守節(jié)與盡忠同構(gòu)。尤其是明清鼎革之后，士人階層集體意識中將女子之節(jié)烈與臣子之忠烈聯(lián)系得更加緊密，這一點(diǎn)研究者論證甚多，在此不作贅述。未嫁喪夫女子為未婚夫守節(jié)或殉節(jié)的行為則往往與未仕士子為前朝盡忠聯(lián)系起來，屈大均《未嫁殉夫烈女傳》中即將未嫁烈女與“韋布之士，未仕而死其君者”并舉。在此有理由相信，朱彝尊寫作時(shí)也有所興寄，以女子之行對應(yīng)士行。家國同構(gòu)的情況下夫婦對應(yīng)君臣，未嫁女對應(yīng)未仕士子。馮媼拒絕出嫁、終身無夫的行為對應(yīng)士人可以說是“無君”，讓人聯(lián)想到一個特殊的群體，即隱士或逸民。在此我們有理由說朱彝尊很可能產(chǎn)生了這一聯(lián)想。在他為馮媼所寫的銘文最后，他別有意味地選擇了“瘞汝銘汝，夫又奚嗟”作為結(jié)束語。這是對馮媼一生的總結(jié)，也是朱彝尊最終的態(tài)度：將你埋葬，為你刻下銘文，又有什么好感嘆的呢？這兩句銘文令人想起陶淵明的《擬挽歌辭》：“親戚或余悲，他人亦已歌。死去何足道，托體同山阿?！痹偻白匪葸€有《莊子·至樂》中妻死鼓盆而歌的莊子：“……人且偃然寢于巨室，而我噭噭然隨而哭之，自以為不通乎命，故止也。”？輥？輲？訛莊子這一典故傳達(dá)的是道家超脫生死的曠達(dá)精神，陶淵明的作品同樣帶有超然物外的風(fēng)范?！俺撋馈钡闹黝}與墓志銘的性質(zhì)相合，同時(shí)“超然物外”本身就帶有“出世”之意，這暗中指向了避世隱逸的隱士道路。這也解釋了朱彝尊看似突兀的有關(guān)“迷惑佛事”的聯(lián)想——佛道兩家常常并提，雖然“空”與“玄”、佛教道教道家互相之間都有所不同，然而在當(dāng)時(shí)“一般知識、思想與信仰”體系下這些往往被混為一談？輥？輳？訛，上引朱彝尊《孫恭人墓志銘》即將“浮屠道士”并列在“動以禍?；笥迡D人”的判定之下。朱彝尊拋出“佛事”的猜想，“道”與“隱”隱藏在被迅速否認(rèn)的“佛事”背后，他也許不知道馮媼何以自處，然而對此顯然已經(jīng)有了自己的聯(lián)想與看法，即超然世外的隱居。

對道家而言，“似乎隱居就是其天職”，而儒家傳統(tǒng)在強(qiáng)調(diào)入世經(jīng)世之余對隱居向來持肯定態(tài)度。《論語·泰伯》有言“天下有道則見，無道則隱”，《論語·公冶長》中孔子也有“道不行，乘槎浮于海”的論斷，天下無道之時(shí)即是退而隱居之時(shí)。對忠于故明的士人而言，明亡之后正是標(biāo)準(zhǔn)的無道之時(shí)，要么如孟子所言“以身殉道”，要么避世隱居。馮媼一生不字守貞“無得而名”，然而未仕明朝的士人不仕隱居卻是“有名”的。因此朱彝尊無法指責(zé)馮媼的行為，只是以“無非無儀”委婉地表達(dá)馮媼一生所為并未逾矩。

值得注意的是，朱彝尊順治十三年至十五年游幕廣東是他第一次因生計(jì)問題出外游幕。入幕并非出仕，嚴(yán)格意義上說依然是“政治邊緣人”的身份，因此是“一條既可保持身份純潔又可有所作為的途徑”？輥？輴？訛。然而游幕畢竟是種“出山”的行動，避世隱居的狀態(tài)已被打破。盡管仍未直接為新朝統(tǒng)治者服務(wù)，他前往投奔為之課子的高要縣知縣楊雍建確乎是清朝治下的官吏，他間接地為清朝服務(wù)的心理壓力難以逃避。結(jié)束了一段游幕生涯回到家得知行事近于隱的妻姑馮媼下世消息之后，他這種初次“夷齊下首陽”的壓力導(dǎo)致在《馮媼冢銘》中對馮媼近乎非禮的行為報(bào)以“無非無儀”這一中平而暗含褒揚(yáng)的評價(jià)。作者想要隱居而不得的無奈與屈節(jié)的恐懼在此猶抱琵琶半遮面地呈現(xiàn)出來。

三、結(jié)語

馮媼不字守貞的行為在經(jīng)歷過明清鼎革的朱彝尊筆下被賦予了遠(yuǎn)超女德層面的意涵，這位寄食娘家的老人被賦予了隱士之風(fēng)。而由于這種行為本身微妙的爭議性，以及當(dāng)時(shí)的政治環(huán)境，朱彝尊無法明白言之，有關(guān)節(jié)與禮、出與處的矛盾思索只有隱藏于模棱兩可的語詞背后。在朱彝尊其他作品中，類似情形的作品還有許多。限于篇幅與筆力，更加深入和廣大地分析尚待來日。

注釋：

①姜宸英，朱竹垞.《騰笑集》序[A].湛園集·景印文淵閣四庫全書集部二一二[C].臺北：臺灣商務(wù)印書館，2011：612.

②⑤張宗友.朱彝尊年譜[M].南京：鳳凰出版社，2014：6，82.

③朱彝尊.歸安縣儒學(xué)教諭馮君墓志銘[A].曝書亭集·清代詩文集匯編一一六[C].上海：上海古籍出版社，2010：558.

④朱彝尊.亡妻馮孺人行述[A].曝書亭集·清代詩文集匯編一一六[C].上海：上海古籍出版社，2010：590.

⑥李圭，許傳霈.海寧州志稿[M].民國十一年鉛印.

⑦朱彝尊.馮媼冢銘[A].曝書亭集·清代詩文集匯編一一六[C].上海：上海古籍出版社，2010：587.

⑧吳瑞.清代江南女孝研究[D].蘇州：蘇州大學(xué)，2012.

⑨？輥？輰？訛管佩達(dá).禪友——17世紀(jì)中國閨秀與比丘尼之間的詩詞交流[A].方秀潔、魏愛蓮編.跨越閨門——明清女性作家論[C].北京：北京大學(xué)出版社，2014：200.

？輥？輮？訛朱彝尊.叔母賀太君八十壽序[A].曝書亭集（清代詩文集匯編一一六）[C].上海：上海古籍出版社，2010：343.

？輥？輯？訛朱彝尊.孫恭人墓志銘[A].曝書亭集（清代詩文集匯編一一六）[C].上海：上海古籍出版社，2010：586.

？輥？輱？訛朱熹.詩集傳[M].北京：中華書局，2011：66.

？輥？輲？訛陳鼓應(yīng).莊子今注今釋[M].北京：商務(wù)印書館，2007：524.

？輥？輳？訛葛兆光.中國思想史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2013.

？輥？輴？訛朱麗霞.明清之交文人游幕與文學(xué)生態(tài)——以徐渭、方文、朱彝尊為個案[M].上海：上海古籍出版社，2008：259.

參考文獻(xiàn)：

[1]朱彝尊.曝書亭集·清代詩文集匯編一一六[G].上海：上海古籍出版社，2010.

[2]張宗友.朱彝尊年譜[M].南京：鳳凰出版社，2014.

[3]姜宸英.湛園集.景印文淵閣四庫全書集部二一二[M].臺北：臺灣商務(wù)印書館，2011.

[4]朱熹.詩集傳[M].北京：中華書局，2011.

[5]陳鼓應(yīng).莊子今注今釋[M].北京：商務(wù)印書館，2007.

[6]葛兆光.中國思想史[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2013.

[7]李圭，許傳霈.海寧州志稿[M].民國十一年鉛印.

[8]朱麗霞.明清之交文人游幕與文學(xué)生態(tài)——以徐渭、方文、朱彝尊為個案[M].上海：上海古籍出版社，2008.

[9]方秀潔，魏愛蓮，編.跨越閨門——明清女性作家論[M].北京：北京大學(xué)出版社，2014.

[10]吳瑞.清代江南女孝研究[D].蘇州：蘇州大學(xué)，2012.