文學(xué)事件，是指文學(xué)現(xiàn)象或文學(xué)論戰(zhàn)甚至作家的去世超出了文學(xué)范圍，和政治斗爭(zhēng)密切相關(guān)，兼具一些動(dòng)態(tài)的新聞價(jià)值，特殊者甚至成為社會(huì)、政情發(fā)展的重要參照。它雖然建立在審美意識(shí)形態(tài)生產(chǎn)理論的基礎(chǔ)上，但其理論重心已由文學(xué)生產(chǎn)維度、讀者闡釋維度向意識(shí)形態(tài)方面轉(zhuǎn)化。

“臺(tái)灣文學(xué)系”：無可奈何花落去

繼2015年淡水“真理大學(xué)臺(tái)灣語(yǔ)言學(xué)系”停辦后，2016年夏天臺(tái)中“中山醫(yī)學(xué)大學(xué)臺(tái)灣語(yǔ)文系”送走最后一批應(yīng)屆結(jié)業(yè)生，這象征著該系又正式倒閉，《文學(xué)臺(tái)灣》等媒體最近由此展開討論“臺(tái)灣文學(xué)系是否將逐一關(guān)門”這一話題【1】。其中《聯(lián)合新聞網(wǎng)》的標(biāo)題為《臺(tái)文系倒閉 ，象征本土化的黃粱一夢(mèng)？》 。有網(wǎng)民稱，“全世界都在學(xué)中文，只有這群夜郎在自豪”。這里說的“夜郎”，是指部分“臺(tái)灣文學(xué)系”的教師放棄中文而提倡什么“臺(tái)文”，即用中國(guó)方言閩南話和客家話寫作。一些網(wǎng)民對(duì)辦“臺(tái)灣文學(xué)系”很不以為然，認(rèn)為“臺(tái)文系誤人后輩，教出來的‘太陽(yáng)花只會(huì)鬧事”。還有人直言，以政治目標(biāo)偽裝文化，又沒有足夠的內(nèi)在學(xué)術(shù)力量去支撐，只能獲得“假鬼假怪”——即不是中國(guó)人而是與中國(guó)無關(guān)的所謂“臺(tái)灣人”。

研究臺(tái)灣文學(xué)，本應(yīng)是大學(xué)中文系的題中應(yīng)有之義，但由于臺(tái)灣在五、六十年代實(shí)行白色恐怖，不許講授以魯迅為代表的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，再加上中文系長(zhǎng)期以來厚古薄今，背上了國(guó)學(xué)的沉重包袱，致使許多人并不認(rèn)為臺(tái)灣有文學(xué)，或認(rèn)為有文學(xué)但成就很小，完全不值得研究，這便形成研究本地文學(xué)沒有學(xué)術(shù)地位的偏見，使取材于臺(tái)灣土地和人民的臺(tái)灣文學(xué)一直無法進(jìn)入高校講壇。尤其是在1970年以前，國(guó)民黨政權(quán)“代表中國(guó)”的假面具還未揭露時(shí)，如果有誰(shuí)提“臺(tái)灣文學(xué)”，會(huì)被認(rèn)為不贊同“中華民國(guó)文學(xué)”，就會(huì)被安全部門過問，因而各大學(xué)根本不可能設(shè)立臺(tái)灣文學(xué)課程。直到政治民主化、經(jīng)濟(jì)自由化的80年代，尋訪臺(tái)灣文化根脈的呼聲高漲和本土思潮迅速占領(lǐng)各種陣地之際，情況才有所改變：1997年，淡水工商管理學(xué)院（現(xiàn)為真理大學(xué)）排除阻力終于成立了全島第一所“臺(tái)灣文學(xué)系”。2000年首次政黨輪替后，在本土化思潮的推動(dòng)下蓬勃發(fā)展，“臺(tái)灣文學(xué)系”遍地開花，近20多所大學(xué)設(shè)立了18個(gè)由“臺(tái)灣文學(xué)”或“臺(tái)灣語(yǔ)文”、“臺(tái)灣文化”命名的學(xué)系用及其孿生兄弟“臺(tái)灣文學(xué)研究所”或“臺(tái)灣文化研究所”、“臺(tái)灣文學(xué)與跨國(guó)文化研究所”。

盡管從南到北彼此呼應(yīng)建立“臺(tái)灣文學(xué)系”及“臺(tái)灣文學(xué)研究所”，給人印象是勢(shì)不可擋，但仍然有人不斷提出下列疑問：“臺(tái)灣有文學(xué)嗎？即使有，可以設(shè)系或值得設(shè)系嗎？”“臺(tái)灣文學(xué)夠格成立一門學(xué)科嗎？教些什么呢？師資在哪里？”【2】還有人認(rèn)為：“臺(tái)灣文學(xué)只有三百年，而中國(guó)文學(xué)有五千年，臺(tái)灣文學(xué)作為選修課開還可以，單獨(dú)設(shè)系是人為的拔高”。的確，作為一門學(xué)科的建立，并未事先從學(xué)理上進(jìn)行充分論證。這種由政治催生學(xué)科的做法， 說明“臺(tái)灣文學(xué)系”成立不是一般的學(xué)科建設(shè)問題，而是受政治主宰，是為了擺脫中國(guó)文學(xué)的“羈絆”，這將造成臺(tái)灣大學(xué)生不認(rèn)同中國(guó)文學(xué)，并在族群和國(guó)家認(rèn)同上出現(xiàn)嚴(yán)重偏差。

用平常心看，無論是“臺(tái)灣文學(xué)系”還是“臺(tái)灣文學(xué)研究所”的老師和學(xué)生，主張臺(tái)灣“獨(dú)立”的并不占多數(shù)，即使是有分離主義大本營(yíng)之稱的成功大學(xué)“臺(tái)文系”的部分老師，仍把白先勇、張愛玲、余光中等屬中國(guó)文學(xué)范疇的作家作品當(dāng)作臺(tái)灣文學(xué)的主流來處理。成功大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)系、所還開設(shè)有“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)選讀”、“從白先勇到郭松棻60年代現(xiàn)代小說家作品”、“現(xiàn)代詩(shī)”、“現(xiàn)代散文”、“后殖民文學(xué)選讀”等課程。眾多師生更沒有明確表態(tài)：中文系應(yīng)與“外國(guó)文學(xué)系”合并。這也就不難理解“高雄大學(xué)”創(chuàng)校時(shí)，拒不成立“臺(tái)灣文學(xué)系”，寧愿讓“中國(guó)文學(xué)系”成為亞洲漢學(xué)研究中心?？僧?dāng)下在“去中國(guó)化”的思潮引導(dǎo)下，“臺(tái)灣文學(xué)系”和研究所的教授某些人志不在學(xué)術(shù)而在分離運(yùn)動(dòng)，以至有人認(rèn)為他們“運(yùn)動(dòng)”高于學(xué)術(shù)【3】。也正是這種違反學(xué)術(shù)建設(shè)要求的原因，導(dǎo)致真正叫“臺(tái)灣文學(xué)系”的全島只有三所：北部的真理大學(xué)、中部的靜宜大學(xué)、南部的成功大學(xué)，其他院校鑒于“臺(tái)灣文學(xué)系”的牌子市場(chǎng)前景不看好，便不斷的更名，如改為“鄉(xiāng)土文化學(xué)系”、“臺(tái)灣語(yǔ)文與傳播學(xué)學(xué)系”、“臺(tái)灣語(yǔ)言與語(yǔ)文教育學(xué)系”等。當(dāng)下辦得最成功的為成功大學(xué)“臺(tái)文系”，設(shè)有博士班、碩士班、大學(xué)部，若順利的話 ，大概可以讀十年以上。只是大家覺得很奇怪：“臺(tái)文系”學(xué)生畢業(yè)后到底出來要做什么？ 有人在網(wǎng)上調(diào)侃說：“可加入民進(jìn)黨成為黨工從政、舉旗子、發(fā)便當(dāng)、訂游覽車，再不行從事民進(jìn)黨主辦的地下電臺(tái)賣藥兼宣揚(yáng)臺(tái)獨(dú)理念給人洗腦。”把“臺(tái)灣文學(xué)系”等同于“臺(tái)獨(dú)（臺(tái)毒）養(yǎng)成班”，顯然是以偏概全，“臺(tái)灣文學(xué)系”目前還是學(xué)術(shù)和教學(xué)單位，但的確有一些數(shù)典忘祖的老師在任教，使“臺(tái)灣文學(xué)系”難于被人尊崇，正如不少人批評(píng)的那樣：“臺(tái)灣文學(xué)系”不過是一個(gè)政治主張的文化表現(xiàn)，其自身學(xué)術(shù)力量嚴(yán)重不足，像《臺(tái)灣文學(xué)史》及其分類史幾乎是靠對(duì)岸學(xué)者所撰寫，有些人一邊批評(píng)大陸學(xué)者著作，一邊又在論文中或在課堂上加以正面引用。

的確，說著中國(guó)話用著中國(guó)字，可打出的是“臺(tái)灣語(yǔ)文系”的招牌，這使人感到是一種悖論?！芭_(tái)灣文學(xué)系”或“臺(tái)灣語(yǔ)文系”的設(shè)立宗旨，并不單純是“松動(dòng)”中國(guó)文學(xué)的一統(tǒng)天下，而是為了與中國(guó)文學(xué)、中國(guó)語(yǔ)文分庭抗禮。只要“臺(tái)灣文學(xué)系”或“臺(tái)灣語(yǔ)文系”一成立，各大學(xué)一年級(jí)學(xué)生必修的《大學(xué)國(guó)文》不是減少就是被廢止了，代之而起的是臺(tái)灣文學(xué)課程，這樣使學(xué)生減少了接觸以唐詩(shī)宋詞為代表的中國(guó)文化的機(jī)會(huì)。曾任“共生音樂節(jié)”發(fā)起人的藍(lán)士博認(rèn)為，現(xiàn)在“臺(tái)文系”的最大挑戰(zhàn)，便是臺(tái)灣文學(xué)研究體制與國(guó)民教育的極度脫鉤。當(dāng)體制內(nèi)外的“循環(huán)”與“再生產(chǎn)”無法完成，對(duì)內(nèi)無法整合分工，對(duì)外無法爭(zhēng)取空間、資源，連有別于“中國(guó)文學(xué)系”的文化底蘊(yùn)都無法完成，“臺(tái)文系”誕生的“20年終將只會(huì)是黃粱一夢(mèng)”。準(zhǔn)確的說法應(yīng)該是離開中國(guó)文化的本土化將只會(huì)是黃粱一夢(mèng)。此話雖然說得尖刻，但事實(shí)本來如此，“臺(tái)灣文學(xué)系”早已成為零散于各大專院校的“弱小科系”：在硬體與軟體設(shè)施方面，“臺(tái)灣文學(xué)系”始終比不上中文系，至于全島43所院校所設(shè)立的中文系及研究所建立的博大精深的知識(shí)體系，是“臺(tái)灣文學(xué)系”師生即使再努力20年、30年，也是達(dá)不到的。

這場(chǎng)“臺(tái)灣文學(xué)系是否將逐一關(guān)門”的討論，有利于中華文化的維護(hù)和提升。在某種意義上說，不久前的真理大學(xué)“臺(tái)灣語(yǔ)文系”和當(dāng)下的中山醫(yī)科大學(xué)“臺(tái)灣語(yǔ)文系”壽終正寢，是理所當(dāng)然。因?yàn)椤芭_(tái)灣文學(xué)系”和“臺(tái)灣文學(xué)研究所”20年來一直找不到定位，一些“獨(dú)派”學(xué)者將中國(guó)文學(xué)視為“外來文學(xué)”加以排擠，并打算將其“擠”到外文系里去。這就牽涉到“臺(tái)灣文學(xué)系”是否應(yīng)與中國(guó)文學(xué)切割，還是將臺(tái)灣文學(xué)作為中國(guó)文學(xué)的一個(gè)支流發(fā)展這一大是大非問題。關(guān)于后者，明確主張的人雖然不多，但多數(shù)人認(rèn)為“臺(tái)灣文學(xué)系”與中國(guó)文學(xué)“斷奶”是不可能的，也是不現(xiàn)實(shí)的。且不說臺(tái)灣文學(xué)的產(chǎn)生系祖國(guó)大陸文人沈光文帶去的火種所點(diǎn)燃，單說當(dāng)下的臺(tái)灣文學(xué)創(chuàng)作，哪一個(gè)作家沒受過中國(guó)文學(xué)的哺育？更何況兩岸作家同根同種同文，有如余光中所說的“吃的是米飯，用的是筷子，過的是中秋，寫的是中文”?？伞芭_(tái)灣文學(xué)系”部分“基本教義派”，認(rèn)為臺(tái)灣文學(xué)不是日本文學(xué)也不是中國(guó)文學(xué)，而是“獨(dú)立”發(fā)展出來的文學(xué)，還鼓吹什么“臺(tái)灣文學(xué)主權(quán)在臺(tái)灣”。以這種思想辦“臺(tái)灣文學(xué)系”，向?qū)W生灌輸“中國(guó)文學(xué)”是“敵國(guó)文學(xué)”，臺(tái)灣文學(xué)才是“本國(guó)”文學(xué)的觀念，難道不是誤人子弟？

眾所周知，讓臺(tái)灣文學(xué)“獨(dú)立”于中國(guó)文學(xué)之外，是根本不可能的。臺(tái)灣文學(xué)與中國(guó)文學(xué)的關(guān)系，決不像有人說的有如“英、美文學(xué)之間的關(guān)系”【4】。兩岸不是“兩國(guó)”，無論是臺(tái)灣還是大陸，都是中國(guó)的一部分。如果像有人鼓吹那樣唾棄中文而改用什么“臺(tái)文”寫作，可閩南話大部分有音無字，書寫起來困難，作者寫得辛苦，讀者讀起來更辛苦，難怪黃春明在一次演講中說：愛臺(tái)灣不等于講閩南話，大家應(yīng)該用中文來寫作，以方便與讀者溝通。成功大學(xué)“臺(tái)灣文學(xué)系”蔣為文副教授，認(rèn)為用中文寫作屬“賣臺(tái)”的可恥行為，便在黃春明演講現(xiàn)場(chǎng)舉牌抗議，可他抗議黃春明的大字報(bào)全部用中文寫就，而且還是三個(gè)簡(jiǎn)化字，這真是最大的黑色幽默。退一步說，美國(guó)從英國(guó)獨(dú)立出來后作家們?nèi)杂糜⑽膶懽鳎巍翱蓯u”之有？更何況臺(tái)灣“獨(dú)立”根本就不可能。須知，民進(jìn)黨的“臺(tái)獨(dú)”黨章也全是用中文所寫，這有如蔣為文和蔣介石同姓，他肯定是中國(guó)人一樣。

除“臺(tái)灣文學(xué)系”是分離主義思潮下的產(chǎn)物，促使辦學(xué)方向走入死胡同外，還在于不少院校的“臺(tái)灣文學(xué)系”與中國(guó)文學(xué)系始終處于對(duì)立關(guān)系【5】，而不是一種互補(bǔ)關(guān)系。在某些大專院校，多認(rèn)“小鄉(xiāng)土”的“臺(tái)灣文學(xué)系”與多認(rèn)“大鄉(xiāng)土”的“中國(guó)文學(xué)系”關(guān)系異常緊張，想進(jìn)行對(duì)話都不太可能。此外，“臺(tái)灣文學(xué)系”始終未能走出學(xué)院圍墻，未能得到社會(huì)上的廣泛關(guān)注和承認(rèn)。他們不承認(rèn)也有道理，因?yàn)椤芭_(tái)灣文學(xué)系”某些人所主張的臺(tái)灣文學(xué)不是中國(guó)文學(xué)，臺(tái)灣人不是中國(guó)人，社會(huì)上許多人士均不以為然。須知，國(guó)民黨過去打壓本土文學(xué)固然是大錯(cuò)特錯(cuò)，但不能從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端，讓臺(tái)灣文學(xué)脫離中國(guó)文學(xué)的母體，甚至主張用“臺(tái)語(yǔ)”寫作才是所謂純正的臺(tái)灣文學(xué)。這是自我剪裁、自我矮化、自我割裂、自我村落化的行為。如果寫臺(tái)灣文學(xué)史將用北京話寫作的余光中、陳映真、白先勇等人用“減法”去掉，那臺(tái)灣文學(xué)史只剩下三兩頁(yè)了。

關(guān)于“臺(tái)灣文學(xué)系是否將逐一關(guān)門”這個(gè)問題，我個(gè)人認(rèn)為，臺(tái)灣各大專院?！芭_(tái)灣文學(xué)系”目前不可能都像中山醫(yī)科大學(xué)“臺(tái)灣語(yǔ)文系”一樣走向死亡但會(huì)逐漸式微，或者說多數(shù)“臺(tái)灣文學(xué)系”仍將在困境中苦撐，至于“臺(tái)灣文學(xué)研究所”，其命運(yùn)可能要好一些。須知，改名不是解決問題的根本辦法，關(guān)鍵是學(xué)科定位要準(zhǔn)確，比如從文學(xué)教育方面來說，如果不是設(shè)立“臺(tái)灣文學(xué)系”而是設(shè)立臺(tái)灣文學(xué)專業(yè)，它有利于臺(tái)灣各大學(xué)的中文系、日文系、歷史系的科際整合，有助于培養(yǎng)臺(tái)灣文學(xué)研究人才，有利于大學(xué)的中國(guó)古代文學(xué)與臺(tái)灣地區(qū)現(xiàn)代文學(xué)分流，有助于臺(tái)灣文學(xué)研究從邊緣走向?qū)I(yè)，使臺(tái)灣文學(xué)研究、創(chuàng)作與教學(xué)成為文學(xué)院發(fā)展的一大特色。即是說，“臺(tái)灣文學(xué)系”如不單獨(dú)設(shè)立，而作為中國(guó)文學(xué)的一個(gè)專業(yè)來耕耘，讓臺(tái)灣文學(xué)始終不脫離中國(guó)文學(xué)的母體，這樣臺(tái)灣文學(xué)的教育才有正確的方向，才不會(huì)像真理大學(xué)“臺(tái)灣語(yǔ)言學(xué)系”和中山醫(yī)科大學(xué)“臺(tái)灣語(yǔ)文系”那樣無可奈何花落去——因師資嚴(yán)重不足和招不到學(xué)生而關(guān)門大吉。

“臺(tái)灣文學(xué)館”館長(zhǎng)人選之爭(zhēng)

2003年10月17日正式向社會(huì)人士開放的臺(tái)灣文學(xué)館，早先在名稱、定位及館長(zhǎng)人選問題上，一直充滿了斗爭(zhēng)。堅(jiān)持“現(xiàn)代文學(xué)資料館”名稱的人認(rèn)為，應(yīng)以中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)以迄臺(tái)灣現(xiàn)代文學(xué)為主。堅(jiān)持“臺(tái)灣文學(xué)資料館”名稱的人認(rèn)為，應(yīng)收藏清代、日據(jù)時(shí)代以至今日當(dāng)代臺(tái)灣文學(xué)作品。從馬來西亞移民到臺(tái)灣的陳大為反對(duì)把文學(xué)館定位為臺(tái)灣本土，認(rèn)為應(yīng) 立足臺(tái)灣，胸懷中國(guó)，放眼世界。不過，他的調(diào)子定得過高，不切合臺(tái)灣學(xué)術(shù)界的實(shí)際，因而附和者不多。

為了平息本土作家對(duì)“現(xiàn)代文學(xué)”四字看不順眼，或看到“中國(guó)”二字便要血脈賁漲的憤怒之情，臺(tái)灣當(dāng)局便決定去掉蘊(yùn)含有“中國(guó)”之意的“現(xiàn)代”二字，因而有“國(guó)家文學(xué)館”的折衷方案。到了臺(tái)灣意識(shí)、臺(tái)灣精神在臺(tái)灣官方字典中不再缺席的年代，這個(gè)殘留有“泛藍(lán)”色彩的方案終于被“國(guó)立臺(tái)灣文學(xué)館”的名稱所取代。

不僅文學(xué)館的名稱會(huì)影響定位，而且館址的選擇也與文學(xué)館的定位有極大的關(guān)系。關(guān)于館址設(shè)在何處，一開始就有“南北之爭(zhēng)”?！氨迸伞睂W(xué)者認(rèn)為：“出版社百分之八十都設(shè)在臺(tái)北，大部分的學(xué)校及研究人員也都在北部，史料放太遠(yuǎn)不方便。且臺(tái)南舊市府的空間并不適宜，文學(xué)資料館需要很大的閱覽或展覽空間，若只作為典藏單位就失去意義?！?“南派”學(xué)者卻認(rèn)為設(shè)館應(yīng)注意文學(xué)生態(tài)的平衡，不能做什么事都要以北部為中心。陳大為則直截了當(dāng)?shù)卣f：“設(shè)館于使用人口相對(duì)較少的臺(tái)南，根本上就是一種錯(cuò)誤。這不是重北輕南的問題，而是北重南輕的現(xiàn)實(shí)考慮，大部分的文學(xué)研究人口及創(chuàng)作人口都在北臺(tái)灣。”不管陳大為這些有眼光的學(xué)者如何呼吁，本土化趨勢(shì)勢(shì)不可擋，在臺(tái)南設(shè)館已成了事實(shí)。

文學(xué)館是充滿詩(shī)情畫意的文學(xué)傳播場(chǎng)所，同時(shí)也是文學(xué)愛好者和作家、學(xué)者的心靈之家。為了讓文學(xué)館能完成自己神圣的使命，不讓文學(xué)家們失望，首任館長(zhǎng)人選是文學(xué)界極為關(guān)心的問題。有人問：他“會(huì)是文學(xué)界人物？還是官場(chǎng)人物？或有更甚者，一個(gè)莫名其妙的人？這是我們第一要注意的?！睆埬凇墩l(shuí)是最適任的館長(zhǎng)？》中也認(rèn)為：“首任館長(zhǎng)極為重要，他必備的條件是對(duì)文學(xué)史料的專業(yè)、對(duì)當(dāng)代臺(tái)灣文學(xué)有宏觀與前瞻意識(shí)，更具有豐富的行政經(jīng)驗(yàn)與不可或缺的廣博與包容性”。這里雖沒有提及意識(shí)形態(tài)的紛爭(zhēng)，但南北兩派心目中都有自己的人選。如“臺(tái)獨(dú)”大佬鐘肇政就推薦曾為“皇民文學(xué)”張目的張良澤做館長(zhǎng)。“北派”眼看這時(shí)的“文建會(huì)”不再是國(guó)民黨領(lǐng)導(dǎo)而是民進(jìn)黨主政，文學(xué)館不可能再設(shè)在臺(tái)北，也就不據(jù)理力爭(zhēng)了。果然不出所料，張良澤當(dāng)了第一個(gè)“臺(tái)灣文學(xué)系”系主任后，和張氏具有同一文學(xué)觀念的林瑞明于2003年10月17日，成了首任文學(xué)館館長(zhǎng)。林氏雖然不是“官場(chǎng)人物”，更不是“莫明其妙”的人物，而是對(duì)臺(tái)灣文學(xué)有深入研究和貢獻(xiàn)的學(xué)者，但其觀點(diǎn)排中、拒中。他的上臺(tái)，標(biāo)志著“南派”掌握了詮釋臺(tái)灣文學(xué)的主動(dòng)權(quán)和發(fā)言權(quán)。

2005年9月，林瑞明返校，原副館長(zhǎng)吳麗珠接第2任館長(zhǎng)（代理）。2007年3月，臺(tái)灣大學(xué)教授吳密察接第3任館長(zhǎng)。2007年8月，靜宜大學(xué)副教授鄭邦鎮(zhèn)接第4任館長(zhǎng)。這些館長(zhǎng)都是本土派，其中吳密察是李登輝時(shí)代欽定的認(rèn)識(shí)臺(tái)灣教科書撰寫人之一。據(jù)網(wǎng)上資料，他“一生熱愛日本 痛恨中國(guó) ，致力于臺(tái)獨(dú)運(yùn)動(dòng)?！编嵃铈?zhèn)也是明顯的“獨(dú)派”。

在臺(tái)灣當(dāng)代文學(xué)史上，臺(tái)灣文學(xué)館出現(xiàn)了政黨輪替館長(zhǎng)也跟著輪替這一引人深思的現(xiàn)象。2010年2月，國(guó)民黨重新執(zhí)政后不再?gòu)闹心喜窟x擇人才而破天荒地從北部遴選館長(zhǎng)，讓沒有設(shè)立“臺(tái)灣文學(xué)系”的中央大學(xué)李瑞騰于2010年2月出任第5位館長(zhǎng)。盡管陳芳明認(rèn)為李瑞騰“代表國(guó)民黨路線”，可李氏畢竟有雄厚的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)、良好的社會(huì)關(guān)系和廣泛的人脈，因而盡管有人暗中向這位并非親日派、反中派的李瑞騰“打臉”，說什么“深藍(lán)的來了”，并指責(zé)龍應(yīng)臺(tái)任人唯親，但這位擔(dān)任館長(zhǎng)時(shí)間最長(zhǎng)的李氏，重新“奪回”《臺(tái)灣文學(xué)年鑒》的編輯權(quán)和出版權(quán)后，在其主導(dǎo)下焦點(diǎn)人物不再是以高揚(yáng)臺(tái)灣意識(shí)的作家為主，《2009臺(tái)灣文學(xué)年鑒》陳信元的文章標(biāo)題《中國(guó)大陸對(duì)臺(tái)灣文學(xué)研究概述》李氏只字不改，而不像同是這位作者和同一內(nèi)容的文章，在2003年由深綠作家彭瑞金主持的“年鑒”中“大陸”二字被勾掉，成了不倫不類的《中國(guó)地區(qū)對(duì)臺(tái)灣文學(xué)研究概述》。南下的李瑞騰帶領(lǐng)臺(tái)灣文學(xué)館發(fā)揮更大的能量，策劃及完成了多個(gè)出版項(xiàng)目，包括完成三大套叢書，共計(jì)121冊(cè)，分別是計(jì)38冊(cè)的《臺(tái)灣古典作家精選集》以及50冊(cè)的《臺(tái)灣現(xiàn)當(dāng)代作家研究資料匯編》，這些作品出版后很受推崇，被評(píng)為具極高文學(xué)價(jià)值。33冊(cè)的《臺(tái)灣文學(xué)史長(zhǎng)編》，則展現(xiàn)了研究臺(tái)灣文學(xué)的成果，最特別的是以《山海的召喚：原住民口傳文學(xué)》為首冊(cè)，此書也是臺(tái)灣首部納入原住民口傳文學(xué)的文史專著。

要在臺(tái)灣文學(xué)館任館長(zhǎng)，多半要經(jīng)過有關(guān)部門的嚴(yán)格政審尤其是經(jīng)受得起社會(huì)各界人士的“打臉”。2014年1月，畢業(yè)于“中國(guó)文化大學(xué)”，后獲香港珠海大學(xué)中國(guó)文學(xué)博士學(xué)位、任“文化部”影視及流行音樂發(fā)展司專門委員的翁志聰接第六任館長(zhǎng)時(shí)，在臺(tái)灣文學(xué)界引起軒然大波，林瑞明重炮批評(píng)龍應(yīng)臺(tái)“不會(huì)用人”。反中學(xué)者陳芳明也參與這種“打臉”行動(dòng)，認(rèn)為“文化部”有很多時(shí)間可物色人選，“卻在幕僚中隨便指派，選出對(duì)臺(tái)灣文學(xué)毫不熟悉的新館長(zhǎng)，與龍上任后宣稱的泥土化背離，這種人事的僵硬思維，使行政幾近水泥化，無怪乎引起文學(xué)界強(qiáng)烈反彈?！辟嚭臀慕袒饡?huì)，楊逵文教協(xié)會(huì)，作家鍾永豐、林生祥等團(tuán)體和個(gè)人則發(fā)布《臺(tái)灣文學(xué)界致龍應(yīng)臺(tái)部長(zhǎng)公開信》，指責(zé)龍應(yīng)臺(tái)再次任人唯親。公開信說：“您為何任命跟臺(tái)灣文學(xué)沒有關(guān)聯(lián)的人接任臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)？是否您認(rèn)為臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)無須專業(yè)就可領(lǐng)導(dǎo)？”公開信最后稱：“龍部長(zhǎng)，請(qǐng)以臺(tái)灣文學(xué)專業(yè)說服我們！” 其實(shí)，翁志聰長(zhǎng)期關(guān)注文史，尤其在臺(tái)北市文獻(xiàn)委員會(huì)執(zhí)行秘書任內(nèi)對(duì)文史搜集與保存的諸多努力，加上行政專長(zhǎng)，他的上任會(huì)讓臺(tái)文館在原來的基礎(chǔ)上扎得更深，推得更廣。可貴的是，翁志聰不受這種“打臉”干擾，他和副館長(zhǎng)張忠進(jìn)于2014年5月24日首次邀請(qǐng)大陸學(xué)者古遠(yuǎn)清主講《臺(tái)灣文學(xué)在大陸的傳播與接受》，而不是《臺(tái)灣文學(xué)在中國(guó)的傳播與接受》。

樹欲靜而風(fēng)不止，臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)換屆引發(fā)外界的“打臉”以至“群毆”，在近幾年一直沒有止息過。2015年7月31日，成功大學(xué)中文系特聘教授、有豐富行政經(jīng)驗(yàn)與文學(xué)研究成果的陳益源接第七任館長(zhǎng)時(shí)，臺(tái)文筆會(huì)、臺(tái)灣教授協(xié)會(huì)等10多個(gè)“獨(dú)派”團(tuán)體，聯(lián)署強(qiáng)烈抗議起用“立場(chǎng)親中”，擔(dān)任大陸所謂統(tǒng)戰(zhàn)單位“臺(tái)灣民主自治同盟”（簡(jiǎn)稱“臺(tái)盟”）下屬的“閩南文化研究基地”顧問、還撰文歌頌“中華全國(guó)臺(tái)灣同胞聯(lián)誼會(huì)”會(huì)長(zhǎng)汪毅夫的陳益源出任館長(zhǎng)，本土社團(tuán)由此危言聳聽說臺(tái)灣文學(xué)館將從此“淪為中國(guó)閩南文學(xué)館”。這些人還質(zhì)疑，“馬英九此舉是為了分化與收編臺(tái)灣文學(xué)系，制造臺(tái)文系師生也支持兩岸閩南一家的政治一統(tǒng)假象”。其實(shí)，臺(tái)灣文學(xué)館畢竟是臺(tái)灣的文學(xué)館，“公開傾中”的陳益源任期一年內(nèi)并未“分化與收編臺(tái)灣文學(xué)系”。他已盡最大力量推廣臺(tái)灣文學(xué)，臺(tái)灣文學(xué)館也并未由此淪為“中國(guó)閩南文學(xué)館”。

不甘于臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)總是被社會(huì)各界人士的“打臉”，2016年9月1日就任館長(zhǎng)的廖振富，則反過來向外界“打臉”。據(jù)中國(guó)臺(tái)灣網(wǎng)報(bào)導(dǎo)：為迎接雞年到來，臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人辦公室依慣例，印制了賀歲春聯(lián)及紅包袋。辦公室公布春聯(lián)和紅包樣式，春聯(lián)印有蔡英文署名的“自自冉冉、歡喜新春”賀詞。

誰(shuí)料蔡辦的春聯(lián)和紅包袋一經(jīng)公布，竟立刻招來臺(tái)當(dāng)局“文化部”下屬機(jī)關(guān)——臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)的“狠狠打臉”。廖振富在Facebook發(fā)文，質(zhì)疑該“春聯(lián)”有3大問題：

一、“自自冉冉、歡喜新春”這八個(gè)字，上下兩句并不相對(duì)稱，不是“春聯(lián)”，只能稱為新年的兩句吉祥話。 對(duì)聯(lián)的上下句必須“兩兩對(duì)仗，平仄相反”。

二、賴和原詩(shī)的這兩句：“自自冉冉幸福身，歡歡喜喜過新春”，原文可能是“自自由由”誤寫成“自自冉冉”，因?yàn)椤白宰匀饺健笔乔八匆娗艺Z(yǔ)意不通的詞。

三、至于“冉冉”的意思，有以下幾種常見解釋，1、柔弱下垂的樣子。2、行進(jìn)的樣子。3、歲月流逝的樣子。4、逐漸緩慢的樣子，如“國(guó)旗冉冉上升”。黃重諺引用的是最后一個(gè)常見的用法，但“冉冉”本身并不能解釋成“上升”。

不光此次在賀歲春聯(lián)中鬧白字，蔡英文2017年1月2日下午在Facebook轉(zhuǎn)貼臺(tái)防務(wù)部門發(fā)表的元旦短片“和您一起，守護(hù)臺(tái)灣”，并且加上評(píng)語(yǔ)：“我們的每一天，都是臺(tái)軍戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的第一天?！本W(wǎng)友質(zhì)疑說：“戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢”是貶義詞，應(yīng)該用“兢兢業(yè)業(yè)”才合適。

正是憑著敏銳、犀利、敢言的“打臉”風(fēng)格，廖振富在臺(tái)灣文學(xué)館館史上可謂是“驚天一翻”，成為文學(xué)館創(chuàng)立以來最敢于“犯上作亂”的館長(zhǎng)。蔡英文抄錯(cuò)卻死不認(rèn)錯(cuò)，其御用文人也跟著硬拗：“自自冉冉”用閩南話發(fā)音是“自自然然”的意思，結(jié)果再被閩南話專家翻出字典“打臉”：“冉”和“然”，讀音、意思都不同。蔡正元指出，過去歷史上有趙高的“指鹿為馬”，現(xiàn)在則有蔡英文的“指由為冉”，兩人千古輝映，“可共列無恥雙圣”！

廖振富何許人也？據(jù)網(wǎng)上資料，出身臺(tái)中霧峰農(nóng)家的廖振富，在擔(dān)任第八位館長(zhǎng)之前任中興大學(xué)臺(tái)灣文學(xué)與跨國(guó)文化研究所特聘教授兼所長(zhǎng)。他的學(xué)術(shù)生涯前期專研臺(tái)灣古典文學(xué)，并戮力挖掘各類文學(xué)史料。后則著力于透過日據(jù)時(shí)期臺(tái)灣知識(shí)分子往來的研究，理解文學(xué)與思想的世代傳承關(guān)系。他早年曾出版《櫟社研究新論》《臺(tái)灣古典文學(xué)的時(shí)代刻痕：從晩清到二二八》等學(xué)術(shù)專著，近年則與臺(tái)灣文學(xué)館合作出版《林癡仙集》《林幼春集》《在臺(tái)日人漢詩(shī)文集》《時(shí)代見證與文化觀照：莊垂勝、林莊生父子收藏書信選》，與臺(tái)灣大學(xué)合作出版《蔡惠如資料匯編與研究》，并和作家楊翠合出了一部《臺(tái)中文學(xué)史》，為臺(tái)灣的文學(xué)與思想發(fā)展留下重要見證，并深入闡釋其時(shí)代精神與文化意涵，曾榮獲第五屆臺(tái)灣文獻(xiàn)杰出研究獎(jiǎng)。

所調(diào)“國(guó)家文學(xué)館”即臺(tái)灣文學(xué)館，由于從林瑞明到鄭邦鎮(zhèn)都有程度不同的分離主義傾向，故“擔(dān)負(fù)民族大義，手著家國(guó)文章”的陳映真，拒絕接受任何冠上“臺(tái)灣”之名的文學(xué)獎(jiǎng)，或打著有特殊含義的“臺(tái)灣文學(xué)”旗號(hào)的選集選用他的作品。2011年6月，在北京養(yǎng)病的陳映真跨海告臺(tái)灣文學(xué)館出版《臺(tái)灣現(xiàn)當(dāng)代作家資料研究匯編·吳濁流》，擅自收入他的《孤兒的歷史·歷史的孤兒》一文。面對(duì)陳映真的“打臉”，臺(tái)灣文學(xué)館只好發(fā)表《本館收錄未經(jīng)陳映真先生授權(quán)著作之道歉啟事》，其中云：“……陳早在多年前就表明不愿臺(tái)灣文學(xué)館收藏他的作品（按：陳2004年曾發(fā)文給臺(tái)灣文學(xué)館），文章也不能出現(xiàn)在臺(tái)灣文學(xué)館出版品中”。

不管館長(zhǎng)的人選引發(fā)的外斗如何激烈，歷任館長(zhǎng)均十分重視臺(tái)灣文學(xué)的地域性，在各自任內(nèi)做出成績(jī)。至于當(dāng)初敢于向民進(jìn)黨天王蔡英文“狠狠打臉”的現(xiàn)任臺(tái)灣文學(xué)館館長(zhǎng)廖振富，過后改口說“雖然有自己學(xué)術(shù)上的看法，但也尊重民間各種討論及見解”。這種言不由衷的急轉(zhuǎn)彎，如果不是出于無奈，就很可能是廖振富反遭激烈本土派“打臉”而所做出的一種妥協(xié)。這種妥協(xié)，并未能從根本上挽回他向蔡英文“狠狠打臉”的影響，以后他是否能做到像鄭邦鎮(zhèn)早先期望的任滿五年而不被撤換或閑置，人們將拭目以待。

《灣生回家》作者造假引發(fā)的風(fēng)波

日本投降后，從臺(tái)灣遣返包括軍人、軍眷在內(nèi)的日本本土人，有近50萬(wàn)人之眾，其中，被稱為“灣生”即在臺(tái)灣出生的估計(jì)有20萬(wàn)人。這里說的“灣生”，不是泛指臺(tái)灣出生的人，而是特指1895～1946年日本人在臺(tái)灣出生、長(zhǎng)大的小孩。他們與一般臺(tái)灣人不同的是擁有日本護(hù)照，生活水平高，屬一等國(guó)民，如一般的臺(tái)灣小孩只能上普通的公辦學(xué)校，而“灣生”可上資源豐厚的小學(xué)。即使到日本投降前夕，他們的待遇都比一般人高60%。為了過上這種吃香喝辣的生活，一些本省人改名換姓，如李登輝更名為巖里政男，現(xiàn)任臺(tái)北市長(zhǎng)的柯文哲的祖父則改姓青山，由此進(jìn)入日本的“國(guó)語(yǔ)家庭”，享受跟日本人一樣的待遇。

“灣生”一詞直到紀(jì)實(shí)文學(xué)《灣生回家》由臺(tái)灣知名出版社“遠(yuǎn)流”于 2014年10月推出五萬(wàn)多本后，才廣為人知，“灣生”這個(gè)新詞甚至悄悄地進(jìn)入“中華民國(guó)”的教科書里，以讓后一代人去理解這層所謂“爹不疼，娘不愛”的人群，從中還可享受“被殖民”的快感，甚至幻想自己也會(huì)搖身一變成高人一等的殖民者，至少是與日本殖民者同屬上層階級(jí)。

不可否認(rèn)，身兼《灣生回家》制作人與作者陳宣儒（花名為田中實(shí)加）曾多年投入日本明治、昭和年間，移民、“灣生”在臺(tái)灣的探索與研究。她深感僅以個(gè)人之力為“灣生”尋根的影響力有限，為了讓更多人知道這段被遺忘的歷史，遂于2012年開始著手籌拍《灣生回家》，并將其記錄整理成書。紀(jì)錄片《灣生回家》由柯一正導(dǎo)演，他除了用具感性的對(duì)白敘說故事外，另有許多老照片與老影像重現(xiàn)記憶，更搭配動(dòng)畫補(bǔ)足故事內(nèi)容，制作空拍景象溶入時(shí)光景象。負(fù)責(zé)譜曲的鐘興民，配合擁有24人的管弦樂團(tuán)，極大地強(qiáng)化了音響效果。

“中央研究院”臺(tái)灣歷史所副所長(zhǎng)鐘淑敏 曾審訂《灣生回家》一書并專文導(dǎo)讀，綠營(yíng)作家楊照、陳芳明等人也鼎力推薦。據(jù)報(bào)導(dǎo)，《灣生回家》問世后不到一個(gè)晚上點(diǎn)閱率就大破20萬(wàn)人次，后超過50萬(wàn)點(diǎn)閱率。紀(jì)錄片《灣生回家》2015年在臺(tái)灣上映后感動(dòng)許多島內(nèi)不明真相的蕓蕓眾生，作者不費(fèi)吹灰之力就贏利三千多萬(wàn)臺(tái)幣，還獲2015年金鼎圖書獎(jiǎng)。為了進(jìn)一步推銷作品，陳宣儒曾在臺(tái)灣、日本舉辦300多場(chǎng)演講，場(chǎng)場(chǎng)爆滿，據(jù)說每講一場(chǎng)都有人感動(dòng)得流淚。2016年11月，日本東京公映《灣生回家》收到十分可觀的經(jīng)濟(jì)效益，電影的日文名稱是“故鄉(xiāng)——灣生歸鄉(xiāng)物語(yǔ)” ，收入已經(jīng)超過1億日元。

獲得一片喝彩聲的《灣生回家》，內(nèi)容并不復(fù)雜，它刻畫了返回日本之后的“灣生”們，依然將臺(tái)灣當(dāng)作自己的故鄉(xiāng)。雖然經(jīng)過戰(zhàn)后的70年，卻仍然懷念在臺(tái)灣過的好日子。已經(jīng)上了年紀(jì)的“灣生”們，腦海中總是浮現(xiàn)出在臺(tái)灣生活時(shí)各種各樣吃喝玩樂的畫面。作品講述了他們對(duì)臺(tái)灣的所謂真愛以及戰(zhàn)后人生的故事，其中一個(gè)學(xué)藝術(shù)的女孩田中實(shí)加，原本只是單純想為日本奶奶家的管家爺爺把骨灰?guī)Щ嘏_(tái)灣花蓮，卻隨著尋找他的故里與身世，好似解謎團(tuán)一般，進(jìn)而發(fā)現(xiàn)了眾多被時(shí)代淹沒的“灣生”傳奇。而她自己，也因?yàn)榫砣脒@場(chǎng)時(shí)代悲劇的探索，完全改變了原本平靜的生活。

《灣生回家》之所以能在文化界暢通無阻并引發(fā)市井小民熱棒，除傾盆大雨的文宣廣告外，也與日本軍國(guó)主義者成功地制造出臺(tái)灣人以擁有中國(guó)血緣為恥的被殖民的“斯德哥爾摩癥候群”有關(guān)。正因?yàn)槿绱耍攀龟愋鍙闹蝎@得創(chuàng)作靈感和素材。其作品的出版，對(duì)臺(tái)灣原有的“懷日熱”和李登輝所創(chuàng)造的日本殖民者的“善政”史觀，起到了推波助瀾的作用。這部作品反映出一部分臺(tái)灣人的無知與崇拜日本軍國(guó)主義者的無恥。眾所周知，臺(tái)灣本有許多當(dāng)年日本人留下來的遺跡，像嘉義市中心到處可見留有當(dāng)年烙印的日本神社和日式建筑。這些東西的保護(hù)，成了政府部門關(guān)注的一個(gè)焦點(diǎn)。為了配合媚日與親日這種濃得化不開的情懷，民進(jìn)黨執(zhí)政時(shí)全島都在展開這項(xiàng)工作，希望為臺(tái)灣保留“日式”風(fēng)景。此外，當(dāng)局還刻意制造新的日本遺跡供游客駐足，如嘉義市政府竟然在林生路林務(wù)局所有地上，建構(gòu)了許多嶄新的日式木屋，從而加重了島內(nèi)人民崇拜日本殖民者的不良風(fēng)氣。

“不信真理喚不回，不信人間盡皆聾?！标愋逍麄鳌稙成丶摇窌r(shí)，自稱是“灣生”后裔，而“外婆”田中櫻代是在花蓮出生的“灣生”。她這種經(jīng)歷引起知情人和研究者的懷疑，田中實(shí)加先被揭發(fā)在網(wǎng)絡(luò)上截圖盜圖，接著遭日本媒體質(zhì)疑其身世純屬偽造。對(duì)這突然而來的“打擊”，陳宣儒一周內(nèi)均反應(yīng)不過來，只好選擇沉默。 2017年1月，她知道自己的作假行為掩蓋不住了，說不定人證物證已掌握在別人手里，因而只好無奈地發(fā)表道歉聲明，承認(rèn)自己非臺(tái)日混血的“灣生”后裔，而是土生土長(zhǎng)的高雄人，她也未取得海外學(xué)位，《灣生回家》《我在南方的家》兩本著作所寫的履歷“畢業(yè)于紐約市立藝術(shù)學(xué)院美術(shù)藝術(shù)科”，均屬學(xué)歷造假。此外，她還說明田中櫻代是她高三時(shí)在火車站遇到的日本“灣生”。

陳宣儒的道歉聲明導(dǎo)致《灣生回家》的真實(shí)性和信譽(yù)一落千丈，就好似從云端掉入地下深谷。欺騙讀者、欺騙出版社、欺騙名作家、欺騙學(xué)者、欺騙官方和牟取暴利的陳宣儒，在2017年新春成為過街老鼠，人人喊打。她的身份真相大白后，為陳宣儒背書的文化界人士，均結(jié)舌瞠目，無不覺得蒙受了奇恥大辱，如政治大學(xué)講座教授陳芳明，在受訪時(shí)就表示自己“很受傷”，“這個(gè)事件并非只是身份造假，對(duì)于臺(tái)灣歷史也構(gòu)成很大的褻瀆?！标愋逅斐傻纳鐣?huì)傷害并不限于當(dāng)下讀者，還連累了老一輩，人們不禁為日據(jù)時(shí)抗日的先驅(qū)而悲哀。一些臺(tái)灣人對(duì)日據(jù)時(shí)代本有不切實(shí)際的美好想象，總覺得這一段歷史空白，當(dāng)務(wù)之急是補(bǔ)足再說，因此包容了謊言。使人憂慮的是，戰(zhàn)后臺(tái)灣史研究的公信力，必然會(huì)大打折扣。出于輿論壓力，出版《灣生回家》一書的遠(yuǎn)流出版社已表示：在相關(guān)爭(zhēng)議得到確認(rèn)前，“田中實(shí)加”的作品《灣生回家》和《我在南方的家》將不再供貨，并接受退書。此外，據(jù)記者張曉曦報(bào)導(dǎo)，由于書籍《灣生回家》在“田中實(shí)加”道歉后，臺(tái)灣當(dāng)局文化主管部門發(fā)表聲明，表示將邀請(qǐng)專家討論作者身份是否影響金鼎獎(jiǎng)結(jié)果，并稱“不排除邀集2015年該書獲獎(jiǎng)當(dāng)屆評(píng)審重新討論”。

《灣生回家》作者造假事件的形成，還與兩蔣時(shí)期打壓本地人、不許了解臺(tái)灣本土歷史有關(guān)?，F(xiàn)在陳宣儒利用國(guó)民黨當(dāng)年的獨(dú)裁手段造成臺(tái)灣對(duì)本地歷史無知的蒙蔽，進(jìn)行新一輪欺詐，這是對(duì)中日交流史的扭曲。這種欺名盜世的行為，引發(fā)島內(nèi)輿論廣泛關(guān)注，中國(guó)國(guó)民黨政策會(huì)執(zhí)行長(zhǎng)蔡正元、嘉義大學(xué)歷史系教授吳昆財(cái)?shù)热嘶虬l(fā)表談話或撰寫文章進(jìn)行譴責(zé)，《聯(lián)合報(bào)》等媒體也同仇敵愾痛批“假灣生”。這一造假事件不只是歷史失憶，而且是選擇性失憶，更重要的是國(guó)族認(rèn)同錯(cuò)亂。一位女流之輩弄虛作假，固然令人惡心，但是怎樣的社會(huì)環(huán)境和氛圍孕育了“田中實(shí)加”，才更值得臺(tái)灣文化人深思。否定自己的炎黃子孫身份，偽造自己的先祖血統(tǒng)，徹底磨滅自己身為中國(guó)人的尊嚴(yán)，去迎合分離主義思潮和殖民心態(tài)，這才是最可怕的。

一個(gè)生于斯長(zhǎng)于斯的臺(tái)灣高雄人，之所以敢冒道德上的大不韙，把自己假扮成日本人，寫出賺人眼淚的書和拍出紀(jì)錄片，只因?yàn)榇伺e符合民進(jìn)黨的“政治正確”?！稙成丶摇返闹餍烧檬恰芭_(tái)日親善”，這就難怪紀(jì)錄片《灣生回家》東京首映時(shí)，臺(tái)當(dāng)局“駐日代表”謝長(zhǎng)廷及片中人物之一的“灣生”松元洽盛到場(chǎng)致意，稱盼望日本年輕人借本片認(rèn)識(shí)“臺(tái)日交流史”。謝長(zhǎng)廷更妄稱，在亞洲，像“臺(tái)日關(guān)系”如此友好的情況實(shí)屬罕見，“臺(tái)日”可說是“命運(yùn)共同體”，盼以此作為出發(fā)點(diǎn)，改善亞洲各地的關(guān)系，以應(yīng)因國(guó)際情勢(shì)的變化。

這次造假事件發(fā)生的癥結(jié)，在于“臺(tái)獨(dú)之父”李登輝倡導(dǎo)的媚日情結(jié)，加上“臺(tái)獨(dú)之子”陳水扁和“臺(tái)獨(dú)之女”蔡英文鼓吹 “大聲講出愛臺(tái)灣” 的本土意識(shí)，使臺(tái)灣許多人對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)一直停留在一知半解上。缺乏深層反省意識(shí)的臺(tái)灣社會(huì)，才會(huì)在“慰安婦是否自愿”這種問題上反復(fù)討論糾纏不清，甚至對(duì)“納粹變裝秀”的演出也麻木不仁，反而覺得很好玩。《灣生回家》以及《海角七號(hào)》《嘉農(nóng)》等作品的熱銷，也都相當(dāng)程度反映出“戀日”和“自戀”兩種心理交互作用，藉由日本作自我投射這種完全不正常的心態(tài)。不久前，日本對(duì)臺(tái)窗口改名為“日本臺(tái)灣交流協(xié)會(huì)”，一些人沾沾自喜，就是旁證。

和熱賣《灣生回家》形成鮮明對(duì)照的是由鐘明宏所著的《1946，被遺忘的臺(tái)籍青年》，由于這不是假日本人所創(chuàng)作的偽臺(tái)灣史，因而受到冷遇。此書描寫1946年，一群對(duì)祖國(guó)大陸追求夢(mèng)想懷抱學(xué)術(shù)的臺(tái)灣青年人，千里迢迢到北京大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)、中央大學(xué)、武漢大學(xué)等名校深造。這些社會(huì)菁英所筑的中國(guó)夢(mèng)，后來因?yàn)閮?nèi)戰(zhàn)無法實(shí)現(xiàn)，這些人也不可能再返回臺(tái)灣，由此出現(xiàn)許多比陳宣儒筆下的“灣生”更動(dòng)人、更加蕩氣回腸的故事。鐘明宏作品在警示臺(tái)灣島民，在向他們傳送兩岸共同營(yíng)造的“一中”歷史。無論是悲歡離合，還是一時(shí)無法實(shí)現(xiàn)統(tǒng)一，這都包含有海崍兩岸人民所共有的苦難史和奮斗史。不過，在親日、排中思潮彌漫的臺(tái)灣，要讓《1946，被遺忘的臺(tái)籍青年》獲得更多的讀者，還很難做到。

超級(jí)“戰(zhàn)神”陳映真告別文壇

2016年11月22日去世的堅(jiān)強(qiáng)民族主義戰(zhàn)士陳映真，其文學(xué)理論最為人熟知的是臺(tái)灣文學(xué)是“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”。他歷來主張臺(tái)灣現(xiàn)代文學(xué)是中國(guó)新文學(xué)在臺(tái)灣的延伸和發(fā)展，是中國(guó)文學(xué)一個(gè)重要組成部分?！皳?dān)負(fù)民族大義，手著家國(guó)文章”的陳映真，為捍衛(wèi)自己的觀點(diǎn)，不斷和一些島內(nèi)外的分離主義者展開論爭(zhēng)，因而有超級(jí)“戰(zhàn)神”之稱。

后來成了“臺(tái)獨(dú)”派文學(xué)宗師的葉石濤，是陳映真的一個(gè)重要對(duì)手。1977年5月，葉石濤發(fā)表《臺(tái)灣鄉(xiāng)土文學(xué)史導(dǎo)論》，提出“臺(tái)灣意識(shí)”這一概念，并認(rèn)為只有用這種意識(shí)寫的作品，才能稱為鄉(xiāng)土文學(xué)。陳映真在《鄉(xiāng)土文學(xué)的盲點(diǎn)》中，認(rèn)為“臺(tái)灣意識(shí)”這種說法很曖昧而不易理解。在陳映真看來，三百多年的臺(tái)灣歷史應(yīng)納入中國(guó)近百年的歷史脈絡(luò)里。日據(jù)時(shí)代以前的臺(tái)灣社會(huì)，與近代民族運(yùn)動(dòng)之前的中國(guó)社會(huì)沒有本質(zhì)區(qū)別?！芭_(tái)灣立場(chǎng)”在最初只有地理學(xué)上的意義，具體到臺(tái)灣農(nóng)村，“正好是‘中國(guó)意識(shí)最頑強(qiáng)的根據(jù)地。”如果說，臺(tái)灣文學(xué)是以“臺(tái)灣意識(shí)”寫成的，那“臺(tái)灣意識(shí)”也不過是“中國(guó)意識(shí)”之一種。既然如此，就不能把臺(tái)灣文學(xué)的特殊性過分強(qiáng)調(diào)和夸大，因?yàn)檎f到底，臺(tái)灣文學(xué)不過是“在臺(tái)灣的中國(guó)文學(xué)”。

陳映真和一些論者的爭(zhēng)鳴，是一種詮釋權(quán)的爭(zhēng)奪。1984年1月，在聯(lián)合國(guó)工作的殷惠敏用漁父的筆名寫了一篇評(píng)論陳映真小說集《云》以及《鈴鐺花》《山路》的長(zhǎng)文《憤怒的云——剖析陳映真小說》，在《中國(guó)時(shí)報(bào)》發(fā)表，后引來陳映真措詞強(qiáng)硬的《“鬼影子知識(shí)分子”和“轉(zhuǎn)向癥候群”——評(píng)漁父的發(fā)展理論》反彈。兩人的爭(zhēng)論集中在“發(fā)展理論”、“依賴?yán)碚摗奔暗谌澜缗c發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家之優(yōu)缺方面。陳映真認(rèn)為，對(duì)方談文學(xué)是個(gè)幌子，談?dòng)嘘P(guān)政治理論問題才是真的。對(duì)方是為新殖民主義辯護(hù)，且密告和打擊“民族主義者”，宣揚(yáng)先進(jìn)資本主義的光榮和繁華，是買辦知識(shí)分子的言論，是一種虛無、犬儒、墮落的行為。這種指責(zé)的對(duì)象也暗含原先認(rèn)同社會(huì)主義后來轉(zhuǎn)向的陳映真早年密友劉大任在內(nèi)。

陳映真參與的論戰(zhàn)多為統(tǒng)“獨(dú)”論辯，典型的有1995年發(fā)生的“三陳會(huì)戰(zhàn)”，即由陳昭瑛、陳芳明、陳映真參與的新一輪論戰(zhàn)在臺(tái)北進(jìn)行。不論陳昭瑛的文章《論臺(tái)灣的本土化運(yùn)動(dòng)》如何以學(xué)術(shù)探討的面目出現(xiàn)，一旦以“本土化運(yùn)動(dòng)”作論述對(duì)象，就會(huì)牽涉到敏感話題。當(dāng)作者站在中國(guó)歷史學(xué)家的角度來詮釋臺(tái)灣文學(xué)的發(fā)展時(shí)，便難免具有濃厚的意識(shí)形態(tài)色彩，帶有很強(qiáng)的挑戰(zhàn)性。其挑戰(zhàn)對(duì)象為以中國(guó)相對(duì)的立場(chǎng)建構(gòu)臺(tái)灣文學(xué)的獨(dú)立史觀。陳昭瑛在批判陳芳明觀點(diǎn)的同時(shí)，提出了不少理論盲點(diǎn)質(zhì)疑統(tǒng)派領(lǐng)袖人物陳映真。陳映真則對(duì)陳昭瑛將反日、反西化和反中國(guó)的“本土化”列為“文化史”上的先后分期并相提并論，提出質(zhì)疑與商榷，但這“三陳”會(huì)戰(zhàn)并不等于有第三勢(shì)力介入。

陳映真參加的論爭(zhēng)最有名的是發(fā)生在新世紀(jì)初的“雙陳”大戰(zhàn)。陳芳明曾任民進(jìn)黨文宣部主任，陳映真曾任中國(guó)統(tǒng)一聯(lián)盟創(chuàng)會(huì)主席和勞工黨核心成員。即一個(gè)是獨(dú)派“理論家”，一位是統(tǒng)派的思想家。他們有關(guān)臺(tái)灣新文學(xué)史的建構(gòu)與分期的論爭(zhēng)，文章均長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)言以上。和70年代后期發(fā)生的鄉(xiāng)土文學(xué)大論戰(zhàn)一樣，這是一場(chǎng)以文學(xué)為名的意識(shí)形態(tài)前哨戰(zhàn)?！半p陳”爭(zhēng)論的主要不是臺(tái)灣文學(xué)史應(yīng)如何編寫、如何分期這一類的純學(xué)術(shù)問題，而是爭(zhēng)論臺(tái)灣到底屬何種社會(huì)性質(zhì)、臺(tái)灣應(yīng)朝統(tǒng)一方向還是走臺(tái)獨(dú)路線這類政治上的大是大非問題。

陳映真對(duì)自己政治信仰的堅(jiān)持始終如一，其態(tài)度令人動(dòng)容，也令人欽佩。他拒絕接受任何冠上“臺(tái)灣”之名的文學(xué)獎(jiǎng)，或打著有特殊含義的“臺(tái)灣文學(xué)”旗號(hào)的選集選用他的作品。1980年代末，鐘肇政受“前衛(wèi)出版社”之托，出任《臺(tái)灣作家全集》編委會(huì)總召集人。鑒于出版社和主持人有嚴(yán)重的臺(tái)獨(dú)傾向，陳映真刻意“缺席”，黃春明、王禎和、白先勇等人以版權(quán)問題為托詞婉拒?！叭庇?991年出版。鐘肇政后來表示，“我是編輯委員會(huì)的總召集人，有些明明是臺(tái)灣土生土長(zhǎng)的作家，可是他不同意把他的作品提供出來參加《臺(tái)灣作家全集》里面，他認(rèn)為他的作品是中國(guó)文學(xué)而不是臺(tái)灣文學(xué)，那我們就不能勉強(qiáng)他?！标P(guān)于陳映真在臺(tái)灣出版的多種文選中的“缺席”現(xiàn)象，均不是主事者沒有考慮陳氏作品的入選，而是因?yàn)殛愑痴嬗X得主事者或出版社有“臺(tái)獨(dú)”傾向，不愿意讓自己的作品出現(xiàn)在綠色文學(xué)機(jī)構(gòu)或出版單位中。對(duì)祖國(guó)大陸出版他的作品，他則從不“婉拒”或“堅(jiān)拒”。

既反國(guó)民黨的獨(dú)裁統(tǒng)治，又反“臺(tái)獨(dú)”的陳映真，多次險(xiǎn)遭封殺。1968年5月，陳映真赴美國(guó)參加愛荷華大學(xué)國(guó)際寫作計(jì)劃前夕，因“民主臺(tái)灣聯(lián)盟”案被“警總”保安總處以“組織聚讀馬列共黨主義、魯迅等書冊(cè)及為共黨宣傳”等罪名逮捕。陳映真被捕前的舊稿《永恒的大地》于1970年2月由尉天驄以花名秋彬刊登于《文學(xué)季刊》。1975年10月，遠(yuǎn)景出版社出版還在獄中的陳映真小說《將軍族》。此書為1968年前陳氏所寫的各種短篇小說，許多作品彌漫著慘綠的色調(diào)，表現(xiàn)出苦悶中的小知識(shí)分子濃厚的傷感情緒。作品中不少的主人公系大陸移民，作者寫出他們的蒼桑傳奇，并表現(xiàn)了外省人和當(dāng)?shù)厝说拿芮嘘P(guān)系。1976年初，“警總”正式查禁《將軍族》。1982年，胡秋原主編的《中華雜志》要求《中央日?qǐng)?bào)》刊登出版廣告，因目錄中有陳映真的名字，被拒絕刊出。理由是“陳映真的名字不能登《中央日?qǐng)?bào)》，昨天某書店的廣告因有陳映真的名字已被刪除?！?984年2月，《中華雜志》再次要求《中央日?qǐng)?bào)》刊登該月目錄預(yù)告，雖然刊出了，但《中國(guó)文學(xué)和第三世界文學(xué)之比較/陳映真主講》一行全被刪去。1984年3月10—12日，《中央日?qǐng)?bào)》大幅刊載沈登恩主持的遠(yuǎn)景出版公司新書廣告，內(nèi)有《山路/陳映真著》《歷史的孤兒，孤兒的歷史/陳映真著》，刊登前報(bào)社要求刪去這兩條，后因先付了廣告費(fèi)而沒有刪去。左翼人士錢江潮為此寫了《致〈中央日?qǐng)?bào)〉社長(zhǎng)姚朋先生公開信》，強(qiáng)烈抗議姚朋企圖封殺陳映真的做法【6】。

左右開弖、驍勇善戰(zhàn)的陳映真，其論戰(zhàn)的“文學(xué)臺(tái)獨(dú)”對(duì)象除島內(nèi)的葉石濤、陳芳明外，另有法國(guó)和日本的作家、學(xué)者。

2001年初，高行健到臺(tái)灣訪問兩周，演講熱潮燃燒到臺(tái)南各地，《中央日?qǐng)?bào)》等11家媒體連篇累牘報(bào)道《當(dāng)靈山遇到靈肉》，出版社也趕印了10多萬(wàn)本《靈山》，高氏及其作品成了許多大中學(xué)生智力測(cè)驗(yàn)之外另一寒假夢(mèng)魘。對(duì)此現(xiàn)象，連力捧高行健的馬森也認(rèn)為，臺(tái)灣讀者搶購(gòu)此書“不是愛讀文學(xué)，也不是看懂了《靈山》，而是崇拜名人，追趕時(shí)髦！”他得獎(jiǎng)不少人認(rèn)為是政治因素起作用，其作品“在正常的文學(xué)市場(chǎng)機(jī)制下，金石堂排行榜就排到一百名也未必有他”。連邀請(qǐng)他訪臺(tái)的龍應(yīng)臺(tái)也認(rèn)為其得獎(jiǎng)不過是“一群有品味有經(jīng)驗(yàn)的人，向讀者推薦一位值得認(rèn)識(shí)的作者”。陳映真則對(duì)高行健 “沒有主義”的主張發(fā)出猛烈抨擊，認(rèn)為高氏放棄民族認(rèn)同，否定文學(xué)的社會(huì)性，這種“逃亡有理論”是唯心和個(gè)人主義的?！蔼?dú)派”作家發(fā)出另外一種聲音：這位號(hào)稱“中國(guó)文化就在我身上”的作家，所體現(xiàn)的是“外國(guó)”文化，與臺(tái)灣毫不相干。但有許多人認(rèn)為，高行健得獎(jiǎng)畢竟為華文文學(xué)走向世界開了先例，他其實(shí)是在代魯迅、林語(yǔ)堂、沈從文、艾青等人領(lǐng)獎(jiǎng)。

在東京大學(xué)任教的藤井省三，其“獨(dú)派”觀點(diǎn)較為隱蔽，即使這樣，也被陳映真所識(shí)破。

由于陳映真的觀點(diǎn)深得人心，故島內(nèi)有一些人為陳映真的理想辯護(hù)。2004年9月，學(xué)者邱貴玲因?yàn)椤霸崎T舞集”編的《陳映真·風(fēng)景》舞蹈賣座率甚低而發(fā)表《山路到不了的烏托邦》，結(jié)果引來?xiàng)疃?、梁英華、汪立峽在《新新聞》雜志以及李良、胡承渝等人在“人間網(wǎng)”發(fā)表文章反彈，他們均為陳映真的社會(huì)主義理想及其行為作激烈辯護(hù)，辯論期間陳映真從頭至尾未置一詞。

又如2008年初春，臺(tái)灣文學(xué)館為提升國(guó)民素質(zhì)而推出《閱讀臺(tái)灣，人文100》系列活動(dòng)，總共提出104本好書。該館當(dāng)時(shí)由綠營(yíng)人士主持，故不但統(tǒng)派陳映真的作品沒有入選，連外省作家余光中、朱西寧也都缺席。這引發(fā)臺(tái)灣文化界的非議，如《中國(guó)時(shí)報(bào)》發(fā)表《書單色彩偏獨(dú)，觀點(diǎn)過于狹隘》的文章加以批評(píng)。綠營(yíng)的陳明成也認(rèn)為在沒有“版權(quán)”或“侵權(quán)”顧慮的情況下，“無視文學(xué)發(fā)展歷史來剔除陳映真等人的創(chuàng)作，實(shí)屬不妥?！?/p>

在臺(tái)灣，像這樣不斷向分離主義者展開進(jìn)攻戰(zhàn)的超級(jí)“戰(zhàn)神”陳映真，還真難找到第二人。當(dāng)下臺(tái)灣迷失了方向，缺乏歷史的反思。在這種情況下，讓陳映真的思想、理想與戰(zhàn)斗激情在寶島傳承，才能擺脫美國(guó)、日本帝國(guó)主義的宰制，重新找到復(fù)興中華民族的大方向。陳義芝說得好：“陳映真是臺(tái)灣的良心，因?yàn)樗麩o懼于少數(shù)，無懼于孤獨(dú)，在庸俗淺薄的社會(huì)里堅(jiān)持價(jià)值與理念，令人欽佩”?！?】

注釋：

【1】 彭瑞金：《臺(tái)灣文學(xué)系話題再起》，《文學(xué)臺(tái)灣》，2016年秋季號(hào)，第322頁(yè)。

【2】應(yīng)鳳凰：《“臺(tái)灣文學(xué)”作為一門學(xué)科》，《文訊》，2001年1月。

【3】應(yīng)鳳凰：《從〈臺(tái)灣文學(xué)評(píng)論〉創(chuàng)刊后談起》，《文訊》2001年9月。

【4】林衡哲：《漫談我對(duì)臺(tái)灣文化與臺(tái)灣文學(xué)的看法》，《臺(tái)灣文藝》，1986年5月，第55頁(yè)。

【5】陳芳明：《臺(tái)文所與中文所》，載陳芳明《楓香夜讀》，聯(lián)合文學(xué)出版社，2009年，第342頁(yè)。

【6】此文刊《中華雜志》1984年4月號(hào)。

【7】陳映真先生紀(jì)念籌委會(huì)：《“請(qǐng)硬朗地戰(zhàn)斗去罷：向陳映真致敬——臺(tái)北陳映真先生紀(jì)念會(huì)紀(jì)要”》，臺(tái)北，《海峽評(píng)論》，2017年2月。