胡葉婷

(安徽信息工程學(xué)院 基礎(chǔ)教學(xué)部，蕪湖 241000)

《梅西知道什么》中的現(xiàn)代主義特征探析

胡葉婷

(安徽信息工程學(xué)院 基礎(chǔ)教學(xué)部，蕪湖 241000)

《梅西知道什么》是亨利·詹姆斯于創(chuàng)造生涯中后期完成的一部以?xún)和睦沓砷L(zhǎng)為題材的小說(shuō)，由于這部小說(shuō)是亨利·詹姆斯探索人物心理描繪的實(shí)驗(yàn)性作品，其寫(xiě)作風(fēng)格較之以前的以現(xiàn)實(shí)主義為主的代表作有著明顯的不一樣。該小說(shuō)曾被研究亨利·詹姆斯的學(xué)者看作是開(kāi)啟了其后期寫(xiě)作風(fēng)格的轉(zhuǎn)折之作。本文主要從作品的表現(xiàn)主題和創(chuàng)作技巧兩個(gè)方面對(duì)《梅西知道什么》所體現(xiàn)的現(xiàn)代主義特征進(jìn)行探究。

《梅西知道什么》；表現(xiàn)主題；創(chuàng)作技巧；現(xiàn)代主義特征

現(xiàn)實(shí)主義作家認(rèn)為與浪漫主義不同，文學(xué)的意義應(yīng)該是客觀反映社會(huì)現(xiàn)實(shí)。而出生在19世紀(jì)中期的亨利·詹姆斯所生活的年代正是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)興盛的年代，但他的作品除了如實(shí)記錄現(xiàn)實(shí)生活外，也對(duì)人物內(nèi)心世界進(jìn)行了探索，這也正是現(xiàn)實(shí)主義向現(xiàn)代主義轉(zhuǎn)折的體現(xiàn)。作為連接兩個(gè)時(shí)代承前啟后的作家，他創(chuàng)作小說(shuō)的技巧既有現(xiàn)實(shí)主義的影子更具現(xiàn)代主義的特征。完成于1897年的《梅西知道什么》就廣泛地被認(rèn)為是亨利·詹姆斯寫(xiě)作生涯中的轉(zhuǎn)折之作。小說(shuō)是以?xún)和肺鳛橐暯牵v述了一個(gè)因父母離異而淪為父母報(bào)復(fù)彼此工具的兒童心理成長(zhǎng)故事。其中，梅西的中心意識(shí)始終貫穿故事始終，她和周?chē)说囊庾R(shí)關(guān)系也就構(gòu)成了整個(gè)故事。

這部小說(shuō)除了幫助亨利·詹姆斯走出先前戲劇創(chuàng)作失敗的陰影之外，詹姆斯更是成功地運(yùn)用了“第三人稱(chēng)有限視角”對(duì)人物內(nèi)心世界進(jìn)行了細(xì)致地描繪。現(xiàn)代主義始于20世紀(jì)初期，但是在一開(kāi)始，人們對(duì)于其認(rèn)識(shí)并不深刻。然而，通過(guò)仔細(xì)觀察不難發(fā)現(xiàn)，《梅西知道什么》的故事中已初現(xiàn)現(xiàn)代主義的特征。毋庸置疑，亨利·詹姆斯是一位優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作家，因?yàn)樗偸窃谠噲D把握“生活的本質(zhì)”[1]。但是，他不止于此，相反，他一直在不停地在現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)上進(jìn)行新的嘗試。

現(xiàn)代主義可以從兩個(gè)方面來(lái)理解：1.社會(huì)視角；2.文學(xué)視角。事實(shí)上，這兩個(gè)視角也是互為補(bǔ)充的。“現(xiàn)代主義”不僅是一個(gè)時(shí)間概念也是一種價(jià)值判斷?，F(xiàn)代主義一詞的出現(xiàn)必定是伴隨著一系列的政治、經(jīng)濟(jì)、社會(huì)變革，譬如工業(yè)文明的出現(xiàn)，啟蒙思想的普及，以及人民生活方式的改變等等。就文學(xué)視角而言，現(xiàn)代主義還沒(méi)有一個(gè)明確的定義。從廣義的角度來(lái)看，現(xiàn)代主義的文學(xué)意義指的是作者在其文學(xué)主旨中使用的藝術(shù)手段。事實(shí)上，這部作品也從兩個(gè)方面展現(xiàn)了亨利·詹姆斯在現(xiàn)代主義方面的探索：即表現(xiàn)主題和創(chuàng)作技巧。

一、表現(xiàn)主題：異化主題

《梅西知道什么》通過(guò)小女孩梅西的視角來(lái)觀察她生活著的虛偽、混亂、冷漠無(wú)情的成人世界，體現(xiàn)了亨利·詹姆斯對(duì)于當(dāng)時(shí)存在的社會(huì)問(wèn)題的敏感意識(shí)。19世紀(jì)末，資本主義腐朽的嗜血本性把個(gè)人私欲放逐到無(wú)限的物欲追逐之中，壟斷資本的發(fā)展、資產(chǎn)階級(jí)的道德墮落帶來(lái)了一系列的社會(huì)問(wèn)題，傳統(tǒng)價(jià)值觀受到挑戰(zhàn)。亨利·詹姆斯生活的年代正是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)興盛的年代，他曾經(jīng)指出，小說(shuō)的領(lǐng)域幾乎涵蓋了全部生活、全部感受、全部觀察和全部想象，沒(méi)有一個(gè)對(duì)生活的印象，沒(méi)有任何一種觀察和體驗(yàn)生活的方式是小說(shuō)家不能給予的。在詹姆斯著名的論文《小說(shuō)的藝術(shù)》中他曾強(qiáng)調(diào)“一部小說(shuō)之所以存在，其唯一的理由就是它確實(shí)試圖表現(xiàn)生活，當(dāng)它一旦放棄了這個(gè)意圖——這也就是我們?cè)诋?huà)家的畫(huà)布上看到的的意圖——它就會(huì)陷入一種奇怪的困境中”[2]9。換言之，“一部小說(shuō)是一種個(gè)人的直接的對(duì)生活的印象，制造近似于生活的幻覺(jué)，始終給讀者帶來(lái)真實(shí)之感，乃是小說(shuō)藝術(shù)的最高品質(zhì)”[2]10?！睹肺髦朗裁础窋⑹龅氖且粋€(gè)有關(guān)倫理、道德、兒童、社會(huì)的一部非真正意義上的兒童小說(shuō)。這部小說(shuō)為他后期的作品做了很好的實(shí)驗(yàn)，掀起了向現(xiàn)代主義跨越的新篇章。整部小說(shuō)體現(xiàn)了當(dāng)時(shí)混亂的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，也折射出了一個(gè)共通的主題：異化。

“異化”是現(xiàn)代主義作品中一個(gè)非常重要的主題。對(duì)異化有著較深刻研究的Enrich Fromm曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：從馬克思主義觀點(diǎn)來(lái)看，“異化指的是個(gè)人的行為已經(jīng)變成了一種反對(duì)其個(gè)人的而不是由其控制的異己力量”[3]。用Fromm的話來(lái)說(shuō)，“異化”指的是個(gè)人對(duì)于自己的對(duì)立行為，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)就是個(gè)人行為的異化。

在《梅西知道什么》中，異化主題可以從以下幾個(gè)方面體現(xiàn)：人與人之間的異化，個(gè)人與社會(huì)的異化以及人與自己之間的異化。《梅西知道什么》創(chuàng)作于19世紀(jì)末的工業(yè)革命時(shí)期，而彼時(shí)的人正處于巨大社會(huì)變革時(shí)期，聲色犬馬，精神世界崩潰。梅西和他周?chē)奈鍌€(gè)成人都遭受著不同程度的異化。故事中的梅西身處混亂的成人世界，無(wú)助且孤寂。她本應(yīng)該是一個(gè)天真的女孩，卻主動(dòng)色誘Sir Claude；她身邊的每一個(gè)人，都不是真的在愛(ài)她，包括她的親生父母都是在利用她。Sir Claude性格懦弱，醉心不正當(dāng)?shù)哪信P(guān)系，作為一個(gè)破落的貴族，他無(wú)法適應(yīng)當(dāng)時(shí)的社會(huì)，始終沉浸在昔日的輝煌而無(wú)法接受巨大的心理落差。故事中的所有人物和當(dāng)時(shí)的社會(huì)的關(guān)系都是相互排斥和矛盾的。梅西的生父Mr.Beale一事無(wú)成，只關(guān)心名利；梅西的生母Ida對(duì)自己的女兒不管不問(wèn)。作為親生父母，對(duì)自己的女兒如此不堪，更加體現(xiàn)了人與人之間的漠然疏離。梅西曾經(jīng)的家庭教師Miss.Overmore自私且寡廉鮮恥，一心追逐財(cái)富。而梅西后來(lái)的家庭教師 Mrs.Wix則是異化最為嚴(yán)重的人物，她關(guān)注道德卻毀滅道德，為了得到Sir Claude不惜教唆梅西犧牲自己引誘Sir Claude。她的行為無(wú)不體現(xiàn)了個(gè)體的對(duì)立。這些人物或多或少都有著異化的心理，他們迷失在人類(lèi)本應(yīng)該擁有的愛(ài)、道德、良心及人性中。外在的社會(huì)力量使得人精神世界偏離，高度工業(yè)化的世界引誘人為獲得財(cái)富不惜犧牲道德。亨利·詹姆斯通過(guò)對(duì)人物內(nèi)心世界的挖掘，將資本主義精神危機(jī)給人們帶來(lái)無(wú)可言狀的苦難的表現(xiàn)達(dá)到了前所未有的高度。

二、創(chuàng)作技巧：特殊的敘事技巧

在《梅西知道什么》當(dāng)中，亨利·詹姆斯運(yùn)用了不同的特殊寫(xiě)作技巧，從某種程度來(lái)說(shuō)，體現(xiàn)了其現(xiàn)代性的特征。在傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)中，作者編造故事告知讀者，作者是無(wú)所不知的全能視角并且掌握故事發(fā)展方向，并對(duì)每個(gè)人物負(fù)責(zé)?，F(xiàn)代主義作者不會(huì)像現(xiàn)實(shí)主義作者那樣干涉人物的命運(yùn)，他們僅僅是在作品中提供素材，便任由其自然意識(shí)帶動(dòng)故事走向。盡管作者由于削弱了自己的聲音進(jìn)而可能會(huì)導(dǎo)致一些讀者理解上的困難，讀者仍然可以通過(guò)人物的行為、話語(yǔ)、心理活動(dòng)推測(cè)故事內(nèi)容。

《梅西知道什么》和傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作品中的不同之處在于傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義作品有故事的開(kāi)頭、發(fā)展高潮和結(jié)尾這種線性敘述結(jié)構(gòu)。而《梅西知道什么》卻沒(méi)有連貫的情節(jié)，而是由意識(shí)中心人物梅西和周?chē)娜酥g的活動(dòng)建立了一幕幕戲劇化場(chǎng)景，而這些場(chǎng)景就是故事的核心，小說(shuō)的戲劇性就在于梅西人物意識(shí)的戲劇性。亨利·詹姆斯在《梅西知道什么》的序言中就曾提到小說(shuō)的“視角”問(wèn)題，即從哪個(gè)“角度”去講述故事的問(wèn)題。自始至終，詹姆斯都反對(duì)作者直接介入小說(shuō)，他既不滿意那種全知全能的第三人稱(chēng)視角，也拒不采納第一人稱(chēng)的視角，他認(rèn)為在長(zhǎng)篇小說(shuō)中，“第一人稱(chēng)的形式是注定要松弛的”；“小孩子擁有更多的無(wú)法用言語(yǔ)講述的認(rèn)知，他們的視野比看到的更廣闊，他們的理解力也比能認(rèn)識(shí)得更加豐富”[2]7。因此，自始至終，亨利·詹姆斯都運(yùn)用了第三人稱(chēng)有限視角來(lái)敘述整個(gè)故事?！白x者通過(guò)梅西的眼睛和耳朵，來(lái)感知故事，但是他們卻始終無(wú)法了解梅西真正的意識(shí)?！盵4]正是這些有限制的第三人稱(chēng)視角，通過(guò)人物的意識(shí)將故事呈現(xiàn)，這樣既豐富了人物的意識(shí)層次感和立體感，也避免了作者的直接介入，從而保證了小說(shuō)藝術(shù)的客觀性。在《梅西知道什么》中，作者甚至很少直接描述人物的外貌。比如主人公梅西的外貌身形，亨利·詹姆斯并沒(méi)有給出明確的介紹，僅僅是提到她只有五六歲的年紀(jì)。關(guān)于Ida，他只是說(shuō)她是一個(gè)強(qiáng)壯的女人；而Miss.Overmore的美貌也是由梅西間接告訴讀者的；Mrs.Wix的長(zhǎng)相也是沒(méi)有描述，而只說(shuō)她是一個(gè)老婦；Mr.Beale是一個(gè)長(zhǎng)胡子的男人。故事中所有人物形象的描述都是含糊不清。可見(jiàn)，亨利·詹姆只是單純地做個(gè)敘述者，從而保證了小說(shuō)的統(tǒng)一性。而這種獨(dú)特的敘事技巧和后來(lái)的現(xiàn)代主義意識(shí)流作品的敘事特點(diǎn)有著很強(qiáng)的相似性。

亨利·詹姆斯擅長(zhǎng)描述人物的內(nèi)心世界。他最看重小說(shuō)在刻畫(huà)心理方面所占的優(yōu)勢(shì)，“一個(gè)心理上的原因就是一件生動(dòng)如畫(huà)、令人為之神往的東西”[2]268。詹姆斯認(rèn)為盡管小說(shuō)可以把筆觸伸向任何地方，但他最突出的優(yōu)勢(shì)還在于“整個(gè)人類(lèi)的意識(shí)都可以成為它描寫(xiě)、表現(xiàn)的對(duì)象”[2]35，“他對(duì)小說(shuō)家個(gè)人印象的強(qiáng)調(diào)使他極力倡導(dǎo)一種能夠直接呈現(xiàn)人物主觀真實(shí)的透視方法，即所謂的心理現(xiàn)實(shí)主義描寫(xiě)方法[5]，而這種關(guān)注描繪角色細(xì)微的心理幫助他獲得了“心理現(xiàn)實(shí)主義之父”的美譽(yù)。通過(guò)比較，可以發(fā)現(xiàn)他描繪人物心理的方式和傳統(tǒng)的作品有著很大的不同。傳統(tǒng)小說(shuō)中的心理描述常常只是對(duì)于情節(jié)發(fā)展和人物塑造的一種補(bǔ)充，主要用來(lái)推動(dòng)故事發(fā)展。亨利·詹姆斯的心理描述卻是獨(dú)立存在的，是體現(xiàn)其心理現(xiàn)實(shí)主義必不可少的標(biāo)志。而他從簡(jiǎn)單地描繪外部世界轉(zhuǎn)而聚焦人物心理標(biāo)志著向現(xiàn)代主義邁出了一大步。在《一位女士的畫(huà)像》中，亨利·詹姆斯第一次使用“女主角的意識(shí)”來(lái)敘述故事并獲得成功。在《梅西知道什么》中，他更加成熟地描繪了女主人公“梅西”的心理意識(shí)，借助“第三人稱(chēng)中心有限視角”組織故事情節(jié)，揭露主人公的心理，這都和之后的意識(shí)流作品有很多異曲同工之妙。正如剛才所言，現(xiàn)實(shí)主義作品中的心理描繪僅僅只是輔助故事的發(fā)展，而第三人稱(chēng)中心有限意識(shí)則是用來(lái)推動(dòng)故事的必要條件，換言之，故事的發(fā)展必須借助的是人物心理的活動(dòng)而不是依靠作者的敘述。

意識(shí)流作品是現(xiàn)代主義文學(xué)的一個(gè)重要分支。意識(shí)流這一詞也是由亨利·詹姆斯的哥哥威廉·詹姆斯提出的。他把人物意識(shí)的特征總結(jié)如下：意識(shí)只能屬于一個(gè)人并且是不斷變化的；個(gè)人意識(shí)是一個(gè)有選擇地持續(xù)過(guò)程并且有認(rèn)知能力；人的意識(shí)不應(yīng)該是支離破碎的，相反，更像是水一樣，綿延不絕，無(wú)法切斷。意識(shí)流作品的特征是摒棄了傳統(tǒng)小說(shuō)中的形式與結(jié)構(gòu)，只關(guān)注時(shí)間和意識(shí)?！耙庾R(shí)流小說(shuō)的主要內(nèi)容是不確定的，意識(shí)是游離的，并且有意展現(xiàn)個(gè)人內(nèi)心的意識(shí)活動(dòng)，它猶如多棱鏡一般折射人的意識(shí)領(lǐng)域，使其不斷形象化和立體化?！盵6]在《梅西知道什么》中，與意識(shí)流作品很大的相似之處在于其的敘述方式。現(xiàn)實(shí)主義作品中的敘述方式是單一線性的，也就是說(shuō)，敘述者根據(jù)實(shí)際時(shí)間先后敘述情節(jié)，小說(shuō)往往有著完整的開(kāi)頭、發(fā)展、高潮與結(jié)尾。而在意識(shí)流作品，時(shí)間與情節(jié)的概念被打破，作品只遵守人物心理活動(dòng)推動(dòng)故事的發(fā)展，并沒(méi)有先后概念。在《梅西知道什么》中，梅西的思想雖沒(méi)有完全成為意識(shí)流來(lái)推動(dòng)故事，但是其意識(shí)對(duì)于故事的發(fā)展作用也是若隱若現(xiàn)。首先，亨利·詹姆斯摒棄了傳統(tǒng)的敘述方法，整個(gè)故事是由梅西的中心意識(shí)構(gòu)成的。梅西個(gè)人的意識(shí)成為了發(fā)展故事情節(jié)的主要力量，決定了故事的發(fā)展方向，她與周?chē)宋镏g的意識(shí)關(guān)系則構(gòu)成了整個(gè)小說(shuō)的整個(gè)框架。為了便于理解，下面將比較梅西的心理活動(dòng)與喬伊斯意識(shí)流小說(shuō)經(jīng)典之作《尤利西斯》做比較：

A.Yes because he never did a thing like that before as ask to get his breakfast in bed with a couple of eggs since The City Arms hotel when he used to be pretending to be laid up with a stick voice made doing his highness to made himself interesting to that old faggot Mrs.Rordan that he thought he had a great leg of and she never left us a faring all for masses for herself and her soul greatest miser ever was actually afraid to lay out.4d for her methylated spirit telling me all her ailment.[7]

B.She recognized，she understood，she adored and took possession; feeling herself attuned to everything and laying her hand，right and left，on what had simply waiting for her…the place and the people were all a picture together，a picture that，when they went down to the wide sands，shimmered，in a thousand tints，with the pretty organization of the plague，with the gaiety of the spectators and bathers，with that of the language and the weather，and above all with that of our young lady’s unprecedented situation.[8]

A例是喬伊斯的意識(shí)流經(jīng)典之作《尤利西斯》的選段：莫莉的“內(nèi)心獨(dú)白”?！皟?nèi)心獨(dú)白”是意識(shí)流中最基本也最重要的技巧。在內(nèi)心獨(dú)白的運(yùn)用過(guò)程中，作者或敘述者退居幕后，一切皆由人物的意識(shí)來(lái)展現(xiàn)。B例來(lái)自《梅西知道什么》，是梅西認(rèn)識(shí)了周邊成人之間混亂的關(guān)系之后做出的思想意識(shí)。這兩部作品都有人物意識(shí)中心，尤利西斯甚至不止一個(gè)。通過(guò)比較不難發(fā)現(xiàn)，這兩個(gè)例子都是關(guān)于主人公的心理活動(dòng)的，作者都對(duì)梅西和莫莉的主觀意識(shí)進(jìn)行了細(xì)微地刻畫(huà)；此外，亨利·詹姆斯和喬伊斯都屏蔽了自己的聲音，放棄了解釋主人公的內(nèi)心活動(dòng)的“特權(quán)”，因此并沒(méi)有損害故事的客觀性，進(jìn)而幫助縮短了讀者與故事的審美距離。但是，亨利·詹姆斯的心理敘述又和意識(shí)流有著不一樣之處。首先，盡管梅西的意識(shí)有點(diǎn)難懂，但畢竟是有邏輯且清楚，其意識(shí)的內(nèi)容始終如一。而《尤利西斯》中莫莉的意識(shí)是混亂古怪，又充斥著回憶、幻想、聯(lián)想等等，她的心理活動(dòng)是無(wú)組織并且沒(méi)有主題的。再看兩個(gè)例子的句式，可以很明顯的發(fā)現(xiàn)：雖然亨利·詹姆斯擅長(zhǎng)用晦澀難懂的長(zhǎng)句子寫(xiě)作，但是句子依然有著規(guī)范的語(yǔ)法。而現(xiàn)代主義作家往往喜歡用復(fù)雜的句式來(lái)揭示現(xiàn)代人物的復(fù)雜心理困惑。為了體現(xiàn)莫莉反復(fù)無(wú)常，喬伊斯寫(xiě)的句子是沒(méi)有語(yǔ)法，甚至沒(méi)有標(biāo)點(diǎn)。雖然有著這些不同，但是我們?nèi)匀豢梢钥闯龊嗬ふ材匪乖诠适聰⑹龅膭?chuàng)新中做出的突破：以第三人稱(chēng)有限視角為敘述視角，表現(xiàn)中心人物意識(shí)以推動(dòng)情節(jié)，可見(jiàn)其向現(xiàn)代主義進(jìn)行的實(shí)驗(yàn)性嘗試。

三、總結(jié)

《梅西知道什么》這部小說(shuō)出版于19世紀(jì)末期，正是對(duì)當(dāng)時(shí)資本主義社會(huì)的藝術(shù)反映。資本主義追求過(guò)度的自由以及其腐朽的思想導(dǎo)致了人的精神困境，亨利·詹姆斯以?xún)和癁橐暯欠从吵龅纳鐣?huì)現(xiàn)實(shí)顯得更加驚心動(dòng)魄，而他在敘事技巧的獨(dú)具匠心的探索與嘗試也影響了之后的諸如伍爾夫、艾略特、海明威等現(xiàn)代主義作家。不難看出，亨利·詹姆斯對(duì)現(xiàn)代主義文學(xué)發(fā)展的貢獻(xiàn)可見(jiàn)一斑。

[1] 崔道怡，朱偉.“冰山”理論：對(duì)話與潛對(duì)話[M].北京：工人出版社，1987：24.

[2] 亨利·詹姆斯.小說(shuō)的藝術(shù)[C]//小說(shuō)的藝術(shù)：亨利·詹姆斯文論選，上海：上海譯文出版社，2001：5.

[3] Fromm，E.The sane society[M].New York:H.Holt，1990:121.

[4] Shulman，G.Closely observed texts:learning from reading:Henry James’s novel What Maisie Knew[J].Journal of Child Psychotherapy，2002，28(2):223.

[5] 申丹，韓加明，王麗亞.英美小說(shuō)敘事理論研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005：86.

[6] 李維屏.英美意識(shí)流小說(shuō)[M].上海：上海外語(yǔ)教育出版社，1996：4.

[7] Joyce，J.Ulysses[M].Nanjing:Yilin Press，1996:29.

[8] James，H.What Maisie Knew[M].London:Penguin Books，1985:12.

The study on modernistic features in What Maisie Knew

HU Ye-ting

(FoundationDepartment,AnhuiInstituteofInformationTechnology,Wuhu241000,China)

WhatMaisieKnewwas written by Henry James as one of his middl-late works centering on children psychological development.As it is an experimental work given by Henry James to explore the characters’ mentality,this work is obviously different from Henry James’s previous realistic works.This novel has been regarded as a transitional one to begin his late writing style by many scholars on the study of works of Henry James.This paper mainly explores the modernistic features reflected byWhatMaisieKnewfrom the two aspects of theme expression and writing techniques.

WhatMaisieKnew;theme expression;writing techniques;modernistic feature>

10.3969/j.issn.1009-8976.2017.01.021

2016-12-07

胡葉婷(1986—)，女(漢)，安徽蕪湖，碩士研究生，講師 主要研究英美文學(xué)。

I106.4

A

1009-8976(2017)01-0088-04