周 朋

(中共馬鞍山市委黨校，馬鞍山 243000)

劉震云小說的權(quán)力批判意識(shí)

周 朋

(中共馬鞍山市委黨校，馬鞍山 243000)

劉震云被稱為“當(dāng)代批判意識(shí)最強(qiáng)的作家”，他堅(jiān)持用權(quán)力批判的視角去審視這個(gè)花花世界，從現(xiàn)實(shí)穿越到歷史，對(duì)權(quán)力展開了深層次剖析并無情批判；解讀劉震云的作品，必須抓住權(quán)力批判意識(shí)這個(gè)關(guān)鍵，在當(dāng)下文壇普遍缺乏批判精神的語境中，劉震云的權(quán)力批判更顯難能可貴。

劉震云；權(quán)力；批判

劉震云是20世紀(jì)80年代后期出現(xiàn)的一位風(fēng)格獨(dú)特的作家，王蒙稱其為“富有創(chuàng)意的、生活氣息濃郁的鬼馬作家”，且是“獨(dú)一無二的、無可替代的”[1]。評(píng)論家陳思和曾說過：“劉震云真正寫出了一個(gè)社會(huì)生存中人人都會(huì)認(rèn)同又都會(huì)感到無奈的人間?！盵2]關(guān)注不正當(dāng)權(quán)力壓制和腐蝕下的生存困境始終是作者批判的核心。在作者的創(chuàng)作中，生存是以具體時(shí)空為存在前提的。劉震云也曾有意識(shí)地對(duì)自己的創(chuàng)作進(jìn)行劃分：“過去像《一地雞毛》、像《單位》，我覺得是新理想的小說，寫了我們?nèi)粘Ｉ钪械奈锢頃r(shí)間”，“《故鄉(xiāng)面和花朵》和《一腔廢話》都是寫精神領(lǐng)域的事情”；“《手機(jī)》，我找到了一種精神和物質(zhì)的契合點(diǎn)，就是人的說話。”劉震云的創(chuàng)作歷程以《故鄉(xiāng)面和花朵》為界限，前期作品更多以物理時(shí)空的日常生活為表現(xiàn)題材，可以分為現(xiàn)實(shí)和歷史兩個(gè)具體時(shí)空；后期作品則更多以精神領(lǐng)域的心理世界為表現(xiàn)題材。對(duì)應(yīng)其創(chuàng)作歷程，劉震云的權(quán)力批判亦可分為三個(gè)階段。前期創(chuàng)作更多聚焦物理時(shí)空的日常生活，后期創(chuàng)作則更多關(guān)注精神領(lǐng)域的心理世界。其中，物理時(shí)空又可以分離出現(xiàn)實(shí)時(shí)空和歷史時(shí)空。因此，劉震云的權(quán)力批判經(jīng)歷了現(xiàn)實(shí)時(shí)空的生存批判、歷史時(shí)空的民間批判和精神領(lǐng)域的話語批判三個(gè)階段。

一、現(xiàn)實(shí)時(shí)空的生存批判

現(xiàn)實(shí)時(shí)空主要指向作者創(chuàng)作作品的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。劉震云的早期作品普遍比較關(guān)注現(xiàn)實(shí)環(huán)境中人們的生活狀況。作者善于借重生活，不僅冷峻書寫和描繪了底層百姓的喜怒哀樂、生活常態(tài)以及權(quán)力擠壓下的生存困境，同時(shí)對(duì)不正當(dāng)權(quán)力進(jìn)行了譴責(zé)批判。

作者在被冠名的“新寫實(shí)”系列小說之前的萌發(fā)期作品往往被人忽視。這些萌發(fā)期作品雖然藝術(shù)風(fēng)格不太成熟，模仿的痕跡比較明顯，但萌發(fā)的權(quán)力批判意識(shí)是我們進(jìn)行劉震云權(quán)力批判研究的窗口。《瓜地一夜》中塑造了一個(gè)權(quán)力欲望極度膨脹的鄉(xiāng)村新貴老肉形象：一方面巴結(jié)領(lǐng)導(dǎo)，用公家利益當(dāng)人情，慷慨送瓜；另一方面，絕情地將為了滿足母親臨死前愿望而偷瓜的兒時(shí)伙伴李三坡扭送部隊(duì)，兩者形成鮮明的對(duì)比。老肉依靠不正當(dāng)關(guān)系手中掌握了一點(diǎn)小權(quán)力，形象立即發(fā)生了變化，一改以前一副老實(shí)人的姿態(tài)，學(xué)領(lǐng)導(dǎo)把手背在身后走路。他對(duì)隊(duì)長(zhǎng)支書和李三坡的態(tài)度截然不同，普通百姓臨死前想吃一口瓜，不僅沒吃到還要受懲罰，掌權(quán)者摘瓜送禮卻是理所當(dāng)然。在這部作品里，作者寫出了一種鄉(xiāng)村權(quán)力悖論，奠定了其權(quán)力批判的一個(gè)基調(diào)。如果說《瓜地一夜》《鄉(xiāng)村變奏》反映的是政治權(quán)力濫用造成的官民對(duì)立，《栽花的小樓》《被水卷去的酒簾》和《罪人》等作品則從財(cái)富權(quán)力的角度反映了金錢對(duì)愛情婚姻的沖擊和破壞。作者在萌發(fā)期文本敘事中，重點(diǎn)突出了對(duì)農(nóng)村生活中不正當(dāng)權(quán)力的批判。

從《塔鋪》開始，到《新兵連》《單位》《一地雞毛》，作者的創(chuàng)作視角由改革初期的鄉(xiāng)村眾生轉(zhuǎn)移到自敘色彩的成長(zhǎng)敘事，這幾部作品的成長(zhǎng)主體都經(jīng)歷了求學(xué)、軍隊(duì)和工作的人生歷程。《塔鋪》是鄉(xiāng)村變奏向自我敘述的轉(zhuǎn)折，描述了高考前農(nóng)村青年的學(xué)習(xí)生活。大家為了擺脫貧困，刻苦學(xué)習(xí)；為了減少競(jìng)爭(zhēng)，彼此相互欺騙、自私自利。小說中，“我”在求學(xué)過程中與女主人李愛蓮的純真愛情受到了財(cái)富、權(quán)力的沖擊而破碎?！缎卤B》由求學(xué)題材轉(zhuǎn)入軍隊(duì)生活，作者的批判意識(shí)由之前的單調(diào)溫和漸漸轉(zhuǎn)向冷漠深入，描寫了一群農(nóng)村來的新兵你爭(zhēng)我斗，爭(zhēng)骨干、爭(zhēng)黨票、爭(zhēng)分配，原本淳樸的農(nóng)村兄弟關(guān)系被置放在高度緊張的權(quán)力場(chǎng)中。作者批判了權(quán)力制約下的人性丑惡和卑劣，表現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)的荒謬。被稱為姐妹篇的《單位》和《一地雞毛》真實(shí)展現(xiàn)了“小林”大學(xué)畢業(yè)后在社會(huì)權(quán)力關(guān)系中的腐蝕變異過程，展示了權(quán)力網(wǎng)絡(luò)向單位的滲透和家庭的延伸[3]。《單位》中，“小林”是幫派林立的單位權(quán)力網(wǎng)絡(luò)的試驗(yàn)品，剛大學(xué)畢業(yè)，年輕氣盛，對(duì)權(quán)力充滿鄙視，對(duì)一切滿不在乎，然而代價(jià)是工作三年，同學(xué)提拔了，有房了，而他一無所有。他慢慢醒悟：想要在單位混得好，就必須屈服于權(quán)力。他開始改變自己，“你不在意可以，但你總得對(duì)得起孩子老婆，總得養(yǎng)活老婆孩子吧！”[4]入黨、送禮、忍受黨小組長(zhǎng)的狐臭、為局長(zhǎng)搬家洗馬桶、上班準(zhǔn)時(shí)手腳勤快。小林在現(xiàn)實(shí)環(huán)境的沖擊下，完成了由知識(shí)分子向庸俗市民的轉(zhuǎn)變。世俗權(quán)力滲透到生活的每一個(gè)角落，它不可抗拒地成為社會(huì)運(yùn)行的潛規(guī)則。“小林成熟了”，揭示了權(quán)力腐敗運(yùn)作的普遍性和常態(tài)性問題以及人性被權(quán)力運(yùn)作的畸形扭曲。

從《官場(chǎng)》開始，作者的審視目光投射到敏感的官場(chǎng)現(xiàn)形，權(quán)力批判由單一的政治腐敗深入到權(quán)力文化意識(shí)。官本位思想使掌權(quán)者的意志決定一切，官越大地位越高，越能換取更多的物質(zhì)利益。無權(quán)者想爭(zhēng)權(quán)，有權(quán)者想保權(quán)，權(quán)力爭(zhēng)奪成為官場(chǎng)永不停息的節(jié)奏。《官場(chǎng)》以主人公金全禮的官場(chǎng)沉浮歷程為線索，描寫了金全禮兩次爭(zhēng)官的過程，體現(xiàn)了權(quán)力場(chǎng)中的中國(guó)普通官員權(quán)力至上的人性殘缺?！豆偃恕分攸c(diǎn)描寫了保官。由于新部長(zhǎng)的調(diào)整，眾官掀起勾心斗角的保官熱潮，作者無情刻畫了一批丑惡的世俗官員群像，反映了官本位思想對(duì)中國(guó)官場(chǎng)的毒害。

縱觀作者前期創(chuàng)作，權(quán)力滲透到現(xiàn)實(shí)時(shí)空的每個(gè)角落。作者在這一階段揭示了權(quán)力如何支配人的生活以及權(quán)力無處不在的事實(shí)，在書寫權(quán)力的同時(shí)質(zhì)疑和批判權(quán)力。但在現(xiàn)實(shí)時(shí)空中，我們感受不到對(duì)抗權(quán)力的因素，更多是對(duì)權(quán)力的屈從。作家在現(xiàn)實(shí)時(shí)空中也只能揭示出權(quán)力無處不在的現(xiàn)實(shí)生存本相，而無法擺脫這種現(xiàn)實(shí)困境，批判背后是一種深深的無奈與失望。

二、歷史時(shí)空的民間批判

劉震云對(duì)現(xiàn)實(shí)是失望的，但他并沒有停止思考和探索，而是把目光漸漸投向歷史。從創(chuàng)作《頭人》開始，現(xiàn)實(shí)被悄悄轉(zhuǎn)移，作者的視角漸漸轉(zhuǎn)移到歷史時(shí)空。作者先后創(chuàng)作出一系列有關(guān)歷史的“故鄉(xiāng)系列小說”，如《故鄉(xiāng)天下黃花》《故鄉(xiāng)相處流傳》《溫故一九四二》等。劉震云通過對(duì)村莊歷史的建構(gòu)與對(duì)官方歷史的解構(gòu)，尋找和引進(jìn)一股新的力量“民間”，借以對(duì)抗歷史時(shí)空下的政治權(quán)力[2]。

劉震云筆下的歷史沒有正史中通常記載的驚心動(dòng)魄、波瀾壯觀的大事件，只有瑣碎的歷史呈現(xiàn)。作者通過瑣碎的歷史材料對(duì)權(quán)力話語系統(tǒng)進(jìn)行質(zhì)疑，從而試圖解構(gòu)官方歷史。《故鄉(xiāng)相處流傳》采用斷裂性地截取歷史故事傳說的方法，死灰復(fù)燃式地改編與上演四幕歷史政治劇。三國(guó)時(shí)期曹操與袁紹進(jìn)行曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)，是為了爭(zhēng)奪一個(gè)沈姓小寡婦；明朝初年，朱元璋以扔鋼镚的方式?jīng)Q定移民延津；清朝慈禧太后頂著“與民同樂”的旗號(hào)南巡，實(shí)則是為了六指這個(gè)當(dāng)年自己愛慕的多年未見的情人[5]。

作家消解了正史的正義性和神圣性，他把批判建構(gòu)在自身的歷史意識(shí)之上，對(duì)統(tǒng)治者的權(quán)力話語系統(tǒng)進(jìn)行批判和瓦解?！稖毓室痪潘亩肥且黄獔?bào)告體小說，以河南1942年發(fā)生的大災(zāi)荒為背景，講述了在錯(cuò)綜復(fù)雜的政治環(huán)境之下，毫無憐憫之心的政府以“國(guó)家大事”高于人民生死的態(tài)度對(duì)這場(chǎng)災(zāi)難置若罔聞。在餓殍遍野、人民瀕臨絕境的情況下，政府向?yàn)?zāi)區(qū)所征的實(shí)物稅絲毫不減，并對(duì)外界封鎖災(zāi)情，高價(jià)賣糧，兼并農(nóng)民土地，大發(fā)國(guó)難財(cái)。西方記者白修德跨越民族界限發(fā)表文章，使災(zāi)情曝光。迫于國(guó)際壓力，政府做出救災(zāi)的政治姿態(tài)，但是各級(jí)政府官員的腐敗使得救濟(jì)效率低下，災(zāi)情毫無緩解。百姓面對(duì)這樣一個(gè)政府，是餓死不當(dāng)亡國(guó)奴還是為了活命而甘向侵略者低頭？小說寫道：很多百姓見了白人就下跪，災(zāi)民吃了日本人的糧食，還繳了國(guó)民黨的槍。甚至有人助紂為虐，幫助日本人打自己，松散動(dòng)搖自己的武裝隊(duì)伍。作者站在歷史災(zāi)難的大背景下，描寫了統(tǒng)治者與民間的尖銳沖突，對(duì)專制腐敗的獨(dú)裁統(tǒng)治進(jìn)行了抨擊。我們也可以敏銳捕捉到這樣一種現(xiàn)象，那就是當(dāng)民間被無限制地?cái)D壓到危險(xiǎn)邊緣時(shí)，生存的需求壓倒一切，民間會(huì)對(duì)權(quán)力進(jìn)行抗?fàn)幒蛼仐墶?/p>

劉震云筆下的歷史和不斷發(fā)展進(jìn)步、螺旋上升的正史不一樣，他所描寫的歷史是重復(fù)的、循環(huán)的、永無前進(jìn)的。作者試圖通過個(gè)人化敘事，從民間生存狀態(tài)中尋找對(duì)抗權(quán)力的民間力量。《頭人》從鄉(xiāng)土權(quán)力的形成進(jìn)行審視，并對(duì)權(quán)力發(fā)出質(zhì)疑[6]。未受權(quán)力侵染的申村呈現(xiàn)平等、散漫、自由的民間狀態(tài)，后來由于需要，“派人來收田賦”。祖上被指定為村長(zhǎng)，建立了象征官方權(quán)力機(jī)構(gòu)的鄉(xiāng)土權(quán)力體制。祖上漸漸成為掌權(quán)者，可以利用手中權(quán)力獲取很多利益。從祖上到姥爺、宋家掌柜、孬舅、新喜、恩慶、賈祥，這些人相繼當(dāng)上了村長(zhǎng)，成為村莊官方利益的代言人，他們都成為權(quán)力的幫兇，永遠(yuǎn)不變地利用職權(quán)侵害百姓的利益，申村成為權(quán)力爭(zhēng)奪的戰(zhàn)場(chǎng)。作家通過揭示鄉(xiāng)土權(quán)力的形成對(duì)民間利益的侵害，從而對(duì)鄉(xiāng)土權(quán)力合法性產(chǎn)生質(zhì)疑?！豆枢l(xiāng)天下黃花》以民國(guó)、抗戰(zhàn)、土改和文革四個(gè)中國(guó)歷史特殊轉(zhuǎn)折期為情境，展現(xiàn)了鄉(xiāng)土權(quán)力與官方權(quán)力合流為一體的過程。民國(guó)時(shí)期，作者描寫了馬村在家族之間展開的血腥權(quán)力爭(zhēng)奪，抗戰(zhàn)時(shí)期，抗戰(zhàn)權(quán)力關(guān)系的復(fù)雜使馬村的政治格局也千變?nèi)f化，不同的掌權(quán)人平分著馬村的權(quán)力。到了土改和文革時(shí)期，國(guó)家政治權(quán)力的更替直接影響到馬村鄉(xiāng)土權(quán)力的演變。文革時(shí)期的馬村，趙刺猬、賴和尚、李葫蘆、衛(wèi)東、衛(wèi)彪、秦正文等相繼上臺(tái)，為了爭(zhēng)奪象征權(quán)力的木頭公章，不惜暴力爭(zhēng)奪、流血死亡，把災(zāi)難留給了百姓。當(dāng)象征權(quán)力的木頭公章扔給了賴和尚，賴和尚接到這個(gè)木頭公章時(shí)，發(fā)覺這個(gè)象征馬村權(quán)力的木頭公章背面已經(jīng)布滿鮮紅的血跡[7]。作者在文中最后用一個(gè)省略號(hào)，表示這樣的權(quán)力爭(zhēng)奪永遠(yuǎn)不會(huì)停止，苦難的歷史將不斷循環(huán)上演。鄉(xiāng)土權(quán)力從民間產(chǎn)生，卻背離民間而對(duì)國(guó)家權(quán)力巴結(jié)、投靠，鄉(xiāng)土民間成為權(quán)力爭(zhēng)奪的災(zāi)難承受者。

劉震云在歷史時(shí)空中并未放棄對(duì)權(quán)力的質(zhì)疑，他站在民間的立場(chǎng)重寫歷史，對(duì)封建王朝和民間傳說、鄉(xiāng)土權(quán)力和獨(dú)裁統(tǒng)治進(jìn)行質(zhì)詢和解構(gòu)，對(duì)歷史時(shí)空中侵害民間利益的不正當(dāng)權(quán)力進(jìn)行無情批判，同時(shí)也無奈揭示出民間一直承受著權(quán)力爭(zhēng)奪的苦難，民間始終被權(quán)力籠罩和侵染。作者試圖尋找的對(duì)抗權(quán)力的民間力量沒有出現(xiàn)，作者的批判再次陷入困境。

三、精神領(lǐng)域的話語批判

作者在現(xiàn)實(shí)時(shí)空找不到對(duì)抗權(quán)力的真實(shí)力量，在歷史時(shí)空發(fā)現(xiàn)民間力量無法抗擊官方權(quán)力，徘徊在批判困境中的劉震云悄然把批判的視角由社會(huì)層面轉(zhuǎn)入人的精神領(lǐng)域，由批判權(quán)力對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的滲透和權(quán)力對(duì)民間的統(tǒng)治轉(zhuǎn)向?qū)y(tǒng)治世界的軟性權(quán)力——話語權(quán)力的批判。話語本身就是權(quán)力，人通過話語賦予自身權(quán)力。權(quán)力關(guān)系在文本中表現(xiàn)為“話語”的爭(zhēng)奪，而爭(zhēng)奪話語權(quán)的后果是生存的困境和精神的危機(jī)。

鴻篇巨著《故鄉(xiāng)面和花朵》打破了劉震云以往作品的敘事風(fēng)格。通過紊亂的時(shí)空交錯(cuò)、頻繁的人物呈現(xiàn)、荒誕怪異的故事跳躍、敘事話語的泛濫，作者塑造了一種嶄新的小說理念，把傳統(tǒng)和現(xiàn)代、夢(mèng)境和現(xiàn)實(shí)糅合，把故鄉(xiāng)的延津和整個(gè)世界的大舞臺(tái)融合。小說在看似混沌的文本敘述中，表現(xiàn)了歷經(jīng)革命和現(xiàn)代化沖擊下的鄉(xiāng)土中國(guó)的變化以及在這種生存環(huán)境下人們永不停止的權(quán)力爭(zhēng)奪主題——話語權(quán)?！兑磺粡U話》以尋找五十街西里的瘋傻原因?yàn)閿⑹轮骶€，講述了在尋找過程中產(chǎn)生了一批企圖控制“金字塔”遙控器的權(quán)力意志者的故事。他們?cè)诂F(xiàn)代化進(jìn)程中企圖用權(quán)力控制民眾，卻反被權(quán)力控制，最后銷聲匿跡。作者強(qiáng)調(diào)，當(dāng)話語啟蒙為權(quán)力所控，啟蒙無法承擔(dān)救贖，話語權(quán)力爭(zhēng)奪永不止境。《手機(jī)》超越了完全精神領(lǐng)域的寓言化寫作，關(guān)注物質(zhì)和精神結(jié)合點(diǎn)——人的說話[8]。小說以60年代的呂桂花、消費(fèi)時(shí)代的于文娟、沈雪、伍月和民國(guó)時(shí)期的嚴(yán)朱氏為時(shí)代界限，表現(xiàn)了三個(gè)不同歷史時(shí)期的話語表達(dá)與時(shí)代的關(guān)系，展示了“三個(gè)不同語速的話語時(shí)代”，重點(diǎn)描述了消費(fèi)時(shí)代嚴(yán)守一和費(fèi)墨把“說話”作為謀生和消費(fèi)手段的悲劇人生。人們不難讀出作者在男歡女愛的俗套愛情故事背后的深沉思考：時(shí)代的高速發(fā)展使“說話”淪為一種商品，話語成為控制和異化人的權(quán)力系統(tǒng)。

從《故鄉(xiāng)面和花朵》《一腔廢話》到《手機(jī)》，劉震云更換了權(quán)力批判的外衣，隱蔽地把權(quán)力批判糅雜在話語背后，對(duì)話語權(quán)的爭(zhēng)奪進(jìn)行反思，展現(xiàn)了人們?cè)趯?duì)話語權(quán)力爭(zhēng)奪后荒蕪悲觀的困境，指出只有凈化自己的心靈，才能真正杜絕這世界上所有的權(quán)力爭(zhēng)奪。

[1] 王蒙.《手機(jī)》微言大義[N].福州晚報(bào)，2004-08-07(010).

[2] 陳思和.中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史教程[M].上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1999：91.

[3] 陳曉明.權(quán)力意識(shí)與反諷意味——對(duì)劉震云小說的一種解讀[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，1992.

[4] 劉震云.一地雞毛[M].武漢：長(zhǎng)江文藝出版社，2004.

[5] 劉震云.故鄉(xiāng)相處流傳[M].北京：人民文學(xué)出版社，2009：85.

[6] 劉希云.面對(duì)權(quán)力的質(zhì)疑和反抗——?jiǎng)⒄鹪菩≌f對(duì)權(quán)利的思考[J].德州學(xué)院學(xué)報(bào)，2005(4)：56.

[7] 劉震云.故鄉(xiāng)天下黃花[M].北京：人民文學(xué)出版社，2009.

[8] 吳菲.劉震云談《手機(jī)》：擰巴的世界變坦了的心[N].北京青年報(bào)，2003-12-09(004).

The critical consciousness of power in Liu Zhenyun’s novels

ZHOU Peng

(Ma’anshanMunicipalCommitteeofCPC,Ma’anshan243000,China)

Liu Zhenyun is called the most critical writer of contemporary criticism.He insisted on using power critical perspective to examine the world,from the reality of power through history,carried out deep analysis and criticism.To understand Liu Zhenyun’s works,we must grasp the key of critical consciousness.In the context of generally lacking critical spirit in contemporary literary circles,Liu Zhenyun’s critique of rights is more commendable.

Liu Zhenyun;power;criticism

10.3969/j.issn.1009-8976.2017.02.024

2016-08-28

周朋(1982—)，女(漢)，安徽蕪湖，講師，碩士 主要研究中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I207.42

A

1009-8976(2017)02-0097-03