張靜波

（中國(guó)民航大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津，300300）

維多利亞初期英國(guó)社會(huì)的恢宏篇章
——基督教視角下的《謝莉》

張靜波

（中國(guó)民航大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院，天津，300300）

在夏綠蒂·勃朗特的作品中，《謝莉》因?yàn)楸辉u(píng)論家批判其章節(jié)散亂、缺乏主題，較少被讀者關(guān)注。但是，《謝莉》這部現(xiàn)實(shí)主義小說(shuō)，實(shí)則是夏洛蒂對(duì)于維多利亞英國(guó)社會(huì)的真實(shí)再現(xiàn)，其娓娓道來(lái)的細(xì)節(jié)，栩栩如生地再現(xiàn)了維多利亞初期，基督教（包括英國(guó)國(guó)教和非國(guó)教）對(duì)于社會(huì)政治、女性和民眾的各個(gè)方面的影響。夏洛蒂以寫實(shí)的筆調(diào)，描繪了一幅維多利亞英國(guó)社會(huì)的恢弘篇章，為讀者研究維多利亞初期的社會(huì)狀況，保留了珍貴的資料。

夏綠蒂·勃朗特；《謝莉》；基督教；牧師；女性

英國(guó)著名歷史學(xué)家戴維·塞西爾（David Cecil）曾經(jīng)如此評(píng)論：“流芳百世的藝術(shù)，源于對(duì)生活的真實(shí)寫照?！保?］那么，夏洛蒂·勃朗特的社會(huì)小說(shuō)《謝利》恰恰印證了這句評(píng)論?！吨x利》的主題，顯然和夏洛蒂的代表作《簡(jiǎn)·愛》有所不同，《謝莉》更為關(guān)注國(guó)家、社會(huì)和政治等問(wèn)題。小說(shuō)設(shè)定在19世紀(jì)初期，正值拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)會(huì)議案苛刻地限制英國(guó)貿(mào)易時(shí)期，由此引發(fā)了悲慘的社會(huì)現(xiàn)狀。在《謝莉》中，夏洛蒂不只是注重社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景，更多地著墨于在國(guó)教影響下，英國(guó)19世紀(jì)初期的宗教各個(gè)教派對(duì)社會(huì)的影響，民眾對(duì)于教派的態(tài)度，以及女性的社會(huì)地位等一系列的社會(huì)問(wèn)題。夏洛蒂以真實(shí)的筆觸，栩栩如生地再現(xiàn)出英國(guó)維多利亞初期，在基督教的影響之下，牧師的家庭生活、副牧師的趣聞?shì)W事以及女性壓抑的苦悶生活。

《謝莉》這部小說(shuō)的女主人公分別是柔弱無(wú)助的卡羅琳·赫爾斯通和堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的謝利，作為維多利亞“房中天使”的代表女性，卡羅琳郁郁寡歡，無(wú)法工作，只能期待于出嫁；而另一位女性謝莉，則對(duì)維多利亞時(shí)期對(duì)于女性的不公平的條條框框的制度，勇敢質(zhì)疑、挑戰(zhàn)傳統(tǒng)。同時(shí)，夏洛蒂因?yàn)槌錾碛谀翈熂彝サ木壒?，?duì)于英國(guó)國(guó)教為背景的英國(guó)鄉(xiāng)村的宗教狀況甚為了解。在《謝莉》中，夏洛蒂不乏英國(guó)式的諷刺幽默，甚至以略帶尖刻的筆觸，刻畫了國(guó)教牧師、副牧師、非國(guó)教教民的日常生活、嬉笑怒罵、沖突矛盾等瑣碎小事，情節(jié)看似雜亂無(wú)章，實(shí)則再現(xiàn)了維多利亞社會(huì)中期的民眾生活。

一、基督教影響下的牧師和民眾生活

在《謝莉》中，由于夏洛蒂自身熟知的牧師生活背景，她栩栩如生、多角度地詮釋了牧師各個(gè)階層的生活，夏洛蒂筆下的教區(qū)生活和教派之爭(zhēng)，對(duì)于研究維多利亞時(shí)期的國(guó)教和非國(guó)教宗教對(duì)于民眾生活的影響，有著極高的歷史價(jià)值。小說(shuō)中的牧師代表是教區(qū)長(zhǎng)馬修·赫爾斯通牧師，他代表19世紀(jì)初期的神職人員的各個(gè)層面。在小說(shuō)中，讀者可以從夏洛蒂的視角和描述中看出，由于神職人員的受訓(xùn)不足和職業(yè)道德，導(dǎo)致教民對(duì)于宗教冷漠、品味低下和道德喪失等問(wèn)題，而牧師們則置若罔聞、熟視無(wú)睹、充耳不聞。夏洛蒂對(duì)于宗教問(wèn)題的獨(dú)特視角，顯然受到其個(gè)人的生活環(huán)境、成長(zhǎng)經(jīng)歷和家庭因素等各方面的影響。

夏洛蒂的父親帕特里克·勃朗特信奉英國(guó)國(guó)教的福音教派，他對(duì)夏洛蒂的宗教觀有著深遠(yuǎn)的影響。18世紀(jì)興起的福音主義運(yùn)動(dòng)，對(duì)于英國(guó)國(guó)教有著深遠(yuǎn)的影響。福音主義教派奠基人約翰·衛(wèi)斯理（John Wesley）和格里姆肖（Grimshaw）曾多次到霍沃斯（Haworth，夏洛蒂的家鄉(xiāng)）宣講布道，勃朗特家庭深受福音主義教義的影響?？傮w而言，福音派教義強(qiáng)調(diào)教民的主觀感受，即強(qiáng)調(diào)和上帝的直接交流和個(gè)人的宗教體驗(yàn)。由于受到福音主義的影響，不論是英國(guó)國(guó)教或非國(guó)教教派，都有過(guò)反羅馬天主教遺風(fēng)的激烈運(yùn)動(dòng)，即反對(duì)過(guò)度強(qiáng)調(diào)宗教儀式和禮節(jié)。在《謝莉》中，夏洛蒂對(duì)于在民眾中廣為爭(zhēng)執(zhí)的宗教問(wèn)題、牧師們的生活細(xì)節(jié)和道德考量等問(wèn)題，有著細(xì)致的描繪。

夏洛蒂在《謝莉》的第一章《利末人》①利末人，原是古代以色列人的一個(gè)支派，大多擔(dān)任宗教職務(wù)。后來(lái)，在公共禮拜上從事次要工作的祭司稱為利末人。此處蔑指牧師和副牧師們。，就敬告讀者，如果期待“多愁善感的角色、詩(shī)情畫意的場(chǎng)景、虛無(wú)縹緲的境界”，恐怕要大失所望。夏洛蒂以近乎挖苦諷刺的語(yǔ)調(diào)，描述了牧師的生活日常。端上桌的第一道菜“無(wú)疑是一個(gè)天主教徒，哎，甚至是安立甘公教派教徒——在蒙難周的耶穌受難所吃的東西?！苯酉聛?lái)，夏洛蒂描述了蘊(yùn)含著《圣經(jīng)》教義的精確的神學(xué)知識(shí)，這是一幕嚴(yán)肅且充滿雅趣的喜劇。夏洛蒂描寫了逾越節(jié)的圣餐、新設(shè)立的“牧師補(bǔ)助金”和“增設(shè)的副牧師協(xié)會(huì)”。這些年輕的“利未人”——“如雨后春筍一般涌現(xiàn)的副牧師……披上寬大的白色法衣對(duì)教區(qū)居民無(wú)情地發(fā)號(hào)施令，還在布道壇上將一件襯衫似的東西當(dāng)空揮舞，令老派的國(guó)教牧師感到莫名其妙?！保?］2顯然，夏洛蒂諷刺這些人竟然會(huì)成為副牧師，在輪流拜訪中吃吃飯、喝喝茶，在住所里制造各種噪音和麻煩事。會(huì)餐中，“利末人”啜飲著葡萄酒，喋喋爭(zhēng)論的討論話題無(wú)關(guān)神學(xué)，而是圍繞基督教會(huì)法的細(xì)枝末節(jié)糾纏不休，在旁人聽來(lái)全是輕薄空洞如氣泡般的無(wú)稽之談。

從第一章中，可以看出夏洛蒂對(duì)于宗教熟稔于心，以圣經(jīng)語(yǔ)言，引經(jīng)據(jù)典，描繪牧師們的著裝和儀式，旨對(duì)典禮場(chǎng)景的嘲諷。矮小年長(zhǎng)的赫爾斯通教區(qū)長(zhǎng)，“站在那里，腰桿筆挺如同鐵杵，眼光銳利如鳶鷹”，訓(xùn)斥著那幫不聽話、不敬業(yè)的副牧師。起因在于非國(guó)教牧師巴勒克拉夫的敬業(yè)，巴勒克拉夫不僅“踩著泥濘到米爾甸的非國(guó)教教堂去布道”，還“在新教教徒集會(huì)上瘋牛似的大喊大叫”。盡管赫爾斯通的語(yǔ)氣，皆是對(duì)非國(guó)教的諷刺，但是卻贊賞其熱誠(chéng)的態(tài)度。而他的副牧師恰恰相反，“迷戀半瓶黃湯，像潑婦那樣罵街”，只要他本人不在，他們就“面對(duì)光禿禿的墻壁……念起干巴巴的道文來(lái)?！保?］11-12

之后，夏洛蒂用盡筆墨，調(diào)侃并斥責(zé)三名副牧師的自由散漫、名不副實(shí)和消極怠工。只要有聚會(huì)，他們就貪婪喝著約克郡最好的茶，“許多盤面包和黃油……不同花色的乳酪餅和果餡餅……粉紅色的火腿片，點(diǎn)綴著翠綠色的歐芹葉。”［2］128在下午茶結(jié)束后，副牧師鄧恩坐著不動(dòng)，晃著他手里的半杯冷茶。牧師們的談話和餐桌禮儀一樣，缺少實(shí)質(zhì)內(nèi)容，都是關(guān)于主日學(xué)校的喋喋不休的流言?？_琳忍無(wú)可忍地想問(wèn)鄧恩，既然那么不滿意牧師工作，那為什么要來(lái)供奉圣職。

盡管從夏洛蒂的書信中，可以看出她對(duì)父親的副牧師的缺點(diǎn)有著相似的描述，稱他們?yōu)椤斑@些可悲的家伙”。［2］123夏洛蒂內(nèi)心中關(guān)于福音派的觀念，促使她把找尋真正的“神圣”，作為她的第一要?jiǎng)?wù)。像亞瑟所言，“工作正是信仰確切的表達(dá)……信仰是一種活的東西……我們不是被工作拯救，但是如果沒有工作，信仰肯定無(wú)法正確的傳遞?！保?］在《謝莉》中，有著篤定信仰，通過(guò)工作表現(xiàn)出來(lái)的正義之人，也不乏其人，霍爾先生正是此人。他的虔誠(chéng)的信仰和熱誠(chéng)的工作表現(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于那幫副牧師。

南尼利教區(qū)的代理牧師霍爾先生，有著公正、正面的形象，“他貌不驚人，略黑的膚色，頭發(fā)已經(jīng)有點(diǎn)灰白。走起路來(lái)，腰桿兒也不是挺得直直的。”他很受法倫家的孩子們的喜愛，他們經(jīng)常圍在他膝下，開心地和他交談。他答應(yīng)失業(yè)的法倫，很快會(huì)給他實(shí)質(zhì)的幫助，幫他找份工作；同時(shí)給了法倫的妻子幾先令，“讓他們揭得開鍋”。［2］59-157霍爾先生很受教民的愛戴，他的善良和好心，也讓“老女仆們”很是欣賞：

他待老太太們親如母親，他廣泛地被不同職業(yè)、不同階層的男人們接受；他誠(chéng)實(shí)、質(zhì)樸、坦率的為人，高貴正直的精神，真誠(chéng)而高尚的處事風(fēng)格，使他贏得了各界的朋友。他的那些窮職員喜歡他，他的那些恩主們也推崇他。［2］297

事實(shí)上，在夏洛蒂生活的霍沃斯教區(qū)，因?yàn)楦Ｒ襞赡翈煾窭锬沸ぴ啻卧谶@里布道，夏洛蒂耳濡目染了格里姆肖的慈善。他是一位樂(lè)善好施、被人們銘記的牧師，他樂(lè)于幫助困難之人，將他們帶回家，送給他們食物。夏洛蒂依照格里姆肖，描繪了霍爾先生、赫爾斯通牧師和副牧師們值得稱道的行為：“他們很熟悉各家各戶的短缺，每位都知道哪里最缺衣，哪里最短食，哪里發(fā)放救濟(jì)現(xiàn)金最恰到好處?！保?］299

基督教關(guān)注民眾的普通生活，表現(xiàn)為感化教民們的善行之中。卡羅琳遭遇羅伯特穆爾的冷遇，孤獨(dú)而痛苦，感到生活空虛、毫無(wú)意義，她聽從女仆的建議，拜訪了老處女曼小姐和艾利小姐。之后，卡羅琳意識(shí)到衣食無(wú)憂的生活里，苦難和悲傷既可以毀滅她的人格，也可以激發(fā)更多高貴的品質(zhì)，很值得她去效仿。她于曼小姐的孤獨(dú)中，學(xué)到了同情，決定給予她“喜愛和尊敬”。艾利小姐的“善行”讓卡羅琳驚訝?！八梢钥醋o(hù)任何一個(gè)病人，她似乎什么病都不怕，她會(huì)照顧那些誰(shuí)也不肯去照顧的最窮的人?！保?］207她并不總是被人感激，但她獲得了友誼和自信，就像霍爾先生一樣，她的所有善行中都閃耀著善心。之后，卡羅琳決定以她們?yōu)榘駱?。事?shí)上，這也是夏洛蒂本人的真實(shí)經(jīng)歷和體驗(yàn)，她管理父親的主日學(xué)校。在19世紀(jì)初期，教會(huì)機(jī)構(gòu)不只有主日學(xué)校，“婦女救助會(huì)”也十分盛行。女人們花時(shí)間做各種各樣的慈善和救濟(jì)活動(dòng)。通過(guò)這些活動(dòng)，女人們學(xué)到了技能，體會(huì)到了傳統(tǒng)家庭生活所無(wú)法得到的“善行”的樂(lè)趣。［5］46

《謝利》的中心主題之一，就是每個(gè)基督徒的生活感化和社會(huì)影響。約翰·韋斯利提出的“社會(huì)的神圣化”，恰恰詮釋了這一點(diǎn)?！皟艋膶?shí)質(zhì)，就是愛上帝和鄰居”。［5］在個(gè)人層面，霍爾先生、曼小姐和艾利小姐，把個(gè)人的善意和善行付諸實(shí)踐，反映了夏洛蒂對(duì)于基督教感化民眾的正面肯定；而教區(qū)長(zhǎng)和副牧師卻恰恰相反，貪戀美食、不務(wù)正業(yè)、造謠滋事，實(shí)則是國(guó)教指引下，教區(qū)管理與牧師瀆職之亂象。

二、基督教背景中的女性的附屬地位

《謝莉》是一部反映社會(huì)政治現(xiàn)狀的史實(shí)小說(shuō)，其社會(huì)沖突的本質(zhì)是宗教和政治。社會(huì)問(wèn)題是夏洛蒂非常關(guān)注的主題，這點(diǎn)和她父親一樣。她父親來(lái)霍沃斯之前，曾在海特夏德親身經(jīng)歷了盧德派暴亂。這場(chǎng)暴亂是由新“機(jī)器”引發(fā)的，節(jié)省人力的機(jī)器致使勞動(dòng)力過(guò)剩。政府的舉措是頒布法案，宣布破壞機(jī)器是犯罪行為。帕特里克雖然同情工人們的遭遇，但也無(wú)法忍受砸毀機(jī)器的暴行。盡管夏洛蒂將《謝莉》設(shè)置在一個(gè)動(dòng)亂的社會(huì)背景中，但是其另一重要的中心主題，則是女性的社會(huì)和家庭地位問(wèn)題。

維多利亞時(shí)期的女性被冠之為“房中天使”，實(shí)則是限制了女性的活動(dòng)范圍，局限其在家中，社會(huì)不給女性提供工作。在《謝莉》中，卡羅琳一直期望去羅伯特的工廠工作?！拔铱梢宰鲑~房間的工作，記記賬、寫寫信?！彼嫘南Ｍ坝袀€(gè)職業(yè)。假如我是男孩，找工作就不會(huì)這么難了?！保?］79-80絕望中，她甚至想去做家庭教師來(lái)逃避，盡管這個(gè)工作看來(lái)乏味至極?？_琳對(duì)于找工作的迫切需求，對(duì)她叔叔赫爾斯通牧師而言，認(rèn)為她“中了邪”，并建議，“你應(yīng)該去趟克里夫布里奇，這里有兩個(gè)幾尼，拿去買件新衣服。”［2］216對(duì)夏洛蒂而言，這種將女性當(dāng)作附屬之物的態(tài)度令她討厭、抗?fàn)?。因此，她?qiáng)烈抗議《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》評(píng)論家喬治·路易斯的言論，“如果《簡(jiǎn)·愛》是出自男人之筆，那么他必大加贊賞，若是女人所寫，那就令人反感?！保?］64

在夏洛蒂的家庭中，其父親從小就灌輸給她們男女生來(lái)平等的觀點(diǎn)，她的父親對(duì)自己的妻子有一種非比尋常的欣賞，很樂(lè)意和妻子討論各種宗教問(wèn)題，也以同種方式來(lái)教導(dǎo)女兒閱讀經(jīng)典、討論實(shí)事，開明樂(lè)觀。

維多利亞初期，女性問(wèn)題已經(jīng)越發(fā)地引起各個(gè)階層的重視，福音主義在這一點(diǎn)上模糊且矛盾。伯明翰·卡爾萊恩的公理教牧師約翰·安吉爾·詹姆斯，對(duì)于女性保守又開明。他明確贊同圣·保羅男女不平等的觀點(diǎn)：基督教中的男性和女性，不可能平等地享有義務(wù)、責(zé)任和權(quán)利。他同時(shí)還寫道：“女人通常處在從屬和依附的地位……在家庭中永遠(yuǎn)是第二位的?！倍s翰牧師支持女性的觀點(diǎn)則包括，“堅(jiān)韌”可以讓一個(gè)人“伶牙俐齒”，“但如果這種品質(zhì)體現(xiàn)在身體所受的苦難上……無(wú)休止的貧困，陰郁而沉悶的孤獨(dú)……她并不會(huì)比男人更好過(guò)。”對(duì)于女人的教育問(wèn)題，我們不希望看到“女人被教育成男人的玩物”，這點(diǎn)正是《謝利》中的卡羅琳抗?fàn)幍脑?。?］

即使維多利亞時(shí)期的民眾認(rèn)為男女在精神上平等的，也不代表她們?cè)谏鐣?huì)上可以真正享有平等。在社會(huì)中，女人是附屬品，維多利亞初期倍受歡迎的小冊(cè)子《女性基督教之友和家庭儲(chǔ)藏室》（The Christian Lady’s Friend and Family Repository，1832），恰恰證實(shí)了這種男女不平等和女性局限于家庭中的觀念。這本書指出：

女人的救贖“來(lái)自于她承擔(dān)起了母親、女兒、或姐妹的職責(zé)”，“通過(guò)她對(duì)家庭的奉獻(xiàn)，就能抵消她的性別帶來(lái)的危險(xiǎn)”，對(duì)家庭不關(guān)心則證明，“這個(gè)女人是多余的，她們的生命毫無(wú)意義，還會(huì)增加她們的性別帶來(lái)的難以抑制的危險(xiǎn)”。［8］

事實(shí)上，成年后的夏洛蒂一直都在幫助父親管理教會(huì)的日常事務(wù)，她結(jié)婚后，也很樂(lè)意有人能告訴她，“我們應(yīng)該如何做，我們要如何一致地做”。［6］368但是，她仍然排斥任何女性“附屬”的說(shuō)法。

在《謝利》中，女主角“謝莉”的名字象征著，女性希望自己作為“人”這個(gè)個(gè)體，而不是附屬品，被社會(huì)和男性接納。她父親為謝莉選擇了一個(gè)適合男人、也適合女人的名字，恰恰體現(xiàn)了這種觀念。她很聰慧，獨(dú)立而勇敢，她對(duì)赫爾斯通先生說(shuō)，她自己是“未來(lái)的教會(huì)執(zhí)事，地方行政官或是義勇騎兵的隊(duì)長(zhǎng)”。［2］225-227

兩位著名評(píng)論家桑德拉·吉爾伯特和蘇珊·古芭，在其專著《閣樓里的瘋女人》中，研究過(guò)19世紀(jì)文學(xué)中獨(dú)立女性的意象，表明維多利亞女性地位不平等的問(wèn)題在社會(huì)和文學(xué)作品中處處可見。她們的研究揭示了，小說(shuō)的結(jié)尾以謝利和羅伯特·穆爾的結(jié)婚而皆大歡喜，但為何讀者感到悵然若失的原因?？_琳·赫爾斯通的抗?fàn)幮缘纳贽q，早就告訴讀者，“女人無(wú)力塑造她們生活的社會(huì)歷史、以及悲哀的結(jié)局。”［9］生活在維多利亞時(shí)代的夏洛蒂也難逃此劫，她在《謝莉》中對(duì)于謝莉的婚姻安排“變得非常清晰”，因?yàn)椤澳鞘巧鐣?huì)中，女人唯一的圓滿結(jié)局就是結(jié)婚”，所以謝利必須結(jié)婚。令現(xiàn)代讀者感到不適的原因則在于，路易斯對(duì)她求婚的過(guò)程，是要逐漸主導(dǎo)并控制她。因此，夏洛蒂在訴求社會(huì)男女平等的問(wèn)題上，最終也是曇花一現(xiàn)的烏托邦思想，空有理論，卻屈服于現(xiàn)實(shí)。

三、基督教影響下霍沃斯的真實(shí)再現(xiàn)

據(jù)蓋斯凱爾夫人所評(píng)論，《謝莉》書中的很多人物都來(lái)自現(xiàn)實(shí)生活，夏洛蒂和教堂神職人員的親密交往，對(duì)于他們的思想和習(xí)性的熟悉，都是書中的素材。書中的三個(gè)副牧師，就是現(xiàn)實(shí)人物。鄧恩是約瑟夫·格蘭特，他主管霍沃斯的語(yǔ)法學(xué)校，同時(shí)也是霍沃斯的副牧師；皮特·馬隆為詹姆斯·W.史密斯，帕特里克的副牧師之一；戴維·斯威廷是詹姆斯·布拉德利，奧科沃斯教區(qū)的副牧師，比斯托的黑爾德則是霍爾先生的原型。［10］

夏洛蒂將這些自己認(rèn)識(shí)的人物寫進(jìn)書里的同時(shí)，也將霍沃斯教區(qū)的基督教教派的各種軼事糅合到《謝莉》的情節(jié)之中，比如卡羅琳為了打發(fā)時(shí)間，就到叔叔的藏書室找書看。

希臘語(yǔ)和拉丁語(yǔ)她不感興趣，她只找到些破爛的一看就是漂洋過(guò)海的《女性雜志》……經(jīng)歷了暴風(fēng)雨后書頁(yè)都被海水弄臟，幾本講述法術(shù)和幽靈的《循道宗月刊》……充滿不詳?shù)膲?mèng)和瘋子般的狂熱。［2］452

這情節(jié)和勃朗特家族中，夏洛蒂的母親代代相傳的箱子的軼事很像，她結(jié)婚前把自己的物品寄到丈夫家，并寫信：“親愛的帕特，我的箱子擱淺在了德文郡海岸……被海水沖得支離破碎，我所有的財(cái)產(chǎn)，都被狂暴的大海所吞噬?！保?1］這封信被帕特里克·勃朗特珍藏著，并傳給了夏洛蒂，這件事讓她異常動(dòng)容。同時(shí)，這些包含在“瘋狂的《循道宗月刊》”的宗教色彩濃厚的閱讀材料，也引起了夏洛蒂極大的興趣。［6］115

主日學(xué)校里各個(gè)教派的戲謔的沖突，副牧師帶領(lǐng)學(xué)校的老師們?cè)谑レ`降臨節(jié)游行，實(shí)則是帕特里克和女兒親身經(jīng)歷的藝術(shù)再現(xiàn)。在《謝莉》中，夏洛蒂經(jīng)過(guò)個(gè)人的藝術(shù)創(chuàng)作，真實(shí)地展示了英國(guó)國(guó)教教民和非國(guó)教教民戲虐般的沖突。赫爾斯通先生和謝利“帶著她的遮陽(yáng)傘”，面對(duì)高喊“統(tǒng)治不列顛尼亞”的人昂首前行，唱著“最悲傷的圣歌”的非國(guó)教牧師的游行隊(duì)伍在夏洛蒂的文筆下，被塑造成有趣、詼諧的人物，他們的領(lǐng)袖“肥胖的”“油乎乎的”。最后，國(guó)教教派更勝一籌，獲得了游行的勝利，所有人都?xì)g樂(lè)地開起了宴會(huì)，享用“圓面包和啤酒”。［2］149整個(gè)事件以幽默的筆調(diào)，栩栩如生地再現(xiàn)了維多利亞初期國(guó)教和非國(guó)教教派的交鋒，處處溫和且幽默諷刺。

夏洛蒂對(duì)于非國(guó)教教徒的集會(huì)場(chǎng)景到底是什么看法呢？事實(shí)上，她將布萊頓教堂描述成“衛(wèi)斯理教派頂禮膜拜的神圣場(chǎng)所……其贊歌，即使是一個(gè)貴格會(huì)教徒聽了，也會(huì)感動(dòng)得跳起舞來(lái)?！保?］163此后，布萊頓教堂詠唱起禮拜堂的圣歌，其場(chǎng)景令讀者忍俊不禁。據(jù)戈登博士指出，衛(wèi)斯理教的圣歌通常刺耳難聽、裝模作樣，這種方式可悲地違背了約翰·衛(wèi)斯理的準(zhǔn)則——輕聲吟唱，切勿大聲嘶吼……盡量將聲音融合成一曲優(yōu)美的和聲。［12］

然而，在夏洛蒂的《謝莉》中，其真實(shí)的場(chǎng)景卻令人發(fā)笑，衛(wèi)斯理教派的布萊頓的禮拜并沒有遵守這個(gè)準(zhǔn)則。最后一個(gè)歌節(jié)是“情不自禁的叫嚷聲，激動(dòng)地啼哭聲，痛苦的呻吟聲……教堂的屋頂安然無(wú)恙，強(qiáng)有力地證明了該建筑堅(jiān)不可摧，固若金湯?！保?］65-166事實(shí)上，這些描述，一方面，表明夏洛蒂對(duì)于非國(guó)教教派禮拜幽默的戲虐和嘲諷；另一方面，也透露著夏洛蒂對(duì)于宗教圣歌的熟悉，可見她本人經(jīng)常參加這些教堂活動(dòng)。

事實(shí)上，夏洛蒂對(duì)布萊頓拜堂的諷刺算是較為溫和的。在對(duì)非國(guó)教衛(wèi)斯理教徒摩西·巴勒克拉夫的描述中，揭示他的“雙料”虛偽可謂辛辣至極。他是領(lǐng)導(dǎo)教民襲擊工廠的工頭，工廠主羅伯特·穆爾就和他有過(guò)正面沖突。事實(shí)證明，這個(gè)“布道裁縫”只是個(gè)粗魯、野蠻的地頭蛇，他威脅穆爾：“我天生有個(gè)菩薩心腸，當(dāng)看到同胞受難，我就要像偉大的先輩那樣站出來(lái)支持他們……我規(guī)勸你請(qǐng)走那些該死的機(jī)器?！蹦聽枂?wèn)他是否“還歸屬衛(wèi)斯理教派嗎？”，他回答道：“贊美上帝！感謝主！我已是衛(wèi)斯理公會(huì)的教徒。”［2］153

如穆爾所言，巴勒克拉夫皈依為非國(guó)教教徒，并不能避免他成為一個(gè)“酒鬼加騙子的雙料貨……喝得酩酊大醉，歪倒在路旁……（他）口口聲聲和平博愛，暗地里卻煽風(fēng)點(diǎn)火，挑起紛爭(zhēng)……為了自己邪惡的目的而教唆他們犯法的。”穆爾又補(bǔ)充道：“你戴著面罩去的——?jiǎng)邮职盐业囊粋€(gè)伙計(jì)打翻在地——你！好一個(gè)傳送福音的使徒！”［2］154

夏洛蒂對(duì)摩西·巴勒克拉夫的描述尖銳、嚴(yán)苛，諷刺了這位偽善的衛(wèi)斯理教徒，違背忠誠(chéng)的誓言，恃強(qiáng)凌弱，自我放縱。

對(duì)于霍爾先生，他是個(gè)真正的好人，有著一顆虔誠(chéng)的基督教之心，并用實(shí)際行動(dòng)展現(xiàn)出來(lái)。在拜訪法倫家的時(shí)候，毫無(wú)做作，受到了真摯的歡迎。他和法倫討論家中境況，詢問(wèn)有關(guān)的問(wèn)題——他們能不能靠變賣一些家當(dāng)度日？如果給威廉一份貸款，他會(huì)怎么做？霍爾先生知道，這份貸款不會(huì)讓受幫助的人覺得被侮辱，他想給法倫自尊，同時(shí)也要讓他的孩子吃飽飯。

因此，夏洛蒂的諷刺是有選擇性的。她可以嘲笑摩西·巴勒克拉夫那樣的愚蠢之人，也可以贊賞溫和儒雅的霍爾先生善良之舉。夏洛蒂實(shí)則以敏銳、深刻的觀察，再現(xiàn)了基督教對(duì)于民眾的不同影響，以及教徒們是否恪守基督教善的教導(dǎo)，并實(shí)踐在生活之中。

《謝利》中，夏洛蒂探討了基督教（包括英國(guó)國(guó)教和非國(guó)教）等團(tuán)體，尤其是牧師的表現(xiàn)，以及國(guó)教教徒和非國(guó)教教民在日常生活中的表現(xiàn)，尤其是基督教對(duì)于女性的影響。評(píng)論家在評(píng)論這部小說(shuō)時(shí)，批判主題之間缺少統(tǒng)一的聯(lián)系。然而，這正是《謝莉》的重要特色，這部作品，為現(xiàn)代讀者提供了一幅維多利亞民眾栩栩如生、娓娓道來(lái)的生活寫照，為我們研究維多利亞時(shí)期的政治生活保留了珍貴的資料，這正是《謝莉》的經(jīng)典所在。

［1］David Cecil.The Fine Art of Reading［M］.Souvenir Press Ltd，2001：28.

［2］夏洛蒂·勃朗特.謝莉［M］.徐望藩，邱順林，譯.石家莊：河北教育出版社，1996.

［3］R·Bainton.Here I Stand［M］.New American Library，1950：259.

［4］DeborahM.Valenze.Domesticity and Survival［J］. Evangelicals，Women and Community in Nineteenth-Cen?tury Britain，Offprints Collection.Milton Keynes，1994：46.

［5］H·Lindstrom.Wesley and Sanctification［M］.Uppsala，1946：175.

［6］ClementK.Shorter.The Brontes，Life and Letters［M］.London，1969.

［7］John A.James.Woman’s Mission［J］.Evangelicals，Women and Community.

［8］L·Davidoff&C.Hall.Ye are all one in Christ Jesus；men，women and religion［J］.Evangelicals，Women and Community.

［9］Gilbert，Sandra M.，Susan Gubar.The Madwoman in the Attic：The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination［M］.NewHaven：YaleUP，1979：395.

［10］E·G.Gaskell.The Life of Charlotte Bronte［M］. London，1908：276.

［11］J·Lock，W.T.Dixon.A Man of Sorrows，The Life，Letters and Times of the Reverend Patrick Bronte［M］. London，1965：138.

［12］G·Wakefield.Methodism：Spirituality and Worship［M］.London，1975：83.

I106

A

2014年國(guó)家社科基金項(xiàng)目“維多利亞時(shí)期的英國(guó)文學(xué)與基督教傳統(tǒng)研究”（14BWW044）

張靜波（1973-），女，博士，副教授，研究方向?yàn)榛浇毯陀⒚牢膶W(xué)關(guān)系。