⊙ 文 / 柏祥偉
想象力是我們生活里的自救能力之一
⊙ 文 / 柏祥偉
最近一年里,我刻意寫了幾篇以“中國病人”為主題的系列小說。我想寫的中國病人,不僅是因為食品安全、基因病毒侵擾造成的身體病痛,我想著重去寫的是,當下中國社會里,來勢洶涌的各種欲望對人體和內(nèi)心的侵襲。這種侵襲鋪天蓋地,卻又不動聲色,不依不饒地包裹著生活中的每一個人,就像今天躲之不及的霧霾一樣,讓人承受著無能為力的恐懼。
在我身處的這座小城里,我有很多趣味相投的朋友,其中有一位好友,他是醫(yī)院的醫(yī)生。他曾經(jīng)對我說,其實現(xiàn)實生活里的病分三類,一類是醫(yī)生不能治愈的病,一類是人身可以自愈的病,還有一類是醫(yī)生可以治愈的病。他說這話,讓我愣怔了好大一會兒。我在想,有什么病可以通過醫(yī)術和藥物治愈?什么病可以不治而愈?進一步想,因為欲望、羞辱、打壓、折磨、抗爭、妥協(xié)、絕望等等帶來的長久不能擺脫和自拔的痛苦,而又由這種痛苦引發(fā)言行的異常、敏感、自私、偏執(zhí)、失去做人的尊嚴,進而導致自我踐踏做人的底線,甚至是歇斯底里的自我虐待,與別人發(fā)生你死我亡的爭斗和傷害,等等,應該算是什么病呢?
有人也許會說,這肯定是心理疾病,應該去看心理醫(yī)生。那么完全可以依賴心理醫(yī)生來治療這些人的“心理疾病”嗎?很顯然,就連心理醫(yī)生也有束手無策的時候。心理醫(yī)生只是出于工作的需要,戴上了安詳?shù)拿婢?,貌似安詳?shù)厝ヅc患者交流罷了。對于很多心理患者的疾病,心理醫(yī)生也可能束手無策,而又不得去做善意的安慰。更何況就連心理醫(yī)生也可能同樣有不能擺脫的痛苦。
我們不得不承認,活在當下斑斕繁雜的生活里,迅疾發(fā)展的現(xiàn)代文明,在悄無聲息地改變著我們生活的每一個常識性的問題,把常識變成了我們不得不去質疑的“不可知”。欲望的病毒就像野草一樣層出不窮,而因為追求欲望帶來的痛苦,更是持續(xù)不斷地攻擊著我們本就脆弱如紙的免疫力。當我們撕開貌似光鮮的表象,就會看到每個人的內(nèi)心其實千瘡百孔。由此我想,我的寫作是不是應該關注我們內(nèi)心最真實的紋理性質的變異,關注這種不能治愈也不會自愈的頑疾?
我試圖用想象力來展現(xiàn)當下人的內(nèi)心痛苦變異的過程,當然我最想探究的是人的內(nèi)心變異之后的真相。在我們滿足了最基本的食欲、物欲、情欲、權欲等等之后,當我們熱愛和憎恨、掙扎和妥協(xié)、咆哮和沉默、痛哭和大笑之后,我們最終會發(fā)現(xiàn),我們還是兩手空空??墒?,我對當下的生活對我的改變,依然做不到徹底的抗爭和拒絕。我想我唯一能做的,就是我愿意把想象力當成一把自救的斧頭,盡力劈開生活這面鏡子,洞察到生活背后層層隱秘的紋理。
我希望,當我們仰望浩瀚的星空,注視腳下忙碌的螻蟻,我們尚存想象力,通過片刻安靜的想象,內(nèi)心能泛起柔軟的愉悅,也許,這是生活給予我們的幸福之一。