韓立群

（聊城大學(xué) 文學(xué)院，山東 聊城 252059）

背負(fù)國(guó)難前行的中國(guó)脊梁（二）
——張恨水國(guó)難小說(shuō)《大江東去》中的工兵營(yíng)長(zhǎng)孫志堅(jiān)

韓立群

（聊城大學(xué) 文學(xué)院，山東 聊城 252059）

張恨水國(guó)難小說(shuō)《大江東去》中的工兵營(yíng)長(zhǎng)孫志堅(jiān)是象征軍魂的中國(guó)脊梁式軍人形象，是日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)造成的家仇累累國(guó)難重重的典型環(huán)境中的典型性格?！皣?guó)難家仇鑄軍魂”的主題內(nèi)涵正是通過(guò)此典型性格在典型環(huán)境中形成與發(fā)展的矛盾過(guò)程表現(xiàn)的。

中國(guó)脊梁；國(guó)難家仇；愛(ài)情轉(zhuǎn)移；悲歡離合

《大江東去》①先后連載于1940年香港《國(guó)民日?qǐng)?bào)》與北平《新民報(bào)》1947年1月12日至1948年7月21日。是以1937年南京淪陷前東線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)為背景，以震驚世界的南京大屠殺為中心事件，以工兵營(yíng)長(zhǎng)孫志堅(jiān)愛(ài)情和家庭悲歡離合及其傳奇性戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷為主線(xiàn)，精心結(jié)構(gòu)而成的“國(guó)難小說(shuō)“力作。它不僅在文體創(chuàng)新上匠心獨(dú)具，令人耳目一新，而且以開(kāi)放的嶄新的現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)觀和以身許國(guó)的崇高軍人精神深化了小說(shuō)主題，成功塑造了孫志堅(jiān)與江洪兩個(gè)個(gè)性鮮明、人格蘊(yùn)涵深厚的現(xiàn)代愛(ài)國(guó)軍人中的中國(guó)脊梁式性格。這象征軍魂的中國(guó)脊梁式性格正是那個(gè)滅絕人寰的日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)環(huán)境下的產(chǎn)物，是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的家仇累累國(guó)難重重的典型環(huán)境中的典型性格?！皣?guó)難家仇鑄軍魂”的主題內(nèi)涵在作品中正是通過(guò)此典型性格在環(huán)境壓迫與刺激下形成與發(fā)展的矛盾過(guò)程表現(xiàn)旳。這個(gè)過(guò)程包括如下相關(guān)聯(lián)的三個(gè)階段：第一階段通過(guò)志堅(jiān)家庭與愛(ài)情的悲歡離合寫(xiě)累累家仇：第二階段通過(guò)南京大屠殺寫(xiě)重重國(guó)難；第三階段通過(guò)志堅(jiān)與江洪共赴國(guó)難彰顯“國(guó)難家仇鑄軍魂”的主題。

一、悲歡離合聚結(jié)累累家仇

所謂累累家仇，是指日本侵華戰(zhàn)爭(zhēng)給包括軍人在內(nèi)的中華民族億萬(wàn)家庭所造成的史無(wú)前例的深重災(zāi)難及由此而滋生的對(duì)侵略者的深仇大恨。而這些在作品中都是通過(guò)軍人孫志堅(jiān)愛(ài)情與家庭的悲歡離合表現(xiàn)的。

工兵營(yíng)長(zhǎng)孫志堅(jiān)本是一個(gè)少年得志前途光明的新銳軍人，曾留學(xué)歐美接受現(xiàn)代高等軍事教育，既具有科學(xué)的現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)觀而又有以身許國(guó)的崇高軍人精神與軍事報(bào)國(guó)的高尚情懷。所以歸國(guó)后就將全部生命與時(shí)間都投向反擊侵略、誓死保衛(wèi)滬寧的東線(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)，而無(wú)暇顧及與關(guān)照在南京的幸福溫馨的小家和結(jié)婚三年的妻子薛冰如。直至東線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)敗退而南京在敵軍空襲中即將陷入兵臨城下之危機(jī)時(shí)，他才斷然作出決定將冰如托付于在南京的親密戰(zhàn)友兼同學(xué)江洪，請(qǐng)其趁調(diào)職武漢之機(jī)呵護(hù)冰如轉(zhuǎn)移到漢口去，既避開(kāi)即將臨頭的戰(zhàn)禍，而又解除自己的后顧之憂(yōu)。志堅(jiān)上述決定顯然是一個(gè)愛(ài)國(guó)軍人面對(duì)國(guó)難與戰(zhàn)局所作出的必然性抉擇。然而使他沒(méi)有料到的是，從而開(kāi)啟了家庭與愛(ài)情悲歡離合苦難綿綿的悲劇歷程：先是幸福的家庭因戰(zhàn)爭(zhēng)而分離，而后是美滿(mǎn)的愛(ài)情因分離而轉(zhuǎn)移。

（一）幸福的家庭因戰(zhàn)爭(zhēng)而分離

志堅(jiān)上述托妻的決定并非感情沖動(dòng)使然，而是基于其現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)觀與軍人人格觀所做出的必然抉擇。他以現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)觀對(duì)戰(zhàn)事作出如下分析：

我們是工業(yè)落后的國(guó)家，我們不能自造飛機(jī)與坦克，四個(gè)月的東線(xiàn)鏖戰(zhàn)，已把我們所買(mǎi)來(lái)的那些武器，都相當(dāng)?shù)叵牧?，我們將恃著血肉之?qū)，與少數(shù)的重兵器，來(lái)守這大南京，雖然這是個(gè)龍盤(pán)虎踞的所在，在立體戰(zhàn)爭(zhēng)下，這是一個(gè)精神與物質(zhì)對(duì)比的廝拼了。

由此，他得出的結(jié)論是：1.“這回戰(zhàn)事，也許有個(gè)十年八年，南京兵臨城下，那是絕對(duì)可能的事”，由此而來(lái)的必然是撤退性戰(zhàn)略大轉(zhuǎn)移，而將冰如由江洪帶到武漢正是順戰(zhàn)事而動(dòng)的必然抉擇；2.南京保衛(wèi)戰(zhàn)是現(xiàn)代立體戰(zhàn)爭(zhēng)下力量對(duì)比懸殊的廝拼，自己作為守城前沿的工兵營(yíng)長(zhǎng)，時(shí)刻都有犧牲的可能，為冰如前途計(jì)就必須安排一個(gè)對(duì)自己一片血誠(chéng)的摯友作為終極依托者。上述結(jié)論便是他選擇南京淪陷前夕回京與冰如、江洪相聚并托妻于摯友江洪的行為依據(jù)。實(shí)際上這是聚結(jié)著深重國(guó)難家仇的相聚，充滿(mǎn)悲愴與蒼涼。兩個(gè)以身許國(guó)的愛(ài)國(guó)軍人與一個(gè)將愛(ài)情奉獻(xiàn)給軍人的妻子,為共赴國(guó)難而相聚，相聚就意味著生離死別。然而主宰相聚者靈魂的是崇高的軍人精神(即軍魂)，這就使悲愴蒼涼的相聚裝飾上莊嚴(yán)與慷慨的亮色。

于是，小說(shuō)第一回便以“付托樽前殷勤雙握手，分離燈下慷慨一回頭”為題，極力渲染志堅(jiān)與摯友江洪樽前托妻的“莊嚴(yán)”之氣和志堅(jiān)與冰如夫妻燈下告別的“慷慨”之情。

前者是通過(guò)兩個(gè)象征軍魂的崇高人格面對(duì)國(guó)難家仇，肝膽相照、生死與共、風(fēng)雨同舟的錚錚誓言表現(xiàn)的：從前線(xiàn)歸來(lái)的志堅(jiān)托妻誓言的莊嚴(yán)內(nèi)涵是以身許國(guó)者的“至愛(ài)”。他對(duì)江洪說(shuō)：“我這生命交付了祖國(guó)，但我還有兩件事放心不下，第一是我的老母已經(jīng)到六十歲了，只有一個(gè)將結(jié)婚的妹妹陪伴著，現(xiàn)時(shí)在上海。其次便是內(nèi)人，嫁了我們這樣以身許國(guó)的人……”又說(shuō)：“我這次能回南京來(lái)看一看，那是極不容易的事。而這次再上前線(xiàn)，我想激烈的斗爭(zhēng)，也許要?jiǎng)龠^(guò)以前的兩個(gè)月吧？我不敢說(shuō)還一定能回到南京來(lái)……我應(yīng)當(dāng)把內(nèi)人的事情安排一下。……現(xiàn)在你既要到漢口去，有便船的時(shí)候，請(qǐng)你帶了她走，而且向后一切……”而摯友江洪誓言的莊嚴(yán)內(nèi)涵則是對(duì)朋友的“血誠(chéng)”。他把朋友的托付視為自己神圣的責(zé)任，而以酒助興，揮灑一片血誠(chéng)。他說(shuō)：“我們兄弟今天一會(huì)，很有意義。當(dāng)軍人的隨時(shí)都預(yù)備為國(guó)犧牲……有酒當(dāng)然要喝。但我們也有我們正當(dāng)?shù)呢?zé)任。不能為喝酒誤了大事?！边@里所謂的責(zé)任對(duì)他而言，顯然是指朋友托妻的神圣職責(zé)。事實(shí)證明，江洪踐行了上述誓言，雖無(wú)力改變戰(zhàn)爭(zhēng)給志堅(jiān)家庭與愛(ài)情帶來(lái)的悲歡離合的悲劇進(jìn)程和冰如自我抉擇的方向，卻用崇高的軍人精神和一片血誠(chéng)的情懷回護(hù)了他與志堅(jiān)的純潔永恒的友情和以身許國(guó)的軍魂。

后者是通過(guò)志堅(jiān)與冰如告別時(shí)慷慨的心態(tài)表現(xiàn)的。而這慷慨則源于以身許國(guó)的軍魂。在這里作者所運(yùn)用的是象征的筆法，以志堅(jiān)崇高的品格象征軍魂，而冰如則成為軍魂虔誠(chéng)的崇拜者與追隨者。因此告別就因軍魂共鳴而變成慷慨囑托與凱旋預(yù)期：

志堅(jiān)撫著她的頭發(fā)道：“冰如，我走了，你不感到寂寞嗎？”冰如道：“不！天天在報(bào)上看到我軍浴血抗戰(zhàn)的消息，我只有興奮。因?yàn)槲矣幸粋€(gè)丈夫也在這浴血人群之中?！闭f(shuō)著話(huà)，馬靴穿起來(lái)了。那馬刺接觸著樓板，又在鏗鏘作響，志堅(jiān)笑道：“你現(xiàn)在不討厭這馬刺的聲音了嗎？”冰如道：“根本我就不討厭。我以為這聲音代表了軍人步伐的前進(jìn)聲?！敝緢?jiān)道：“好！我們的步伐是前進(jìn)的，快天亮了，我要前進(jìn)了?！?/p>

…………

冰如拿起茶杯來(lái)，將放好的茶杯，斟滿(mǎn)了兩杯茶，然后坐下來(lái)笑道：“不忙，等天亮你再走吧?！敝緢?jiān)道：“我愿在天亮之前就走，象征著我們的前途是光明的?！薄驼驹谧雷舆叞涯遣韬攘?。手扶了一下衣領(lǐng)，把搭在椅子背上的斗篷取過(guò)來(lái)，披在肩上，然后伸手握住了冰如的手道：“我走了，你一切珍重。”冰如讓他執(zhí)了手，頓了一頓，然后笑道：“我想，我們下次見(jiàn)面，應(yīng)該是東戰(zhàn)場(chǎng)吧？我等著身體好了一些，一定到前線(xiàn)去服務(wù)?！敝緢?jiān)握著她的手搖撼了兩下，笑道：“你不愧是軍人之妻?！?/p>

上述慷慨告別從表面看來(lái)像是在故意作戲，實(shí)質(zhì)上卻是軍魂共鳴在感情上夸張的表現(xiàn)。而志堅(jiān)臨別前贈(zèng)給冰如的“一柄舊佩劍”，便是他們軍魂共鳴的證物。所以離家時(shí)當(dāng)她發(fā)現(xiàn)保姆忙亂中沒(méi)有把它帶到船上時(shí)，寧肯錯(cuò)過(guò)航班也要親回寓所將佩劍帶走。她說(shuō)：“本來(lái)他這柄劍是佩戴有年了。因?yàn)樯纤惊?jiǎng)送了他一柄新的佩劍。他說(shuō)故劍不可忘，就交給了我。這次回來(lái)，他又對(duì)我說(shuō)：‘這劍是軍人魂，這個(gè)交給你隨身保留著，彼此的精神就永遠(yuǎn)照顧著。”可見(jiàn)，這柄佩劍既是軍魂的象征，又是志堅(jiān)與冰如崇高愛(ài)情的象征。它在冰如心中就是精神與愛(ài)情的守護(hù)神。她珍視它，皈依它，正表現(xiàn)了一個(gè)軍人妻子對(duì)以身許國(guó)的軍人丈夫的人格膜拜與愛(ài)情忠貞。然而造化弄人。殘酷的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)不僅把她從幸福家庭推入流離失所的難民群，飽受空襲中顛簸流離和死亡恐怖之劫難，而且全然隔絕了她日夜思念著的志堅(jiān)生死存亡的消息。從而就使這位與丈夫心氣相投而又志同道合的軍人妻子，長(zhǎng)期陷入難以承受而又無(wú)法解脫的殘酷的精神苦旅。貫徹這精神苦旅過(guò)程的是一個(gè)軍人妻子的生存權(quán)利與合理訴求，同反人性、反人類(lèi)的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)這一殘酷現(xiàn)實(shí)的矛盾。而冰如的精神痛苦也便隨著這一矛盾的發(fā)展而逐步深化與激化：

1. 伴隨顛簸流離與死亡恐怖而心生憤恨與哀思

小說(shuō)第三回“鐵鳥(niǎo)追孤舟危機(jī)再蹈，蘆灘眠冷月長(zhǎng)夜哀思”，寫(xiě)連遭兩次空襲的死亡恐怖，又落入難民群而夜眠于“冷月”凄凄的蘆葦灘上的冰如，因戰(zhàn)爭(zhēng)災(zāi)難而生的憤恨與哀思。她憤恨的是發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人，哀思的則是炮火下生靈涂炭，顛簸流離的悲愴人生。對(duì)這種憤恨與哀思相互交織的典型心態(tài)，小說(shuō)有如下兩段真切而細(xì)膩的描寫(xiě)：

現(xiàn)在更覺(jué)得發(fā)動(dòng)了戰(zhàn)爭(zhēng)的人，是世界上最殘酷的人。這種人不但是人類(lèi)的仇人，而且是宇宙的仇人。……大時(shí)代到了，光是逃難，實(shí)在不成其為辦法。而且就是逃得了逃不了，也很難說(shuō)。譬如自己，在江南車(chē)站遇到了炸彈，在小孤山又遇到了炸彈。盡管滿(mǎn)船幾百人不向人類(lèi)含有絲毫敵意，但那幾百磅重的炸彈，還是會(huì)由千里之外，帶到頭上丟下來(lái)。這樣尋思了一遍，真覺(jué)怒火如焚，心里頭就像有開(kāi)水在燙著……

自離開(kāi)南京以后，不知道什么原故，就不敢向東張望。每次張望就心里一陣酸痛，就覺(jué)兩股熱氣直射眼角，不由得兩行眼淚掛在了臉腮。這夜深時(shí)候，江風(fēng)殘?jiān)轮?，睡在這蘆葦灘上，本就是一種凄涼境地，再想到家人分散，自己又是兩回死里逃生，對(duì)著這滾滾的江濤，在黑暗中向東流去，覺(jué)得這面前的浪花，若干日后，總可以流到南京的下關(guān)，自己什么時(shí)候再能回到南京，那就不可知了。手扶了帳篷，呆呆地站著，這眼淚就像拋沙似的，只管滾滾流下來(lái)。

可見(jiàn)，憤恨與哀思交織正是冰如離家后首先產(chǎn)生的心態(tài)。這種心態(tài)的典型性?xún)?nèi)涵是以戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致的重重國(guó)難（生靈涂炭）與累累家仇（家庭分離），控訴與揭露侵略者反人類(lèi)的本質(zhì)及其戰(zhàn)爭(zhēng)罪惡。憤恨至深，源于對(duì)侵略者反人類(lèi)本質(zhì)的認(rèn)識(shí)；哀思至切，則來(lái)自于對(duì)家庭分離與生靈涂炭的亡命人生的痛苦體驗(yàn)。

2. 伴隨東線(xiàn)戰(zhàn)事危機(jī)加劇與志堅(jiān)生還希望日趨渺茫而心生焦慮與懊喪

若說(shuō)生離使冰如滋生喪失幸福家園的哀思，那么死別的預(yù)感則轟毀了她的靈魂，把她那美好的人生夢(mèng)想“都變成了碎粉”。其心理表現(xiàn)便是焦慮與懊喪。這是一個(gè)隨著戰(zhàn)局與信息而起伏變幻的精神苦旅，作者以虛實(shí)并用的方法生動(dòng)而真實(shí)地描寫(xiě)了這一精神歷程。

虛寫(xiě)就是寫(xiě)冰如日有所思的夢(mèng)。小說(shuō)第四回“江湖驚惡夢(mèng)血濺沙場(chǎng)”與第八回“噩耗陷神京且煩客慰”分別寫(xiě)了冰如因焦慮與懊喪而誘發(fā)的兩個(gè)夢(mèng)：

第一個(gè)夢(mèng)是冰如去武漢途中遭空襲被困于蕪湖沙洲時(shí)病榻上思念志堅(jiān)而誘發(fā)。夢(mèng)見(jiàn)志堅(jiān)在一次掩護(hù)戰(zhàn)中壯烈犧牲。小說(shuō)對(duì)夢(mèng)境有如下描寫(xiě)：

孫志堅(jiān)，全副武裝，手里握著一支步槍走過(guò)來(lái)。他很驚訝的叫道：“冰如你怎么走到最前線(xiàn)的地方來(lái)？”冰如……望了他的臉，因道：“我來(lái)找你的……”志堅(jiān)握了他的手道：“長(zhǎng)官要我們死守這里六小時(shí)，不到六小時(shí)，無(wú)論炮火怎樣猛烈，我們是不走的。這個(gè)不成功便成仁的機(jī)會(huì)，讓我夫婦雙雙遇著了，難得難得?！薄鹊脚谕Ｖ梗鸵?jiàn)左邊兩挺機(jī)槍兩個(gè)士兵，讓兩塊倒下來(lái)的石崖壓住了。志堅(jiān)卻還伏在掩體里……冰如問(wèn)道：“過(guò)了時(shí)限了嗎？”他看了手表笑道：“我們完成了任務(wù)。過(guò)了時(shí)限十分鐘了。冰如，你不要以我為念，江洪是我的生死之交，你去依托著他吧，我們?cè)贂?huì)了，握握手吧?！薄缣^(guò)去，蹲在地上看時(shí)，見(jiàn)他半邊胸襟，完全是血染了。只喊了一聲志堅(jiān)，便說(shuō)不出話(huà)了。志堅(jiān)坐起來(lái)，倒在她懷里，一手握著她，一手掏出一方手絹，替她擦著眼淚，微笑道：“傻孩子，人生這樣結(jié)束了，不很痛快嗎？來(lái)！同我一起喊兩句口號(hào)。”說(shuō)著，跳起來(lái)，高舉了手叫道：“中華民族萬(wàn)歲！”冰如看他高舉了鮮血的手，大為感動(dòng)，也跳著起來(lái)叫道：“中華民族萬(wàn)歲！”

這是軍魂飛揚(yáng)的夢(mèng)，是以身許國(guó)的愛(ài)國(guó)軍人及其志同道合的妻子在國(guó)難臨頭時(shí)踐行許諾與軍人最高尚武德的夢(mèng)。悲壯而蒼涼！夢(mèng)的導(dǎo)因雖是冰如對(duì)志堅(jiān)思念而生的焦慮，但其內(nèi)涵卻是象征軍魂的志堅(jiān)人格及其在冰如靈魂中共鳴的再現(xiàn)。并且這種共鳴因江洪解夢(mèng)的闡釋而弘揚(yáng)光大，一時(shí)竟成為焦慮中的冰如靈魂的慰藉和精神的支撐。然而，作為軍人妻子的冰如卻又懼怕驚夢(mèng)成為現(xiàn)實(shí)，于是，就一方面更加期盼志堅(jiān)的真實(shí)信息，一方面卻在內(nèi)心深處萌生了志堅(jiān)犧牲后自己生計(jì)無(wú)依的隱憂(yōu)。這隱憂(yōu)隨著戰(zhàn)局惡化與對(duì)志堅(jiān)的生還從希望而絕望的情勢(shì)逐步加劇與深化，并且連續(xù)進(jìn)入夢(mèng)境。若說(shuō)這隱憂(yōu)在第一個(gè)夢(mèng)境里是透過(guò)志堅(jiān)的囑咐間接表現(xiàn)的，那么在第二個(gè)夢(mèng)境里則是以冰如發(fā)問(wèn)式的內(nèi)心自白直接表現(xiàn)的。

第二個(gè)夢(mèng)的誘因是舉國(guó)震驚的南京即將淪陷的消息。這使冰如因丈夫兇多吉少的強(qiáng)烈預(yù)感而由懊喪陷入對(duì)自身生計(jì)與前途的急切擔(dān)憂(yōu)。于是，便在志堅(jiān)的照片面前發(fā)問(wèn)：“假如你有了不幸，那我怎么辦呢？我一個(gè)孤孤單單的女人，我就這樣在后方住下去嗎？”冰如的發(fā)問(wèn)在夢(mèng)中得到志堅(jiān)的回答：“冰如，你要問(wèn)我將來(lái)的路徑嗎？我的意思，你最好是自己早作打算了。這個(gè)世界上已經(jīng)沒(méi)有了我，你要找我回來(lái)，是不可能的。前方將士，浴血抗戰(zhàn)，傷亡的人數(shù)不能用數(shù)目去計(jì)，難道我的生命，就特別的有保障，還可以回來(lái)？”

夢(mèng)境是心境真實(shí)的寫(xiě)照。上述兩個(gè)夢(mèng)境都是“犧牲后”的志堅(jiān)規(guī)勸冰如“自己早作打算”（并且要她依托摯友江洪），這正是冰如心境中因?qū)χ緢?jiān)犧牲的預(yù)感而萌生的“隱憂(yōu)”在夢(mèng)境中真實(shí)而自然的表現(xiàn)。冰如的心境是隨著戰(zhàn)事危機(jī)加劇而不斷變化的。當(dāng)南京淪陷和淪陷后大屠殺的慘烈景象于報(bào)端公開(kāi)后，志堅(jiān)的犧牲在冰如心中便以預(yù)感變成她預(yù)判中的事實(shí)，從而心境便由生離的隱憂(yōu)而陡然升華為死別的暢酣。其行為表現(xiàn)是，一方面面對(duì)“大江東去”的逝水淋漓盡致地抒發(fā)對(duì)犧牲者深沉的追思與悲哀，一方面卻順尊丈夫夢(mèng)中囑咐悄然將感情投向以友情回護(hù)她的江洪。表面看來(lái)上述心境及其行為動(dòng)機(jī)都是冰如自己選擇的結(jié)果，然而本質(zhì)上卻是侵略戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)一個(gè)軍人妻子命運(yùn)的捉弄所導(dǎo)致的人生悲劇與愛(ài)情悲劇。

（二）守護(hù)的愛(ài)情因分離而轉(zhuǎn)移

所謂悲歡離合聚結(jié)累累家仇，是指侵略戰(zhàn)爭(zhēng)給志堅(jiān)家庭與愛(ài)情所造成的悲劇性災(zāi)難。這個(gè)災(zāi)難性后果是由那個(gè)特定戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)（敵強(qiáng)我弱）和戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)（極度殘酷性）所決定的，而婦女則是承受這悲劇性災(zāi)難的首當(dāng)其沖者。所以，丁玲說(shuō)：“抗戰(zhàn)以來(lái)，婦女受蹂躪最重?！辈⑶以谛≌f(shuō)《我在霞村的時(shí)候》中塑造了貞貞這個(gè)“背負(fù)時(shí)代苦難前行的偉大母性”的典型性格。軍人妻子冰如便是這母性群體中的一種類(lèi)型。她的身份經(jīng)歷與貞貞不同，但卻都是飽受戰(zhàn)爭(zhēng)蹂躪，背負(fù)時(shí)代苦難掙扎前行的不幸女性。她的悲劇性災(zāi)難集中表現(xiàn)為戰(zhàn)爭(zhēng)所造成的兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的后果：家庭離散和愛(ài)情轉(zhuǎn)移。若說(shuō)前者使飽經(jīng)分離之苦的冰如沐浴了友情的呵護(hù)而又以對(duì)志堅(jiān)出生入死的思念與牽掛表現(xiàn)了對(duì)愛(ài)情的忠貞與守護(hù)，那么后者所體現(xiàn)的則是造化弄人的無(wú)奈與尷尬，而這無(wú)奈尷尬背后便是超越道德與感情的深沉的悲哀！

事實(shí)證明，冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移的原因并非夫妻感情與性道德出現(xiàn)了問(wèn)題，而是戰(zhàn)爭(zhēng)造成的不以個(gè)人意志為轉(zhuǎn)移的如下三個(gè)因素：

1.包括軍人在內(nèi)的家庭離散

這就使以身許國(guó)正在東線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)浴血奮戰(zhàn)而無(wú)力庇護(hù)妻子安全與生計(jì)前途的志堅(jiān)，不得不將其妻托付給摯友江洪呵護(hù)，并且在囑托中特別叮囑冰如一旦自己犧牲后，摯友江洪就是她生計(jì)與前途的依托和愛(ài)情重新選擇的自然而可靠的對(duì)象。事后結(jié)果表明，正是這托妻行為動(dòng)機(jī)中所蘊(yùn)含的志堅(jiān)對(duì)冰如命運(yùn)與愛(ài)情的終極關(guān)懷，深嵌在冰如心靈中，成為她愛(ài)情轉(zhuǎn)移的潛在心理因素，隨著對(duì)志堅(jiān)生還絕望而成為現(xiàn)實(shí)。

2.南京失陷后對(duì)志堅(jiān)犧牲的誤判

南京失陷特別是失陷后震驚世界慘絕人寰的大屠殺使輿論界為之嘩然，由此也便對(duì)志堅(jiān)失蹤得出眾口如一的必然性結(jié)論：志堅(jiān)犧牲無(wú)疑。其論據(jù)是：志堅(jiān)所屬部隊(duì)在南京失陷時(shí)正退到南京近郊作戰(zhàn)被困于死城而潰滅。首先確認(rèn)此結(jié)論的是呵護(hù)冰如的江洪。他從種種方面得到的消息“證明了孫志堅(jiān)所屬的那個(gè)部隊(duì)，曾退到南京近郊作戰(zhàn)，損失很大。軍官方面所能突圍的人，或已來(lái)后方，或尚在前線(xiàn)，但都有消息。只是孫志堅(jiān)個(gè)人，卻是石沉大海，一點(diǎn)聲影沒(méi)有。”由此，他“料著冰如的身份，已是一個(gè)未證實(shí)的未亡人”了。始終專(zhuān)注丈夫生死存亡的冰如竟也得出同樣結(jié)論。她除了與居住在上海的志堅(jiān)母親“通過(guò)好幾次信”外，也曾向其他朋友探聽(tīng)消息。那朋友說(shuō)：“在南京失陷前一個(gè)星期，在常州遇到過(guò)志堅(jiān)，據(jù)他說(shuō)要先回南京補(bǔ)筑城防工事。料著南京失陷的時(shí)候，他是在南京的。”冰如得了這個(gè)比較確實(shí)的消息，再把“南京失陷，死亡二十萬(wàn)人民的情形一對(duì)照。卻沒(méi)有法子能斷定志堅(jiān)能在這二十萬(wàn)人以外逃出了生命”。上述結(jié)論似乎都有事實(shí)根據(jù)，并且已經(jīng)作為眾口如一的公論在冰如的親朋中流傳蔓延，因此也就使冰如無(wú)可置疑地認(rèn)可和承受了這個(gè)殘忍的現(xiàn)實(shí)。于是在痛定之后，郁結(jié)于心中的關(guān)于志堅(jiān)犧牲后自己生計(jì)與愛(ài)情前途的隱憂(yōu)，便水到渠成地變成感情轉(zhuǎn)移的激流，浮出地表。然而，事后證明志堅(jiān)竟沒(méi)有死，而是基于數(shù)學(xué)邏輯推理的所謂事實(shí)與戰(zhàn)亂中飛短流長(zhǎng)的謠傳欺騙和捉弄了一個(gè)軍人妻子的感情，使之陷入無(wú)奈尷尬之境?？梢?jiàn)，在公眾輿論誤導(dǎo)下對(duì)志堅(jiān)犧牲誤判，正是冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移的決定因素。

3. 江洪出生入死的呵護(hù)與無(wú)微不至的關(guān)懷撼動(dòng)冰如感情世界

就主觀而言，冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移的感情基礎(chǔ)是江洪出生入死的呵護(hù)與無(wú)微不至的關(guān)懷撼動(dòng)了她的感情世界。前者的典型事例是江南車(chē)站與小孤山兩次空襲中江洪奮不顧身地從死神手里奪回冰如的生命；后者則是貫徹于精神撫慰過(guò)程中的“一片純真、一片大義、一片血誠(chéng)”。因此，隨著時(shí)間的推移和接觸的頻繁，冰如感情世界里的江洪就不單是志堅(jiān)的摯友和自己的“救命恩人”，而且成為一個(gè)值得信賴(lài)而可作為“繼任丈夫”的人。她這種移情萌動(dòng)的心理，江洪發(fā)現(xiàn)后一方面嚴(yán)詞拒斥，一方面則又竊自冷靜反思了驅(qū)使她愛(ài)情轉(zhuǎn)移的主客觀因素：

他心里也就想著，薛冰如之為人，卻是有點(diǎn)奇怪，她對(duì)于丈夫原來(lái)是很好的，只幾個(gè)月工夫旳別離，何以就變了態(tài)度了?！犃藘裳弁欠郾谶@就看見(jiàn)自己一張一尺二寸的半身像片，懸掛在墻上。二十八歲的人，穿了筆挺的西服，面貌豐潤(rùn)，很英俊清秀向下俯視著。自己便轉(zhuǎn)了一個(gè)念頭道：是呵！她是一個(gè)青春少婦，遇到我這一個(gè)少年，不斷地在她面前周旋，看到漢口花花世界有什么不動(dòng)心？而況志堅(jiān)之陣亡，是百分之九十九的事情，她要找一個(gè)繼任的丈夫，是沒(méi)有比我再合適的了。

可見(jiàn)，冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移的主觀因素包括性格因素與感情因素兩個(gè)方面：前者指她那由官宦家庭環(huán)境所養(yǎng)成的矜持驕躁的性格弱點(diǎn)，這使她耐不住別離的寂寞與“花花世界”的誘惑，從而導(dǎo)致守護(hù)的愛(ài)情因分離而轉(zhuǎn)移。后者則指江洪的友情呵護(hù)與關(guān)懷撼動(dòng)了冰如的感情世界，使呵護(hù)者變成她心中一廂情愿的“繼任丈夫”。

冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移過(guò)程便正是分別在上述三個(gè)因素驅(qū)動(dòng)下逐步深化與發(fā)展的，依據(jù)冰如的心態(tài)轉(zhuǎn)換可劃分為如下三個(gè)時(shí)期：

1. 移情萌發(fā)期：面對(duì)王玉與江洪戀愛(ài)萌生妒意

王玉是冰如的舊日同學(xué)，她與江洪相識(shí)本是冰如所介紹。但當(dāng)察覺(jué)他們戀愛(ài)時(shí)，冰如就頓生妒意，以致拒絕了他們請(qǐng)其吃飯與看戲的盛意邀請(qǐng)，以表示抗議與干預(yù)。富于情場(chǎng)爭(zhēng)斗經(jīng)驗(yàn)的王玉，敏感地意識(shí)到身為孫太太的薛冰如竟然同時(shí)愛(ài)上了江洪，自己將陷入三角之戀的僵局。于是便主動(dòng)出擊，弄清真相，打破僵局。他質(zhì)問(wèn)江洪：“老江，我們的交情是與日俱深了。你對(duì)我說(shuō)實(shí)話(huà)，你們的關(guān)系怎樣？她好像愛(ài)上了你。”江洪正色作出否定回答：“你可不能隨便亂說(shuō)的，我和志堅(jiān)是知己朋友?！钡?dāng)王玉知道冰如愛(ài)江洪不過(guò)是一廂情愿的單戀時(shí)，就情不自禁地去質(zhì)問(wèn)冰如：

王玉笑道：“孫太太你對(duì)于我，有一點(diǎn)不大坦然吧？”……冰如道：“這話(huà)怎么說(shuō)？”王玉微笑著，點(diǎn)了兩點(diǎn)頭道：“我曉得，為了江洪。”又說(shuō)：“我很坦然地告訴你，我愛(ài)江洪，你也愛(ài)江洪。江洪愛(ài)我不愛(ài)我，這是另一個(gè)問(wèn)題。可是我很客觀地判斷，她決不會(huì)愛(ài)你，原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)槟愕恼煞蚴撬暮门笥?。……我們天天?jiàn)面，我大半是知道的。”

王玉的話(huà)在點(diǎn)明冰如愛(ài)江洪這一事實(shí)的同時(shí)觸發(fā)了冰如心中郁結(jié)的妒火。于是，她不僅盛怒之下將情敵王玉趕出家門(mén)，而且隨機(jī)向江洪出擊，企圖以感情與智慧征服江洪的心，把應(yīng)享的愛(ài)情奪回來(lái)。小說(shuō)第九回“別有心腸豐裝邀伴侶”以細(xì)微的筆觸描寫(xiě)了冰如上述心態(tài)。所謂“別有心腸”，系指這次邀見(jiàn)江洪的目的不再是友情撫慰，而是坦承愛(ài)的心跡，直面彼此相愛(ài)的事實(shí)。這友情向愛(ài)情轉(zhuǎn)換的心態(tài)，在心理上外化為邀見(jiàn)前兩個(gè)行為細(xì)節(jié)：一是精心修飾，豐裝以待，二是將臥室里陳設(shè)的孫志堅(jiān)的照片，全部“收了起來(lái)”；于面談時(shí)則表現(xiàn)為針對(duì)王玉所說(shuō)的“事實(shí)”，單刀直入，迫使江洪不可回避地回答如下兩個(gè)相關(guān)聯(lián)的問(wèn)題：（1）斷絕與王玉交往。說(shuō)：“你若是同情我的話(huà)，就和她斷絕往來(lái)，固然我不能干涉你交朋友?？墒悄愫退慌笥?，我就受到影響?！保?）坦承愛(ài)的心跡。說(shuō)：“你不要把志堅(jiān)的關(guān)系拉扯在內(nèi)，什么嫂嫂不嫂嫂的，就是我們認(rèn)識(shí)了許久，不也可以發(fā)生一點(diǎn)友誼嗎？你以這點(diǎn)友誼來(lái)說(shuō)，在我和王玉之間，你覺(jué)得哪一方面的交情深些？”對(duì)第一個(gè)問(wèn)題，江洪雖認(rèn)為“實(shí)在不成理由”，但在她委屈之時(shí)，“不敢違拗，只好答應(yīng)了”。第二個(gè)問(wèn)題“因她逼問(wèn)得很厲害，沒(méi)法子躲閃”，就遂應(yīng)道：“自然是我們的交情深些。”然而使江洪未料的是這“我們”二字撼動(dòng)了冰如愛(ài)的神經(jīng)，頓然喜形于色，心態(tài)驟變，一邊點(diǎn)頭笑道：“有這句話(huà)已足，雖然我受了王玉那賤東西的氣，我也不計(jì)較了?！币贿吘骨椴蛔越赝炝艚樵诩页燥?、洗澡。

2. 移情發(fā)展期：趁王玉退出而向江洪發(fā)起進(jìn)攻

若說(shuō)冰如因王玉與江洪交友而生妒意，是其愛(ài)上江洪的表征，那么向江洪發(fā)起進(jìn)攻則是其為了愛(ài)與美的執(zhí)意追尋而掃除前途中種種阻力與障礙的開(kāi)端。第一個(gè)障礙是王玉江洪之戀，它以情敵王玉退出而告破。第二個(gè)障礙便是江洪始終恪守的以友情大于愛(ài)情的道德理念為其內(nèi)涵的心靈障礙。冰如從與江洪頻繁接觸中深深感到，在她與江洪的感情世界里存有一個(gè)二律背反的矛盾法則：志堅(jiān)與江洪的摯友關(guān)系既是她與江洪友情與日俱增的堅(jiān)實(shí)橋梁，而又是其友情向愛(ài)情轉(zhuǎn)移難以跨越的鴻溝。因此，通過(guò)感情融合與精神溝通，掃除江洪心靈障礙，便成為這次進(jìn)攻鮮明的動(dòng)機(jī)與目標(biāo)。小說(shuō)第十回“明月清風(fēng)江干話(huà)良夜，殘香剩粉紙上布情絲”所描寫(xiě)的就正是冰如在上述動(dòng)機(jī)驅(qū)動(dòng)下與江洪江邊約談時(shí)的生動(dòng)情景。從中可以看到，冰如這次江干約談并非一般談情說(shuō)愛(ài)，而是針對(duì)江洪心靈障礙精心設(shè)計(jì)的情智并用的精神博弈。

首先是情境設(shè)計(jì)。冰如為了刺激江洪感情設(shè)計(jì)了兩個(gè)相互關(guān)聯(lián)的情境：一個(gè)是在江干約談途中故意導(dǎo)引江洪去酒樓旅館目睹王玉同新歡“西服少年”同居的“情境”，目的是徹底切斷江洪與王玉的情緣；一個(gè)則是江干約談的情境——這是一個(gè)美麗，芬芳，恬靜，舒適，令情侶陶醉，情絲涌動(dòng)的情境，目的是誘發(fā)江洪觸景生情，煥發(fā)自然愛(ài)欲和跨越友情向愛(ài)情轉(zhuǎn)換鴻溝的勇氣。

其次是感情融合與精神溝通。即從感情與精神兩個(gè)途徑打開(kāi)江洪關(guān)閉的愛(ài)情大門(mén)。

所謂感情融合就是愛(ài)情融合，這是兩顆相愛(ài)的心靈在互動(dòng)中融合的過(guò)程，在單方思動(dòng)對(duì)方不動(dòng)的情勢(shì)下，冰如第一步工作便是以感情開(kāi)啟江洪因心靈障礙而關(guān)閉的愛(ài)情之門(mén)。其具體作法是：于“明月清風(fēng)”之情景中，觸景生情，吟唱一首江洪熟悉的電影歌曲，抒發(fā)無(wú)愛(ài)的孤獨(dú)，以獲取江洪同情的愛(ài)：

月兒彎彎照九州，幾家歡樂(lè)幾家愁，幾家同慶團(tuán)圓夜，幾個(gè)飄零在外頭。

這歌詞原是亂世飄零者抒發(fā)世道不公與家庭分離之苦的心靈話(huà)語(yǔ)，而冰如借此所表現(xiàn)的則顯然是自己靈魂中由江洪心靈障礙所導(dǎo)致的無(wú)愛(ài)的孤獨(dú)。她認(rèn)為一向以同情與友情呵護(hù)自己的江洪定然會(huì)由此對(duì)她產(chǎn)生同情的愛(ài)。然而，江洪的回應(yīng)卻使她大失所望：他只“微笑道：‘歌本是好歌，在嫂嫂嘴里唱出來(lái)就格外的有意思?！北缢氖撬?tīng)歌后竟然情絲不動(dòng)，依舊口稱(chēng)“嫂嫂”，不敢跨雷池半步！于是，不僅臆想中旳感情融合因此落空，而且精神溝通也就因?yàn)閱适Ц星槿诤匣A(chǔ)，而變成一對(duì)友情深重，才貌般配，在戰(zhàn)亂中生死同一的青春男女，因無(wú)法跨越友情向愛(ài)情轉(zhuǎn)換的鴻溝而相互攻訐。攻訐的核心內(nèi)涵則是矛盾雙方因友情向愛(ài)情跨越所引發(fā)的感情糾葛與觀念分歧。

（1）友情愛(ài)情孰重？

矛盾雙方各持一端。江洪從自己與志堅(jiān)志同道合生死與共的摯友關(guān)系出發(fā)，認(rèn)定在他與冰如的感情世界里是友情大于愛(ài)情。因此盡管冰如于志堅(jiān)生還絕望后，已把他當(dāng)作“繼任丈夫”，而他卻固守叔嫂關(guān)系，不越雷池半步。而冰如則從新性道德原則和一個(gè)丈夫生還無(wú)望的軍人妻子生計(jì)無(wú)路、前途渺茫的痛苦體驗(yàn)中，深切認(rèn)識(shí)到：在她與江洪的感情世界里是愛(ài)情更重于友情。這正是她愛(ài)情轉(zhuǎn)移的思想依據(jù)。他們?nèi)缦乱欢螌?duì)話(huà)，典型地體現(xiàn)了上述觀點(diǎn)的分歧：

冰如將頭連搖了兩下。哼道：“你這樣稱(chēng)呼不好，誰(shuí)見(jiàn)叔嫂兩人交情這樣深密的？其實(shí)，我們又何嘗是叔嫂呢？”江洪嘻嘻笑了一聲道：“我和志堅(jiān)是極好的朋友，他的年紀(jì)比我大，我把他當(dāng)兄長(zhǎng)看待。他的夫人，我稱(chēng)呼為嫂嫂，有什么使不得？”冰如將頭一偏道：“設(shè)若志堅(jiān)有個(gè)不幸的信息，你之所謂嫂嫂，已不存在，哪里還認(rèn)得我呢？”江洪呵唷一聲道：“無(wú)論志堅(jiān)命運(yùn)如何，我對(duì)于嫂嫂，決計(jì)保護(hù)到底?！?/p>

（2）寡婦是否有平常女性一樣的婚姻自由？

江洪結(jié)論是否定的；而冰如則是肯定的。這分歧常常表現(xiàn)在他們不經(jīng)意的對(duì)話(huà)里。例如：

冰如道：“我覺(jué)得我的真心，是把你當(dāng)了一個(gè)最知己的朋友。其實(shí)，你卻對(duì)我最不知道。我不要成了錯(cuò)認(rèn)朋友的尤三姐吧？”江洪啊唷了一聲道：“那怎么能相比？”……冰如道：“為什么不能比？……”江洪道：“你把一個(gè)大前提就弄錯(cuò)了。人家是一位小姐，名花無(wú)主，她可以把任何人作對(duì)象。你是一位有主的人呀?！北绲Φ溃骸澳氵€說(shuō)你是一位有新思想的軍人，可是由你這說(shuō)話(huà)看起來(lái)，你的思想就很陳腐，你依然認(rèn)為寡婦是不能嫁人的。而寡婦也不該有個(gè)對(duì)象的……假若你討厭我是一個(gè)寡婦，不是一位小姐，你也說(shuō)明，可是你所追求的王玉，她不是一個(gè)離婚旳婦人嗎？”

可見(jiàn)，這并非純?nèi)坏男缘赖掠^念分歧，而是其不同感情背景在意識(shí)上的反映。這個(gè)不同感情背景便是他們?cè)趷?ài)情轉(zhuǎn)移中的不同感情趨向：一個(gè)坦誠(chéng)進(jìn)攻，一個(gè)退避抵制。

3.移情高潮期：踐行成竹在胸的行動(dòng)計(jì)劃

面對(duì)愛(ài)情轉(zhuǎn)移，矛盾雙方的行為取向形成鮮明對(duì)比：冰如坦誠(chéng)進(jìn)攻，江洪退避抵制。在相互攻訐的矛盾過(guò)程中，冰如始終居于進(jìn)攻的支配地位。若說(shuō)冰如于南京大屠殺前的幾次進(jìn)攻，因江洪以“志堅(jiān)生還仍存希望”為由加以抵制而收效甚微，那么南京大屠殺后，志堅(jiān)犧牲已成公論，冰如的進(jìn)攻就因江洪退避抵制失據(jù)而呈現(xiàn)摧枯拉朽之勢(shì)，不僅態(tài)度更加坦誠(chéng)，而且手段與行為愈加決絕。即她不再糾纏于為消除江洪種種心靈障礙的口水戰(zhàn)，而是執(zhí)著于解決實(shí)際問(wèn)題的行動(dòng)：一方面給江洪寄去情書(shū)、艷照和留有自己“殘香剩粉”的手絹，將精神博弈推向?qū)嶋H的戀愛(ài)互動(dòng)進(jìn)程，一方面則以臥病孤獨(dú)請(qǐng)江洪呵護(hù)為由向他宣布成竹在胸的行動(dòng)計(jì)劃。此計(jì)劃是針對(duì)江洪一向抵制與退避中所提出的問(wèn)題而制定的，其核心問(wèn)題是通過(guò)冰如出訪(fǎng)孫薛兩家親權(quán)者，解除“孫太太”身份，而獲得愛(ài)情自由。

然而使冰如沒(méi)有料到的是這個(gè)計(jì)劃卻因志堅(jiān)的戲劇性出現(xiàn)，遽然由自我解放行動(dòng)，戲劇性地變成自制的感情囚籠。其結(jié)果是她面對(duì)感情世界的兩個(gè)男性，陷入進(jìn)退維谷，尷尬無(wú)奈的窘境：選擇江洪就意味著對(duì)志堅(jiān)的背叛，而選擇志堅(jiān)則意味著食言于江洪和愛(ài)情再次轉(zhuǎn)移。至此她深深認(rèn)同了“造化弄人，以萬(wàn)物為芻狗”的命運(yùn)哲學(xué)在她不幸人生中的體現(xiàn)，油然產(chǎn)生了向捉弄自己感情與命運(yùn)的殘忍現(xiàn)實(shí)抗?fàn)幍那榫w。她憤然認(rèn)定自己的不幸之根是罪惡的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)：先是幸福的家庭因戰(zhàn)爭(zhēng)而分離，守護(hù)的愛(ài)情因分離而轉(zhuǎn)移，而后則是已經(jīng)轉(zhuǎn)移的愛(ài)情又因志堅(jiān)出現(xiàn)而陷入進(jìn)退維谷之窘境，并且使她背上背叛丈夫的罪名。上述情緒集中表現(xiàn)為她接到志堅(jiān)來(lái)信后極度反常的心理與行動(dòng)：

她聽(tīng)說(shuō)是孫志堅(jiān)來(lái)的信，臉色就首先變了一下。將信拿到手上……立刻心房卜卜亂跳一陣?！槌鲂偶垇?lái)，只看那最前一行是：冰如：我沒(méi)有想到我還能給你寫(xiě)信，你也并不會(huì)想到還能看到我新寫(xiě)的筆跡吧？……她不但心房亂跳，而且是手足冰涼了?！?/p>

冰如拿了這封信去，足足看了兩三點(diǎn)鐘，也不曾回到房里來(lái)。鄭氏心想，這是為什么？便悄悄走到那房門(mén)口……因道：“冰如，那信說(shuō)些什么？能告訴我嗎？”冰如道：“他沒(méi)有死。”說(shuō)著，一個(gè)翻身，將背朝了鄭氏。……鄭氏道：“你把那信交給我看看，可以嗎？”冰如道“不用看，我把它撕了?！毖咸溃骸斑@是什么意思？他來(lái)信，是你夫妻有團(tuán)圓的希望，你為什么反把來(lái)撕了?！北绨辶四樀溃骸澳銢](méi)有看信，怎么知道我不該撕呢？”

作者在這里所運(yùn)用的是心理描寫(xiě)外化與虛化的方法。所謂外化是指以冰如收到志堅(jiān)來(lái)信后情態(tài)變化（從“臉色”一變，到“心房卜卜亂跳”，再到“手足冰涼”）和動(dòng)作反常（把志堅(jiān)來(lái)信撕了）表現(xiàn)其心理狀態(tài)；所謂虛化則指不直接引述志堅(jiān)來(lái)信內(nèi)容說(shuō)明冰如撕信原因，而讓讀者據(jù)小說(shuō)情境自然推出結(jié)論。所謂情境總體上是指志堅(jiān)家庭愛(ài)情悲歡離合的歷程，而這里則主要是指冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移后特別是移情高潮期情感互動(dòng)的矛盾過(guò)程而言。貫徹這個(gè)過(guò)程的基本矛盾是友情與愛(ài)情的矛盾，而恪守與志堅(jiān)摯友之情的江洪和堅(jiān)持愛(ài)情轉(zhuǎn)移的冰如，分別代表矛盾的一個(gè)方面。若說(shuō)志堅(jiān)出現(xiàn)之前冰如處于矛盾主導(dǎo)地位，以致憑借環(huán)境輿論（志堅(jiān)犧牲無(wú)疑的輿論）公然踐行愛(ài)情轉(zhuǎn)移的最后行動(dòng)計(jì)劃，那么志堅(jiān)出現(xiàn)后她就不僅因其行為喪失道德合理性依據(jù)而陷入悖逆與被動(dòng)，而且將必然由此產(chǎn)生兩個(gè)殘酷結(jié)果：其一，道德輿論譴責(zé)。即使志堅(jiān)不計(jì)前愆，來(lái)自家庭親朋的譴責(zé)與歧視也將使她難以忍受。其二，江洪原是在她進(jìn)攻下因志堅(jiān)生還無(wú)望而認(rèn)可了她的行動(dòng)計(jì)劃，志堅(jiān)的出現(xiàn)必然會(huì)使他更加理直氣壯地拒絕她的愛(ài)情。前者使她痛惜而無(wú)奈地放棄了與志堅(jiān)團(tuán)圓的路，“撕信”便是此心理表現(xiàn)；后者則驅(qū)使她拼命抓住江洪的心，以將轉(zhuǎn)移的愛(ài)情進(jìn)行到底，這便是她拒絕與志堅(jiān)會(huì)面和同行，而搶在志堅(jiān)之前飛回漢口與江洪面談的原因。然而她并沒(méi)有抓住江洪的心，愛(ài)情轉(zhuǎn)移行動(dòng)計(jì)劃也遂因志堅(jiān)出現(xiàn)而以失敗告終。

從家庭分離到愛(ài)情轉(zhuǎn)移，再到已經(jīng)轉(zhuǎn)移的愛(ài)情因志堅(jiān)出現(xiàn)而以失敗告終，冰如所走的是一條意愿與命運(yùn)相悖的路。命運(yùn)像一只無(wú)形的手總是把她從為主觀意愿奮斗的希望之路上推入絕望的深淵。作者認(rèn)為這正是造化弄人的結(jié)果，而這所謂命運(yùn)便是滅絕人寰的侵華戰(zhàn)爭(zhēng)所導(dǎo)致中華民族苦難這一歷史必然性。

二、九死一生親歷重重國(guó)難

若說(shuō)作為軍人妻子的冰如在離合悲歡中聚結(jié)了累累家仇，那么以身許國(guó)的軍人志堅(jiān)則是在浴血奮戰(zhàn)中九死一生親歷了重重國(guó)難。他們這段經(jīng)歷都是在南京淪陷前夕至南京大屠殺七個(gè)月后這同一時(shí)間中發(fā)生的。由此可把志堅(jiān)這段傳奇性經(jīng)歷劃分為南京淪陷前夕和南京大屠殺后兩個(gè)階段：前一階段是死守危城，其傳奇行為是：只手挽危城，九死一生。第二階段是陷入樊籠，其傳奇行為是：聯(lián)手斗倭魔，小遁佛庵。

（一）只手挽危城，九死一生

所謂南京保衛(wèi)戰(zhàn)，實(shí)質(zhì)上是淞滬保衛(wèi)戰(zhàn)的繼續(xù)。東線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)以淞滬失守而敗退，就使虎踞龍盤(pán)的神京，因失掉外圍軍事屏障而成為一座孤城，并且在敵機(jī)猛烈空襲下城內(nèi)防御設(shè)施遭受破壞，工兵入城修補(bǔ)防御工事已成當(dāng)務(wù)之急。于是,志堅(jiān)便在南京淪陷前夕奉命率領(lǐng)他的工兵營(yíng)奮身投入這場(chǎng)以血肉廝拼來(lái)挽救危城的保衛(wèi)戰(zhàn)。作為以身許國(guó)的現(xiàn)代軍人，他明知在軍事力量對(duì)比懸殊的條件下南京失守已成必然，但卻依然恪守為國(guó)捐軀的軍人精神，九死一生，傳奇性地踐行了愛(ài)國(guó)軍人的神圣天職。志堅(jiān)既是軍事工程專(zhuān)家而又是智勇超群具有東線(xiàn)戰(zhàn)場(chǎng)作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)的中級(jí)軍官，“很得上峰的嘉獎(jiǎng)”。因此，他進(jìn)南京后就成為守城統(tǒng)帥的左右手，其所完成的幾項(xiàng)極度艱險(xiǎn)、事關(guān)大局的軍事任務(wù)，都是由首長(zhǎng)直接授意與命令的非常行動(dòng)：

其一，巡查城防工事。

他奉師長(zhǎng)之命先是在劉團(tuán)長(zhǎng)陪同下查看了關(guān)鍵防區(qū)南城光華門(mén)一帶城垣，而后又奉命獨(dú)自騎馬巡視第二重點(diǎn)防區(qū)西北城清涼山一帶環(huán)境地貌。這兩次巡視對(duì)精通軍事科學(xué)的志堅(jiān)而言，最突出的意義是實(shí)證了他對(duì)南京保衛(wèi)戰(zhàn)的戰(zhàn)略分析結(jié)論（南京失陷的必然性）而由此提出相適應(yīng)的靈活機(jī)動(dòng)的守城戰(zhàn)術(shù)。他認(rèn)為在孤城南京已喪失制空權(quán)和缺少賴(lài)以守城的重武器的情況下，只憑借“陡峭高聳”的城墻和“四五丈深”的“城壕”是無(wú)法拒敵于城垣之外的。因此在戰(zhàn)術(shù)上不應(yīng)采取守城陣地戰(zhàn)，而應(yīng)著眼于短兵相接機(jī)動(dòng)靈活的巷戰(zhàn)，即避開(kāi)敵軍重兵器進(jìn)攻勢(shì)頭，與敵人近距離展開(kāi)廝拼。為此，他一方面向劉團(tuán)長(zhǎng)提出增加兩條交通壕的建議，說(shuō)：“若是我們有充足的重武器，這形勢(shì)就很好。只是我想到城里一片敞地，一點(diǎn)遮掩沒(méi)有，萬(wàn)一我們作守城戰(zhàn)的話(huà)，似乎更要增加兩條交通壕，由馬路邊通到城墻腳下?！币环矫嫣貏e注意城區(qū)環(huán)境地貌特別是巷戰(zhàn)中可作迂回和掩藏之地的發(fā)現(xiàn)。正是在此動(dòng)機(jī)驅(qū)使下他竟然走進(jìn)西北城那片地廣人稀號(hào)稱(chēng)“世外桃源”的地界，并且頗有興味地進(jìn)入經(jīng)聲佛號(hào)的小佛庵。志堅(jiān)本是為巡查環(huán)境地貌而來(lái)，但佛廟中濃重的宗教氣氛卻觸動(dòng)了他那隱藏在軍人靈魂深處的一顆佛心：對(duì)人類(lèi)生命的終極關(guān)懷。侵略戰(zhàn)爭(zhēng)使中華民族生靈涂炭，本質(zhì)上與佛心背道而馳，而南京保衛(wèi)戰(zhàn)的根本目的則是保護(hù)民族生存權(quán)利與無(wú)辜人民的生命，以體現(xiàn)對(duì)人類(lèi)生命的終極關(guān)懷這一本質(zhì)內(nèi)涵而順應(yīng)了佛心。因此，他一見(jiàn)面就不禁向老和尚沙河表示他的佛緣，說(shuō)：“舍下三代念佛，直至現(xiàn)在，家母還不斷看佛經(jīng)呢。”并且敞開(kāi)心扉與壯年和尚佛林交談戰(zhàn)事。這就為后來(lái)陷入絕境的志堅(jiān)“小遁佛庵”做了鋪墊。

其二，清除未爆炸彈。

敵人把攻城目標(biāo)集中于南城光華門(mén)，企圖以最猛烈的炮火與輪番空襲在此打開(kāi)進(jìn)城缺口。于是光華門(mén)里不僅房屋設(shè)施嚴(yán)遭破壞，而且敵機(jī)投在馬路上的一些未爆炸的炸彈以“攔阻交通”、切斷光華門(mén)作戰(zhàn)交通命脈而成為巨大隱患。志堅(jiān)接到師長(zhǎng)命令后便自駕卡車(chē)率領(lǐng)工兵營(yíng)冒著頭上三架敵機(jī)輪番轟炸的極度兇險(xiǎn)搶進(jìn)現(xiàn)場(chǎng)，既出色地完成任務(wù)，而又以其智勇雙全的軍人素質(zhì)與超常行為創(chuàng)造了他只手挽危城的第一個(gè)奇跡。這是一個(gè)以身許國(guó)的現(xiàn)代軍人，憑借軍魂煥發(fā)的無(wú)畏與智慧和那雙經(jīng)過(guò)現(xiàn)代科技訓(xùn)練的神奇應(yīng)變的手，同滿(mǎn)載重頓炸彈在頭上輪番追襲轟炸的三架敵機(jī)斗智斗勇的生死較量：

汽車(chē)剛跑上馬路，便有三架飛機(jī)的影子，在頭上掠過(guò)。他聽(tīng)了空中輒輒輒刺激空氣聲，知道敵機(jī)已投下彈來(lái)。坐在司機(jī)座上，已看不到投彈的角度。但看到前面不遠(yuǎn)，有一幢四五層高樓，料著敵機(jī)是把這里當(dāng)目標(biāo)，在幾秒鐘間，他的觀念和判斷和他兩手的動(dòng)作，很敏捷地聯(lián)合一致，將扶機(jī)一轉(zhuǎn)，車(chē)子很快地沖入街邊南端一條巷子里，剛剛鉆進(jìn)巷子，身后一聲大響，立刻煙霧猛升起來(lái)?？ㄜ?chē)一點(diǎn)也不理會(huì)，繼續(xù)向巷子里沖。沖出巷口，是另一條馬路，車(chē)頭轉(zhuǎn)向東方，還是開(kāi)向光華門(mén)。一路之上，又聽(tīng)到幾下巨響，隨了幾叢彈煙向空中倒噴，硫磺氣撲人……這輛卡車(chē)，就在彈雨中鉆過(guò)，順了路直奔光華門(mén)。

其三，搶堵城墻缺口。

在敵軍炮火猛烈轟炸下，光華門(mén)城墻終于被擊潰一個(gè)幾丈寬的缺口，并且缺口上有一挺敵人機(jī)槍在掩體中向內(nèi)掃射，使工兵無(wú)法靠近施工。守城到了關(guān)鍵時(shí)刻，缺口若不在下午五點(diǎn)鐘前補(bǔ)上，夜晚敵軍就會(huì)由此突入城內(nèi)，后果不堪設(shè)想！于是，師長(zhǎng)向工兵營(yíng)長(zhǎng)志堅(jiān)下達(dá)死命令，說(shuō)：“南京的存亡，就關(guān)系這個(gè)缺口是否能堵塞得住。你必須拿出大無(wú)畏的精神，在五點(diǎn)鐘天黑以前，把這個(gè)缺口完全塞好?！敝緢?jiān)當(dāng)眾立下軍令狀說(shuō)：“師長(zhǎng)把這個(gè)偉大的任務(wù)，交給我和全營(yíng)弟兄，這是我們軍人的光榮。弟兄們,我們接受這個(gè)光榮的任務(wù)，我們必須成功。我們就是成仁也要成功。”在這里我們看到的是軍魂共鳴所產(chǎn)生的以身報(bào)國(guó)的高尚情懷和眾志成城，無(wú)堅(jiān)不克的戰(zhàn)斗力。這正是志堅(jiān)完成任務(wù)的思想保證。但所面對(duì)的具體情況極其特殊與復(fù)雜，所以表現(xiàn)軍事家智慧的機(jī)動(dòng)靈活的戰(zhàn)術(shù)便成為制勝的主導(dǎo)因素，而這戰(zhàn)術(shù)便是志堅(jiān)精心制定的“分兩步走”和“聲東擊西”戰(zhàn)術(shù)。

“分兩步走”，就是擺在工兵營(yíng)面前有兩項(xiàng)任務(wù)（堵塞城墻缺口和消滅缺口上敵人的機(jī)關(guān)槍?zhuān)緢?jiān)認(rèn)為上述兩項(xiàng)任務(wù)中堵塞城墻缺口是最終目標(biāo)，而消滅敵人機(jī)槍則是實(shí)現(xiàn)總目標(biāo)的前提條件。因此提出：先消滅敵人機(jī)槍而后堵塞城墻缺口的“分兩步走”戰(zhàn)術(shù)。他的決定是親臨現(xiàn)場(chǎng)考察的結(jié)論：“五個(gè)人在壕里爬著，還不曾抬起頭來(lái)看，不知那缺口的敵人，發(fā)現(xiàn)了什么，突突突地，就向空地上射了一陣子彈。志堅(jiān)微微看了一看，那缺口的機(jī)關(guān)槍?zhuān)痈吲R下，控制了這整個(gè)城門(mén)里面的空?qǐng)觯f(shuō)兩連人，就是兩只耗子也休想上去。不把這挺機(jī)關(guān)槍消滅，就不能堵上缺口?！?/p>

“聲東擊西”是消滅敵人機(jī)關(guān)槍的戰(zhàn)術(shù)。即以佯攻吸引敵人機(jī)關(guān)槍火力轉(zhuǎn)移其掃射目標(biāo)，掩護(hù)爆破手從另一方向沿城根壕溝迂回到機(jī)槍掩體旁實(shí)行零距離爆破。戰(zhàn)術(shù)確定后，爆破手的選定就是成功或失敗的決定因素。志堅(jiān)毅然選定膽大心細(xì)的獨(dú)膽英雄工兵班長(zhǎng)尚斌承擔(dān)爆破任務(wù)，充分體現(xiàn)了他以武德為本位的軍事人才觀。他認(rèn)為尚斌不僅精通軍工技術(shù)具有在艱險(xiǎn)中完成軍工任務(wù)的豐富經(jīng)驗(yàn)，而且更具有以身許國(guó)和勇于為國(guó)捐軀的“至高至上”的武德；他主動(dòng)請(qǐng)命正是其武德觀驅(qū)使下的行動(dòng)。他說(shuō)：“報(bào)告營(yíng)長(zhǎng)，我愿肝腦涂地，報(bào)效國(guó)家，不消滅那挺機(jī)關(guān)槍?zhuān)乙膊换貋?lái)。”他終于以犧牲自己而踐行了上述以身報(bào)國(guó)的錚錚誓言。班長(zhǎng)尚斌是志堅(jiān)最親密的摯友和同志，他敬仰志堅(jiān)以致唯他命是從，并非一般情投意合，而是軍魂共鳴。而這只手挽危城的壯烈一幕，則正是由志堅(jiān)編導(dǎo)以尚斌為主演的英雄群體軍魂飛揚(yáng)的悲壯劇。它所彰顯的至高至上的武德，正是以身許國(guó)的軍魂：

響聲突然停止，只見(jiàn)一把刺刀挑起，在逼近掩體的尚斌身上，接著一陣響，一陣煙，由機(jī)關(guān)槍掩體里噴出，手榴彈爆炸了。志堅(jiān)從交通壕里向外一跳，高舉了右手，叫道：“尚班長(zhǎng)成功了，弟兄們，上！”于是竹林右角涌出一陣人浪，一陣風(fēng)似地奔向城墻。大家到了那里一看，機(jī)槍和三個(gè)敵人，都炸死了，尚斌成了功，也成了仁?！斜笠欢ㄏ麥邕@挺機(jī)關(guān)槍?zhuān)B手都伸進(jìn)掩蔽工事里去，給予敵人挑上刺刀的機(jī)會(huì)?？墒撬@一只手，挽回了光華門(mén)的危局，以軍人的武德言，已是至高至上的了。

至此，志堅(jiān)所設(shè)計(jì)的“分兩步走”戰(zhàn)術(shù)，就以尚斌只手挽危城的壯舉完成了關(guān)鍵的第一步。其關(guān)鍵性意義表現(xiàn)為兩個(gè)方面：一是在戰(zhàn)術(shù)上掃除了堵塞城墻缺口的障礙；二是在精神上震撼與激勵(lì)了守城將士的靈魂。其結(jié)果是由于士氣高昂，眾志成城，確然挽救了“光華門(mén)危機(jī)”，并獲得兩日鏖戰(zhàn)的出色戰(zhàn)績(jī)。突出的事例是：1.許多將校都被感動(dòng)了，“爭(zhēng)先恐后的，隨在這兩連工兵之后，一小時(shí)內(nèi)，把那城墻缺口，搶堵成功”；2.等到這缺口堵塞完了的時(shí)候，城外的敵兵竟有一小股竄到城根：“這時(shí)，他們既爬不上城，敵我接近，敵人的大炮，也不能掩護(hù)，城墻上一陣步槍與手榴彈，就把他們消滅干凈?！边@樣短兵相接的鏖戰(zhàn)竟然持續(xù)了兩日多。

然而隨著飛機(jī)大炮的增加和“敵人后續(xù)部隊(duì)”潮水般涌來(lái)，危城陷落之勢(shì)已無(wú)力挽回。于是，“十二月十三日，留守的最高長(zhǎng)官，已下令作戰(zhàn)略的撤退”。志堅(jiān)原本應(yīng)當(dāng)隨軍撤出南京，無(wú)奈造化弄人，偏偏把他留在淪陷后的南京，一方面親睹敵人屠城的滔天罪行，作歷史見(jiàn)證；一方面則巧結(jié)佛緣與老和尚聯(lián)手智斗倭魔，最終逃出虎穴，重回沙場(chǎng)。

（二）聯(lián)手斗倭魔，小遁佛庵

所謂巧結(jié)佛緣，表面看來(lái)是絕望中的志堅(jiān)在巧遇沙河后基于信仰的兩顆佛心的共鳴，而實(shí)質(zhì)上則是命運(yùn)際遇相同的兩代愛(ài)國(guó)軍人面對(duì)亡國(guó)滅種的民族災(zāi)難而軍魂共振，其行為動(dòng)機(jī)并非消遁，而是以佛庵為掩體，以特殊戰(zhàn)法，向敵人進(jìn)擊。老和尚沙河原“也是執(zhí)干戈衛(wèi)社稷的”愛(ài)國(guó)軍人，四十年前曾有與志堅(jiān)同樣的遭遇，而這正是他與志堅(jiān)緣法所在。所以當(dāng)他決意救助志堅(jiān)走出虎穴重振沙場(chǎng)時(shí)，就如故知重逢而傾吐郁積胸中的肺腑之言并慨然許諾成全這以身許國(guó)而陷絕境的軍人的前途。他說(shuō)：“四十年前，我和你一樣，有這樣一個(gè)境遇。外國(guó)兵追著我們的軍隊(duì)，我走進(jìn)一個(gè)古廟當(dāng)了和尚，直到于今。論我的官階，比你大得多呢。不想四十年之間，我又再遇到了這樣一件凄慘的事?！碑?dāng)志堅(jiān)求其“指示迷津“時(shí)，他回答說(shuō)：“時(shí)代不同，沒(méi)有再叫你永做和尚下去的道理。我當(dāng)年一度逃禪之后，我也是應(yīng)當(dāng)還俗的，但我看到滿(mǎn)清政府決無(wú)能為，還俗又有什么用呢？”又說(shuō)：“我要救你，就救個(gè)徹底。我剛才想了一下，覺(jué)得與你有緣。你答應(yīng)我做幾天和尚，我成全你的前途?！痹诹袕?qiáng)入侵，喪權(quán)辱國(guó)的中國(guó)近代典型歷史環(huán)境下，軍人中必然會(huì)產(chǎn)生因報(bào)國(guó)無(wú)門(mén)而隱匿民間的悲劇英雄，沙河便是這類(lèi)英雄。他逃禪四十年間，身殘志堅(jiān)，報(bào)國(guó)之心猶在，即使不能親歷沙場(chǎng)，卻是“手下至少有十萬(wàn)兄弟”的長(zhǎng)江“幫會(huì)”首領(lǐng)，以拳拳之心，于隱忍中枕戈待旦。正是南京大屠殺這亡國(guó)滅種的民族災(zāi)難喚回他軍魂飛揚(yáng)的歷史記憶，從而毅然作出聯(lián)手志堅(jiān)智斗倭魔以身報(bào)國(guó)的英雄壯舉。在這里作者不僅把兩代軍人作見(jiàn)證者從歷史宏觀視野記錄和真實(shí)展現(xiàn)了南京大屠殺的罪惡行徑，將日本侵略者的罪惡靈魂釘在人類(lèi)歷史的恥辱柱上遺臭萬(wàn)年，而且更以他們智斗倭魔的傳奇深化了國(guó)難家仇鑄軍魂的悲愴主題。

小說(shuō)第十六回“半段心經(jīng)余生逃虎口，一篇血帳暴骨遍衢頭”，寫(xiě)的就是深陷屠場(chǎng)而以和尚身份騙過(guò)敵人眼睛的志堅(jiān)，滿(mǎn)懷民族深仇大恨，借倭兵引領(lǐng)護(hù)送下由佛庵去市內(nèi)購(gòu)米之機(jī)，以沿途親眼所睹、親耳所聽(tīng)和親身體察，把“暴骨遍衢頭”這慘絕人寰的屠城現(xiàn)場(chǎng)作為記錄侵華日軍滔天罪行的“一篇血帳”銘刻在中華民族永恒記憶中：

他們離廟向東走，不久就踏上了中山路。第一個(gè)給他的深刻印象，便是四五十具尸體倒順交加成堆疊在馬路旁邊，地下的血水，淋了幾丈面積，凍成了紫膏。……順了路向北走，尸體是不出十丈路，必有幾具。死的不僅是中國(guó)的壯丁，老人也有，女人也有，小孩也有。有的直躺在枯的深草里，有的倒在枯樹(shù)根下，有的半截在水溝里。而唯一的特征，女人必定是被剝得赤條條的，直躺在地上，那女人的臉上，不是被血糊了，便是披發(fā)咬牙，露出極慘苦的樣子，有的人沒(méi)有頭，有的人也沒(méi)有了下半截。有幾根電線(xiàn)柱上，有小孩反手被綁著，連衣服帶胸膛被挖開(kāi)了，臟腑變了紫黑色，兀自流露在外面，有的女尸仰面臥著，身上光得像剝皮羊一般。而她的生殖器或肛門(mén)里，卻插一支兩尺長(zhǎng)的蘆葦。最后走到一個(gè)十字路口，黃色的枯草上涂遍了黑色的血。尸體也不知有多少在廣場(chǎng)中間堆疊起來(lái)，竟達(dá)丈來(lái)高，寒風(fēng)吹了死人的亂發(fā)和衣角，自己翻動(dòng)。那不曾堆上去的尸體，腳斜伸在路上，敵人的卡車(chē)到來(lái)了，就在上面碾了車(chē)輪過(guò)去。

…………

倭兵道：“我告訴你一件新聞，能不能不害怕。我們進(jìn)城的第二天，兩個(gè)軍曹比賽殺中國(guó)人。十二小時(shí)內(nèi)，一只手殺了一百八十六人，一只手殺了三百一十三人。這個(gè)比賽勝利的人，還寫(xiě)了報(bào)告寄回國(guó)去呢?！彼f(shuō)畢，也搖了兩搖頭。志堅(jiān)念了一聲佛。因問(wèn)道：“老總，你看南京遭劫的有多少人？”他笑道：“誰(shuí)知道？我是由挹江門(mén)進(jìn)來(lái)的。死尸這里填平了門(mén)路有兩千米遠(yuǎn)，這就不少了………”

上述引文，前一段寫(xiě)的是志堅(jiān)親眼目睹南京路與北城區(qū)“暴骨遍衢頭”的屠城現(xiàn)場(chǎng)，后一段寫(xiě)的是志堅(jiān)親耳所聞一個(gè)倭兵反思后的自供。前者是血寫(xiě)的罪證，后者是來(lái)自倭兵的人證,堪稱(chēng)內(nèi)容完備，具體形象，真切入微的南京大屠殺的控訴狀。所謂內(nèi)容完備是指既有指控罪行的結(jié)論，又有志堅(jiān)目睹與倭兵自供等支撐結(jié)論的鐵證?！耙黄獛け┕潜獒轭^”正是對(duì)于屠城罪行體相兼?zhèn)涞母爬ǎ骸耙黄獛ぁ笔求w，指控屠殺性質(zhì)是日本侵略者對(duì)中華民族欠下的一筆血債，必須用血來(lái)償還！“暴骨遍衢頭”是相，表征著屠殺規(guī)模之大，罪惡之深，手段之殘忍、猥褻與卑鄙。所謂具體形象和真切入微是指控訴狀文體而言，即對(duì)罪證的敘述方式并非記賬式羅列事實(shí)，而是通過(guò)目睹者的視野與心靈體察撲捉屠殺現(xiàn)場(chǎng)中具有典型性的具體形象，以真切入微的描寫(xiě)呈現(xiàn)在讀者眼前，深嵌在每個(gè)中國(guó)人的永恒記憶里?！洞蠼瓥|去》是至今為止，唯一一部真實(shí)記錄南京大屠殺的小說(shuō)，不僅有永恒的歷史價(jià)值，而且有深刻的現(xiàn)實(shí)意義。在目前日本軍國(guó)主義借右翼勢(shì)力為侵華歷史罪行翻案之際，這段歷史記錄就成為他們無(wú)法抹殺的血寫(xiě)鐵證。正是在這里凸顯了小說(shuō)中目擊者孫志堅(jiān)行為的愛(ài)國(guó)主義內(nèi)涵及其同聯(lián)手智斗倭魔的英雄傳奇的深切聯(lián)系。

智斗倭魔實(shí)質(zhì)上是以身許國(guó)的軍人精神在戰(zhàn)術(shù)上的體現(xiàn)。所謂戰(zhàn)術(shù)便是面對(duì)超常斗爭(zhēng)對(duì)象采取超常反制手段，即以佛庵為掩護(hù)，憑借超人智慧與勇毅奪取反制斗爭(zhēng)勝利。這場(chǎng)智斗發(fā)生于南京大屠殺之后，是大屠殺的深入與繼續(xù)，其反制斗爭(zhēng)都是由敵人屠城后如下普遍行為所觸發(fā)：1.憲兵隊(duì)搜查潛藏中國(guó)軍人；2.精神恐懼的倭兵借神符護(hù)佑靈魂；3.高等倭魔肆意掠奪中國(guó)文物。上述行為就使佛庵和小遁佛庵的孫志堅(jiān)成為首當(dāng)其沖的目標(biāo)，反制斗爭(zhēng)便由此而觸發(fā)。

第一項(xiàng)反制斗爭(zhēng)是針對(duì)敵人進(jìn)廟搜查潛藏軍人孫志堅(jiān)而展開(kāi)?！鞍攵涡慕?jīng)余生逃虎口”記錄了孫志堅(jiān)以超人智慧與勇毅克敵制勝的英雄傳奇。這是一場(chǎng)以生命為賭注斗智斗勇的精神博弈，面對(duì)既兇狠又狡黠的搜查者，志堅(jiān)所以能逃出虎口憑借的就是智情意相統(tǒng)一的精神品格。從反制過(guò)程看，超人的智慧是志堅(jiān)精神品格中居核心與支配地位的因素。若把反制斗爭(zhēng)分為開(kāi)端、發(fā)展兩個(gè)階段，就明顯看到智慧的支配是一以貫之的制勝因素，而其支配意義卻因每個(gè)階段的特殊矛盾而異：

1.開(kāi)端階段是制怒。親睹“暴骨遍衢頭”的屠殺慘境而怒火沖胸的志堅(jiān)，當(dāng)搜查者將佩刀加在他脖子上逼其招供時(shí)，他所以沒(méi)有憤而廝拼以致魚(yú)死網(wǎng)破，反倒“不動(dòng)聲色，隨他去檢查”，然后待機(jī)而行，正是其超人智慧支配的結(jié)果。

2.發(fā)展階段是揚(yáng)志。在志堅(jiān)巧妙應(yīng)對(duì)下敵人設(shè)下的各項(xiàng)檢查門(mén)檻都已過(guò)關(guān)，使志堅(jiān)萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有料到的是狡猾的敵人卻突然提出“誦經(jīng)”要求，并威脅說(shuō)：“試誦之，不能則殺爾。”這時(shí)使志堅(jiān)絕處逢生的依然是超人智慧支配下所產(chǎn)生的超越生死的勇毅和由此升華而來(lái)的超人的意志力與生命力：意志力驅(qū)使他一方面做好廝拼準(zhǔn)備（認(rèn)為兩個(gè)敵人“雖有武器，自己桌上一塊大硯池，也可拼他一個(gè)人”），另一方面卻要以百倍抑制力穩(wěn)定情緒，為獲取最后勝利，“沒(méi)有到最后關(guān)頭，自己也不和他翻臉”；生命力煥發(fā)則使他在生死關(guān)頭的瞬間竟然奇跡般浮現(xiàn)童年“隨在念佛的祖母身邊”背誦“心經(jīng)”的記憶，從而獲得反制成功。

第二項(xiàng)反制斗爭(zhēng)是針對(duì)倭兵心理危機(jī)而發(fā)。在這里依然彰顯了志堅(jiān)智情意高度統(tǒng)一的精神品格，而且更加突出了超人的智慧在這場(chǎng)心理博弈中的主導(dǎo)意義。其主導(dǎo)意義具體表現(xiàn)在如下三個(gè)方面：

一是知己知彼，順勢(shì)而動(dòng)。倭兵剛“把人頭踢到佛案上”，又遽然向佛家求寫(xiě)神符護(hù)佑，其行為矛盾不僅常人不可理解，并且會(huì)由此觸發(fā)民族仇恨而加以拒絕。但懂日語(yǔ)和精通日本文化及倭兵文化心理的志堅(jiān)，卻透過(guò)這行為矛盾看到倭兵普遍的心理危機(jī)。這便是一方面在軍國(guó)主義驅(qū)使下充當(dāng)侵華戰(zhàn)爭(zhēng)的殺人工具，一方面則因良知未泯而負(fù)載著沉重罪惡感和懼怕遭報(bào)復(fù)的恐懼心理，而“找和尚寫(xiě)一張神符，求求神佛保護(hù)”便是他們拯救心理危機(jī)的手段。他認(rèn)為寫(xiě)神符正是順勢(shì)而動(dòng)，借以支配與征服倭兵心靈的契機(jī)。于是即刻答應(yīng)兩個(gè)倭兵要求，當(dāng)場(chǎng)為他們寫(xiě)了神符，并且“放出十分敬誠(chéng)的樣子，為他禱告了一番”，然后“彎腰各一合掌”把兩張符給了他們。果然引發(fā)了倭兵發(fā)自靈魂深處的共鳴與回應(yīng)：“兩個(gè)寇兵，竟在兇惡的臉上放出了一線(xiàn)笑容”，且照他們倭國(guó)的規(guī)矩“每人掏出一個(gè)輔幣，交給志堅(jiān)算香錢(qián)”。

二是以神符為契機(jī)，突破敵人對(duì)佛庵經(jīng)濟(jì)與信息的雙重封鎖。在這里依然是志堅(jiān)的智慧征服了倭兵中那些曾深受中國(guó)傳統(tǒng)文化影響的知識(shí)分子的心。小說(shuō)對(duì)此有如下描寫(xiě)：

幾個(gè)寇中的知識(shí)分子，寫(xiě)著字問(wèn)志堅(jiān)道：“爾能寫(xiě)詩(shī)句否？”志堅(jiān)……便寫(xiě)了一首杜牧之的七絕給他……，一個(gè)穿西裝的賊人，看了字條搖頭晃腦，嘰咕了一陣，臉上露出了笑容。點(diǎn)點(diǎn)頭，竟掏出五元法幣，送志堅(jiān)作香火錢(qián)。志堅(jiān)先合掌謝謝，然后寫(xiě)一張字給他看：“香資謝謝，不敢領(lǐng)。小廟僧人四名，七日未嘗粒米，只以野園菜蔬度命，閣下能護(hù)送僧人出門(mén)購(gòu)米否？”那幾個(gè)倭寇……答應(yīng)可以，香資也沒(méi)有收回。

第三項(xiàng)反制斗爭(zhēng)是因?yàn)榭軕棻玖钸M(jìn)佛庵掠奪文物而引發(fā)。主導(dǎo)策劃者是許諾救助志堅(jiān)脫出虎口重返沙場(chǎng)的沙河老和尚。他認(rèn)為利令智昏的憲兵司令只知中國(guó)文物價(jià)值無(wú)限，卻非真懂文物的里手，正可以此為契機(jī)實(shí)行他一箭雙雕之妙計(jì)：一方面以假亂真保全庵中珍存；一方面則以派遣沙明與志堅(jiān)去上海取回珍藏在那里的《唐人寫(xiě)經(jīng)》敬獻(xiàn)司令為條件，要司令發(fā)給“一張出境證”。正是這個(gè)妙計(jì)使陷入虎口七個(gè)多月的志堅(jiān)滿(mǎn)懷對(duì)自由幸福的美好憧憬回到上海。

三、摯友攜手共赴疆場(chǎng)

使志堅(jiān)沒(méi)有料到的是，到上海后等待他的竟然是冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移導(dǎo)致的婚變事實(shí)，而且她竊自選定的“繼任丈夫”正是摯友江洪。這就使剛剛脫出虎口的志堅(jiān)又陷入愛(ài)情與友情的雙重危機(jī)中而痛苦與反思。其結(jié)果是：1.深切人生感悟促成其道德覺(jué)醒，使坦誠(chéng)的友情變得更加深摯與永恒；2.以身許國(guó)的軍人精神重新喚起軍魂共鳴，使摯友攜手共赴疆場(chǎng)。

首先，深切人生感悟促成道德覺(jué)醒。

所謂人生感悟，是指志堅(jiān)從自己家庭與愛(ài)情的破滅和友情的永恒中對(duì)比反思后，所獲對(duì)于人生的如下規(guī)律性認(rèn)識(shí)：

必須一個(gè)守私德的人，才可以辦好公事。必是一個(gè)對(duì)朋友守信義的人，才可以對(duì)國(guó)盡忠。

這實(shí)際上是對(duì)妻子冰如與摯友江洪所代表的兩種人格與德行及其行為結(jié)果的精辟概括。冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移雖有千條理由，但主觀根源卻因?yàn)樗恰耙粋€(gè)不守私德的人”；而江洪所以在冰如熾烈追求下始終堅(jiān)守?fù)从褔谕?，不越?ài)情雷池一步，其人格根源則是他不僅是“一個(gè)守私德的人”，而且“是一個(gè)對(duì)朋友守信義的人”。正是上述規(guī)律性認(rèn)識(shí)促成志堅(jiān)道德覺(jué)醒，覺(jué)醒的標(biāo)志便是公然作出對(duì)道德人格社會(huì)價(jià)值內(nèi)涵判斷的主觀與客觀標(biāo)準(zhǔn)。主觀標(biāo)準(zhǔn)是人格內(nèi)涵，據(jù)此可以把人格區(qū)分為“守私德”“守信義”的健全人格與“不守私德”“不守信義”的非道德性人格?？陀^標(biāo)準(zhǔn)是人格社會(huì)實(shí)踐內(nèi)涵，據(jù)此則可將人們的社會(huì)實(shí)踐因人格內(nèi)涵不同而區(qū)分為正負(fù)兩種：人格健全的人，不但“可以辦好公事”，而且“對(duì)國(guó)盡忠”，是推進(jìn)社會(huì)前進(jìn)的正能量；非道德性人格，則既不能“辦好公事”，更不能“對(duì)國(guó)盡忠”，是拖延社會(huì)前進(jìn)的負(fù)能量。上述標(biāo)準(zhǔn)體現(xiàn)在志堅(jiān)的行動(dòng)中便是對(duì)冰如人格的蔑視和對(duì)江洪人格的敬仰。前者使他擺脫家庭與愛(ài)情的煩惱，把全部精神與生命重新投向軍事報(bào)國(guó)“對(duì)國(guó)盡忠”的神圣事業(yè)；后者則清除了因冰如愛(ài)情轉(zhuǎn)移所造成的誤會(huì)，使志堅(jiān)與江洪間深摯的友情更加牢固與永恒，從而為他們攜手共赴疆場(chǎng)打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。小說(shuō)最后一回“大江流浩蕩把臂同行”以悲壯蒼涼的情懷，浩瀚博大的意境與詩(shī)的語(yǔ)言描寫(xiě)了他們攜手共赴疆場(chǎng)的英雄壯舉。其中最具典型意義的是志堅(jiān)與江洪于江邊和船上兩段對(duì)話(huà)：

一次是江邊相晤時(shí)的對(duì)話(huà)——

……江洪臉色正了一正，因道：“志堅(jiān)兄，我很慚愧，我對(duì)于你所托付的事，不但沒(méi)有做好，而且還壞了你的事，這簡(jiǎn)直不成朋友了。但你一定能原諒我，尊夫人的行為，一切皆出于誤會(huì)……”志堅(jiān)不等他說(shuō)完連連搖搖手道：“你所謂的尊夫人，早已不是我的夫人，我對(duì)于她仁至義盡，良心告訴我，不必理她了?！覍?duì)于你不但十分諒解，而且十分佩服。疾風(fēng)識(shí)勁草，到現(xiàn)在越是讓我認(rèn)識(shí)你更深一層?！敝緢?jiān)將手指了長(zhǎng)江的下流頭，因道：“你看這白云下面，江水上面，無(wú)窮無(wú)盡的前途，都是我們的錦繡江山，我要到這白云底下的最前線(xiàn)處?！薄榈溃骸澳銊倓偟轿錆h來(lái)，怎么也不休息兩天，就要到前線(xiàn)去？多少受著薛小姐一點(diǎn)刺激吧？”志堅(jiān)笑道：“哈哈！照你這樣說(shuō)，倒是她的偉大之處了。我之所以如此，倒也不是上司的命令，是我連日在江邊散步，發(fā)生的作用。我每次在江邊走著，看了這東去的江流，我就想到了東戰(zhàn)場(chǎng)，我就想到了南京?！钡诙螌?duì)話(huà)是在摯友攜手同赴疆場(chǎng)的差輪上——

江洪手夾了紙煙，指著江面道：“你看秋高氣爽，正是軍人勇往前進(jìn)之時(shí)，秋江如練，和老朋友談?wù)劊匆怀探?，多送你一程，又待何妨！”……志?jiān)道：“順?biāo)橈L(fēng)，船行很快，你打算在哪里登回岸來(lái)？”江洪笑道：“我送你到宣城，也無(wú)所謂?！彼f(shuō)著，噴出一口煙來(lái)，態(tài)度很是悠閑，志堅(jiān)這倒有些愕然，不免對(duì)他身上望了出神。就在這時(shí)，看到他胸前換了一方新的證章，番號(hào)是白布書(shū)著楷字，第一列xx集團(tuán)軍總司令部，第二列是上校參謀，第三列江洪兩個(gè)大字，上面蓋了鮮紅的硃印。志堅(jiān)哦了一聲，握著他的手，緊緊搖撼了道：“好朋友。好朋友！”

這是小說(shuō)畫(huà)龍點(diǎn)睛的最后一回，標(biāo)題“故劍說(shuō)沉浮掉頭不顧，大江流浩蕩把臂同行”點(diǎn)明貫穿全書(shū)矛盾過(guò)程、表征愛(ài)情與友情的兩條感情線(xiàn)索在互動(dòng)中運(yùn)行的結(jié)果?！肮蕜φf(shuō)沉浮掉頭不顧”是指冰如對(duì)軍魂與愛(ài)情的背叛。志堅(jiān)贈(zèng)給冰如的故劍既是忠貞愛(ài)情的信物，又是皈依軍魂的精神象征。志堅(jiān)仁至義盡，想用故劍沉浮的往事喚起冰如感情記憶從而言歸于好，她卻“調(diào)頭不顧”以示決絕。然而愛(ài)情破滅不但沒(méi)有使志堅(jiān)陷入沉淪，反而成為促其道德覺(jué)醒與軍魂重振的刺激因素。其行為表現(xiàn)便是從愛(ài)情糾葛中脫出，奮然奔赴疆場(chǎng)，踐行其“為國(guó)盡忠”的軍人天職。“大江流浩蕩把臂同行”是指志堅(jiān)與江洪摯友之情的深化與升華。深化是指真摯友情經(jīng)曲折考驗(yàn)后深化為“守私德”“守信義”的崇高操守；升華則指這崇高摯友之情因民族大義而升華為攜手把臂共赴疆場(chǎng)的英雄壯舉。因此上述援引的兩段對(duì)話(huà)，便因真實(shí)體現(xiàn)志堅(jiān)愛(ài)情破滅后真實(shí)心理狀態(tài)和摯友之情深化與升華的真實(shí)過(guò)程而具有典型意義。

[責(zé)任編輯 唐音]

China Backbone Hero Who Moved on with the Burdens of National Calamity——the Engineer Commander Sun Zhijian in Zhang Henshui’s Novel Dajiangdongqu（《大江東去》）

HAN Li-qun
(School of Literature，Liaocheng University, Liocheng 252059, China)

The engineer commander Sun Zhijian was a China backbone hero who symbolized the soul of the army against a background of the national and family hatred from Japanese invasion. The theme of the novel is that the soul of the army formed in the process of struggle to national calamity and family hatred. It was presented by the contradictory process of the typical character’s formation and development.

China backbone; national calamity and family hatred; love transfer; the sorrows and joys of partings and meetings

I206.6

A

1672-1217(2017)02-0019-14

2017-01-03

韓立群（1935-），男，山東日照人，聊城大學(xué)文學(xué)院教授。