董上德
戲曲史家的治學(xué)情懷與晚年進(jìn)境*
——紀(jì)念王季思、董每戡二位先生
董上德
中山大學(xué)戲曲史學(xué)科的主要開創(chuàng)者王季思、董每戡二位先生誕辰110周年。論文分別對二位先生的治學(xué)情懷和晚年進(jìn)境做了回顧與分析。王季思先生是一位胸懷天下的學(xué)者,他將自己置身于歷史與現(xiàn)實的“張力”之中,其歷史意識和現(xiàn)實感受相互對應(yīng),在這種“對應(yīng)”里尋找自己的存在感,并獲得自己與現(xiàn)實的“聯(lián)系方式”。這是他跟一般的書齋學(xué)者的不同之處。董每戡先生晚年致力于建構(gòu)“戲劇闡釋學(xué)”,將文學(xué)性與演劇性融會貫通是其“戲劇闡釋學(xué)”的一大基石,而在“闡釋”的同時保持與研究對象展開“對話”,則是其“戲劇闡釋學(xué)”的“機(jī)趣”所在。他的《五大名劇論》就是其“戲劇闡釋學(xué)”的最重要成果。二位先生共同為中山大學(xué)的戲曲史學(xué)科奠定了學(xué)術(shù)基礎(chǔ),指明了學(xué)術(shù)方向。在今天看來,他們的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)是互補(bǔ)并存的。
王季思 董每戡 戲曲史家 治學(xué)情懷 晚年進(jìn)境 中山大學(xué) 戲曲學(xué)科
中山大學(xué)中文系已故教授王季思、董每戡二位先生,分別于去年和今年迎來了他們的111周年誕辰,特撰此文,分作二題,以表達(dá)后輩的思念、緬懷和崇敬之意。
王季思(1906-1996)老師以其戲曲史研究、主編《全元戲曲》及《西廂記》校注等而享譽(yù)學(xué)界。到今年(2017),他老人家離開我們已經(jīng)逾20年了。
作為學(xué)生,我有幸親聆謦欬,在老師的晚年,經(jīng)常出入其在康樂園的書齋玉輪軒;也曾陪同老師于1986年10月去山西臨汾參加學(xué)術(shù)會議,順道一起去永濟(jì)縣參觀普救寺遺址,一起去太原游覽晉祠,一起到黃河邊看滔滔巨浪。猶記得,1982年我剛考上研究生時,老師尚未搬到馬崗頂寓所,住在外墻是紅磚的三房一廳套間,那時,他主編的《中國十大悲劇集》《中國十大喜劇集》即將出版,老師囑我好好讀讀這兩部書,這可視為給我布置的第一次研究生作業(yè)。
平時,老師除了在家里給我們上課,還會聊起他與戲劇界人士的交往,憶及他跟夏承燾先生昔日同住一間宿舍時的趣事,說及他讀朱自清先生《經(jīng)典常談》的感悟,讀《胡適日記》的心得。那時候,老師剛剛遷居馬崗頂不久,客廳掛著一副自撰聯(lián):“三面綠云新世界,半間書室小滄?!薄S浀檬菑堈窳纸淌谒鶗?。廳里還有黃賓虹的山水,齊白石的蟹,都是兩位大師親筆題贈老師的。當(dāng)年能夠時常親近這些真跡,至今回想起來,依然感覺大飽眼福、機(jī)緣難得??梢韵胍?,那是一個讀書論道的理想空間,客廳兼課室,師生間無話不談;老師給我們上課時,年近八十,手里拿著一紙講課提綱,聲音略小,我和另一位同學(xué)(那一屆就我們兩個學(xué)生),都會挨近老師聽他說話,聽得多了,他的溫州口音也就慢慢熟悉。老師說話,是溫軟的,他說完一個意思,會稍作停頓,嘴角含笑,目光慈祥,看看學(xué)生的反應(yīng),然后再接著說。遇到要查找什么書籍,學(xué)生還可以進(jìn)入老師的書房兼臥室,在書架上找書翻閱,時時沐浴在春風(fēng)里。
老師是一位胸懷天下的學(xué)者,雖然人在書齋,卻也眼觀六路、耳聽八方,你在他身邊,他隨時會跟你談今天發(fā)生的新聞,以及他對新聞的看法。同時,老師每每將自己置身于歷史與現(xiàn)實的“張力”之中,其歷史意識和現(xiàn)實感受相互對應(yīng),在這種“對應(yīng)”里尋找自己的存在感,并獲得自己與現(xiàn)實的“聯(lián)系方式”。這是老師跟一般的書齋學(xué)者的不同之處。
試舉一例,《王季思全集》第六卷有一首【鷓鴣天】,其小序云:“白無咎的《鸚鵡曲》在元朝統(tǒng)一中國后一時大流行。他是借長江上一個不識字的漁父碰到一場風(fēng)雨時的心態(tài),表現(xiàn)自己樂天應(yīng)變的心情。我在南京讀書時,吳梅師曾以此意相告。1995年正值抗戰(zhàn)勝利50周年,7月7日,董生上德以完成《元人雜劇精品選集》的編著相告,喜而有作?!痹~的正文是:
滿目青山鸚鵡洲,寒光一道大江流。中川雨過天容凈,抖擻蓑衣把網(wǎng)收?!秵蔚稌?,《漢宮秋》,《西廂五劇》足風(fēng)流。和平歲月須珍惜,江漢漁歌在上頭。*王季思:《王季思全集》第六卷,石家莊:河北教育出版社2005年版,第389頁。
這首【鷓鴣天】,跟我有些關(guān)系。1995年7月,我和老師合編的《元曲精品》(即小序所稱之《元人雜劇精品選集》)全部完工。此書是時代文藝出版社約請老師選編的,老師選定了劇目,命我??薄⒆⑨尣⒉輸M前言,前言經(jīng)老師修訂。完稿后,適逢抗戰(zhàn)勝利50周年,老師年屆九十,回首平生,忘不了恩師吳梅先生的栽培,忘不了數(shù)十年的治曲生涯,忘不了將近一個世紀(jì)的變幻不定的時代風(fēng)云;個體生命與家國命運密不可分,時光流逝,歲月不居,國家的興盛,個人事業(yè)的發(fā)展,均來之不易。于是,積數(shù)十年的人生經(jīng)驗,領(lǐng)悟到“樂天應(yīng)變”四字的神髓;而在風(fēng)雨兼程的漫長歲月之后,“中川雨過天容凈,抖擻蓑衣把網(wǎng)收”,自己已經(jīng)步入晚境,喜看國家和平,天清氣朗,檢點一下自己的治曲心得,那些時常念在心頭的名劇,何嘗不是曲折歷史的寫照、人民愿望的反映?“《單刀會》,《漢宮秋》,《西廂五劇》足風(fēng)流。”一部元雜劇史,甚或是一部元雜劇的選本,卻也布滿了歷史的煙塵、充滿了民眾的悲喜,其中不也有生靈涂炭之痛、身不由己之悲,以及“愿天下有情的都成了眷屬”的渴望嗎?研究戲曲,離不開對歷史、國運與人生的考察和思索,也離不開對“過去”與“現(xiàn)在”的演化過程的貫通性研究,此乃老師這首詞所要傳達(dá)的核心意思,也是其治曲情懷的一種“晚年表達(dá)”。
老師作為學(xué)者,有一個自覺的意識,就是不做不聞天下事的“學(xué)究”。除了受到“五四”精神的感召之外,老師的家學(xué)及其本人的經(jīng)歷也起到較大的作用。其祖父是一位詩人,給后輩留下一部《雪蕉齋詩集》,老師從小就熟悉乃祖的詩作,曾有詩記其事:“昔我從兄姊,讀書前間屋。雪蕉齋集詩,童稚耳已熟。”漸漸長大,老師的父親親授陶詩、杜詩:“十三學(xué)韻語,陶集親課讀。高韻何所知,吟諷意自足。十五授杜詩,忠愛致諄囑。”而且,其父時常給兒女講述他們的祖父正直與剛強(qiáng)的往事,老師曾寫道:“先祖因反對地方官貪污,被捕入獄,越獄后遠(yuǎn)走遼東,有《居遼念家中兒女》詩?!泵糠昵迕骷雷妫涓附璐私逃齼号煌娴?、深切了解人世艱辛:“父昔挈兒輩,竹岙上祖墳。先期辦祭具,事事必躬親。舟中誦祖詩,居遼念兒女。至性潛悲辛,春物為凄苦?!?《竹岙掃墓三首》)老師是在充滿“詩學(xué)”的家庭文化氛圍中長大的,尤其對民生的疾苦、國運的興衰極為關(guān)注,他在自己的詩作里每每表達(dá)了一種悲憫蒼生的情懷,以及嫉惡如仇的血性,如《米貴行》寫道:“嗷嗷哀雁遍郊原,朝陽如水春不溫。今朝米價又狂漲,十家五家淚暗吞?!倍變r的騰貴,皆因“豪商奸吏恣勾結(jié)”,他們挖空心思欺詐百姓,以卑鄙的手段搜刮民脂民膏,無恥地買官升遷:“君不見,左官印,又算盤,金愈多,位愈尊;抗戰(zhàn)二字掛耳根。又不見,出包車,入官府;團(tuán)團(tuán)面,便便腹,四肢上下綾羅裹?!被町嫵鲆环鞍俪蠹樵p圖”,詩作的末尾以憤慨的語氣寫道:“一身何者非民膏,無米何不食其肉!”老師青年及中年時期的詩歌創(chuàng)作,自覺學(xué)習(xí)樂府傳統(tǒng),歌吟悲苦,不平則鳴,不免顯露直白的詩風(fēng)和急切的個性。他經(jīng)歷了抗戰(zhàn)歲月,終其一生,“抗戰(zhàn)情結(jié)”一直郁結(jié)于心,難以解開,在他的不少詩作里屢屢展露,故此,他是將自己的學(xué)者生涯置于國運的起伏興衰之中的。他從早年的學(xué)術(shù)工作開始就立下志向,不做酸腐的“學(xué)究”,不喜歡兩耳不聞窗外事的“學(xué)究習(xí)氣”:“漢宋諸儒語太酸,‘六經(jīng)’日對古衣冠”(《龍川雜興二首》其二),這是他不愿在新時代見到的景象;盡管他也接受過經(jīng)學(xué)訓(xùn)練,尤其是親近過經(jīng)學(xué)大師孫詒讓的遺著、遺稿,并受其影響,盡管他也曾經(jīng)以治經(jīng)的方式注釋過《西廂記》,可是,老師本質(zhì)上是不受“經(jīng)學(xué)”規(guī)范的,他的思想更是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越“經(jīng)學(xué)”,尤其是他十分自覺地?fù)P棄“酸腐”的“經(jīng)學(xué)”。他的文風(fēng),他整理古籍的思路,他研究戲曲的出發(fā)點,都是經(jīng)過“五四”的洗禮之后產(chǎn)生的,處處想到的是如何弘揚傳統(tǒng)文化的精髓、如何有利于提升國民的文化素質(zhì)、如何借鑒歷史的經(jīng)驗教訓(xùn)。這是老師的學(xué)者情懷。
老師曾說,他年輕時候,其姐夫“每以我鋒芒太露為戒”(見《用山谷韻寄仲陶》一詩附記)。這也是一種性情,故而,老師一生喜愛同樣很有鋒芒的關(guān)漢卿及其雜劇。他如此評論關(guān)漢卿:“關(guān)漢卿的戲曲作品有不少是從當(dāng)時社會現(xiàn)實汲取題材的。當(dāng)元朝貴族統(tǒng)治中國的時候,中國封建社會內(nèi)部的黑暗勢力跟他們勾結(jié)起來沉重地壓在中國人民的頭上。中國人民內(nèi)部有的屈服、逃避,有的起來反抗,更多的是暫時忍耐下來等待時機(jī)。關(guān)漢卿在作品里反映這些現(xiàn)象時,不是像照相機(jī)一樣無動于衷地把這些不同人物的生活面貌攝影下來,而是熱烈歌頌?zāi)切└矣趯扯窢幍挠⑿?,批判那些對黑暗勢力屈服的軟蟲,大膽揭露當(dāng)時騎在人民頭上作威作福的各種丑惡的嘴臉?!?王季思:《關(guān)漢卿戰(zhàn)斗的一生》,原載《人民日報》1958年6月18日,后收入《王季思全集》第一卷,第224頁。過了這么長時間,今天讀來,仍不宜將老師的這番言詞僅僅看作是“革命年代”的話語。固然,老師是掌握特定年代的話語方式的,可是,聯(lián)系到他向來的情懷、視野和觀點,他的這類言辭與其脾性頗為吻合,他在其詩詞創(chuàng)作里是敢于以憤激的語句示人的,如《花蜣螂》:“有蟲花蜣螂,愈老性愈臭。泥中團(tuán)牛矢,六足挽之走。微獨蟲有然,人亦畏老壽。血氣衰其前,嗜欲迫其后。一朝墮貪泉,沉溺難自救。洪季川,老而不死作贓官;吳孝乾,老而不死作漢奸。季川不老孝乾死,泰順太平永嘉安。”篇末“附記”云:“洪季川、吳孝乾都是我少年時的同學(xué)。1944年,日寇陷永嘉,吳孝乾當(dāng)了漢奸。洪季川當(dāng)時在泰順做縣長,貪贓狼藉。”其同學(xué)做了漢奸、貪官,不留情面,寫詩痛罵,淋漓盡致,這就是老師率直而有血性的風(fēng)格。他研究關(guān)漢卿的雜劇,與敢于“罵天罵地”的關(guān)漢卿頗有會心之處,這也是自然的事情。
說老師是“書生”,似乎未嘗不可,但他“畢竟不是書生”,或者說,他不愿意僅僅做一個“書生”。他有現(xiàn)實觀察,有政治熱情,更有“家國情懷”,哪怕到了晚年,他還要寫《元曲的時代精神和我們的時代感受》這樣的論文。這種治曲思路是一貫的,它關(guān)乎一個學(xué)者與時代的聯(lián)系。老師不愿意脫離時代去做“閉門造車”式的“學(xué)術(shù)”,他也不屑于做那種在歷史黑暗角落里“撿破爛”的“學(xué)問”。
老師的學(xué)術(shù)人生是漫長而曲折的,雖有“一貫”的情懷,可也有不同階段的“彎路”。他在76歲時寫了一份《王季思自傳》,于“附記”里就提及“我過去走過的彎路”,還自我反思得與失、對與錯、是與非。他也活在中國知識分子共同遭遇的一段“痛史”之中,冷暖無常,榮辱交替。在其生命的最后十年里,則全力以赴,以殘年病軀做一番“前無古人”的工作,帶領(lǐng)我們一批學(xué)生編?!度獞蚯罚员闩c《全唐詩》《全宋詞》配套,可謂“名山事業(yè)”。記得在老師的有生之年,他看到了《全元戲曲》第一卷、第二卷的出版,我所珍藏的這兩冊書的扉頁上均有老師親筆題詞。只是等到全書出齊,老師卻已歸道山,洵為憾事。
老師去世前兩年,寫過一篇《我所想像的21世紀(jì)》(1994年),如此命題,已經(jīng)顯得氣度不凡,卻很難想像,這出自一位古典文學(xué)研究家之手,更難以想象還是出自一位垂垂老矣、將要走到生命盡頭的“老先生”之手。文末有一段話:“未來的21世紀(jì),將是一個政治昌明、法制健全、世界各國和平相處,經(jīng)濟(jì)迅速發(fā)展,人民生活越來多彩的世界。我相信,不管歷史發(fā)展還有什么曲折,我們的子孫將會生活在這樣一個比我經(jīng)歷過的好得多的時代?!边@就不是那種不問天下事的“書生”寫得出來的。
老師畢竟是一位將家國情懷置于首位的戲曲史家。
董每戡(1907-1980)先生一輩子研究戲劇,尤其是對中國古代戲劇的歷史進(jìn)程及經(jīng)典名著用力極深,《說劇》《笠翁曲話論釋》《五大名劇論》等著作,流播學(xué)界,影響很大。
說起先生誕辰110周年,不得不提到今年出版的一部與先生頗有關(guān)系的書,是陸鍵東先生的《歷史的憂傷——董每戡的最后二十四年》(香港中和出版有限公司,2017年)。這部書,可以視為獻(xiàn)給董每戡先生的一個沉甸甸的花籃。
了解先生經(jīng)歷的人都知道,他50歲那一年(1957年),正值一個學(xué)者的黃金時期,被劃為“右派”,被剝奪授業(yè)資格,當(dāng)時的主事者連“搞資料工作”也不許,“讓他去做雜工”,實際上已經(jīng)成了一個被踢出教師隊伍的“編外”人員。先生的內(nèi)心感受,其翻江倒海般的思緒,是可以想見的,“枕上排愁歌代哭,群蛙聲里起彷徨”(《呈陳寅老、詹安泰先生》)*陸鍵東:《歷史的憂傷——董每戡的最后二十四年》,香港:中和出版有限公司2017年版,第236頁。,就是其當(dāng)時心境之寫照。如果換了另一個人,可能就此告別學(xué)者生涯,心灰意冷,無所事事;或者改讀佛道典籍,看破一切,以度馀生??墒?,先生是一位毅力超群的人,他耿直剛烈,不屈服,不妥協(xié),絕不匍匐于“命運”的腳底。他知道自己存活于世上的價值,他更知道必須以繼續(xù)治學(xué)的方式“回?fù)簟弊约核庥龅摹翱嚯y”。于是,他沒有遲疑,在尚居廣州而未及移居長沙的日子里,就重新開始,自顧自地依然以戲曲研究為“業(yè)”,且聽其自我陳述:“我不自量力,于1958年自春徂冬,為它(即李漁的《笠翁曲話》)寫了20馀萬言的《論釋》?!?董每戡:《笠翁曲話拔萃論釋》,廣州:廣東高等教育出版社2004年版,第229頁。這幾句話,看似平淡,可是,如果設(shè)身處地,換了誰,都難以做到;1958年的春天至夏天,先生是一個沒有“正式工作”的人,自己的獨子正在上初中,因為處境艱難(先生每月工資從300多元驟降至20元),以后不能在開銷大的廣州繼續(xù)上學(xué),要給兒子聯(lián)系轉(zhuǎn)學(xué),轉(zhuǎn)到夫人的故鄉(xiāng)長沙,故其兒子在當(dāng)年的七月先于父母到了長沙;接著,就在這一年的夏天,先生正式向?qū)W校提出“自謀生活”,1958年9月17日,先生和夫人“踏上開往湖南長沙的列車”*陸鍵東:《歷史的憂傷——董每戡的最后二十四年》,第276頁。。可見,整個夏天,先生在等候?qū)W校的“批復(fù)”,一直等到開學(xué)后,才“獲準(zhǔn)”離開;而到達(dá)長沙,可以想見,還有一個迫在眉睫的大問題:如何安頓已經(jīng)處于凄風(fēng)苦雨之中的家。在如此境遇里,任誰也難以坐下來讀書做學(xué)問,可是,先生竟然做到了,他在整個1958年,研究清代著名戲劇家李漁的《笠翁曲話》,寫出20馀萬字的論著。沒有鋼鐵般的意志,沒有十足的學(xué)術(shù)自信,沒有高傲的誓不低頭的心性,絕對做不到!
1965年,先生移居長沙轉(zhuǎn)眼已經(jīng)過了七年,當(dāng)年的3月18日,先生寫信給中山大學(xué)冼玉清教授,信中說:“年復(fù)一年,來日大難”。這“來日大難”四字,既是寫實兼預(yù)測,又甚為凄酸和感慨,可知先生的日子越來越難過,而且沒有最難、只有更難。在這里,不能忘記一個關(guān)鍵詞:“自謀生活”。換言之,已經(jīng)沒有“單位”,沒有薪酬,其日子之艱難,不需要任何想象力也可以想象得到。學(xué)者著書,當(dāng)然希望能出版,可出版無期意味著什么是不言而喻的。先生就是在“出版無期”的境遇之下從事著述工作的??梢哉f,對于先生而言,毅力與信念就是一切,毅力靠信念來作“后援”,信念靠毅力來加以實施,二者“交乘”,產(chǎn)生奇跡般的“乘法”效應(yīng)。于是,在同一封信里,先生向冼玉清教授講述了自己離開中山大學(xué)之后的著述生活:“七年來杜門卻掃,自59至63年完成《中國戲劇發(fā)展史》《笠翁曲話論釋》《五大名劇論》三著,共110萬字;增修《三國演義試論》《說劇》兩舊作,共40萬字?!背?964年以來實在需要“休養(yǎng)”而暫時擱筆,先生到了長沙之后幾乎沒有歇息過,新寫的論著加上修訂過的舊作,其字?jǐn)?shù)共計高達(dá)150萬字。信中還說:“擬休養(yǎng)一個時期后,重埋頭寫作《明清傳奇十論》及《中國戲曲通史簡編》,信心未垮?!?陸鍵東:《歷史的憂傷——董每戡的最后二十四年》,第436頁。這“信心未垮”四字,字字千鈞,擲地有聲,是解讀晚年董每戡的一把“鑰匙”。
其實,“信心未垮”,可以從兩個層面來解讀。一個層面是,自己沒有被“厄運”擊倒,也不會在突如其來的苦難面前失去存活下去的勇氣;另一個層面是,自己對學(xué)術(shù)工作充滿著自信,自信能夠做出更好的成績、更大的成就。前者不必多說,從1957年到1980年,先生晚年的一舉一動都可以證明,他只是埋頭著書,卻從來沒有向命運低頭;后者則不妨以他自覺地建構(gòu)起“戲劇闡釋學(xué)”來做例子,說明其學(xué)術(shù)生命力極為頑強(qiáng),而且在其晚年有顯著的進(jìn)境。
先生沒有使用過“戲劇闡釋學(xué)”這一術(shù)語,可是,他在其晚年是自覺地著眼于“闡釋”戲劇的,且看夫子自道:“我國在很早時期就有了很多很好的劇本,但到16世紀(jì)末還不曾有過一個真正懂得戲劇藝術(shù)的理論家,直到17世紀(jì)的初期,才出現(xiàn)了李漁(1611-1679)?!谩钤~之設(shè),專為登場’,所以迥異于曲論家們,能論劇本怎樣作,甚至能論戲劇怎樣演……因而,我想把《曲話》中較好的見解抽出來闡釋一下?!?《李笠翁曲話論釋·前言》)先生有別于其他從事戲曲研究的學(xué)者的顯著標(biāo)志是他同時“抓兩頭”:一頭是“論劇本怎樣作”,另一頭是“論戲劇怎樣演”。學(xué)者們大多只是抓其中的一頭,尤其是多抓前一頭,而忽視或不能抓后一頭,這與多數(shù)學(xué)者只懂“文學(xué)”而不懂“舞臺”大有關(guān)系,這是不必諱言的。先生早年有較為豐富的戲劇排演實踐,熟識“場上”的運作規(guī)律,同時研究過中外戲劇史,讀過大量的劇本,積累了戲劇文學(xué)修養(yǎng)和舞臺排演經(jīng)驗。擁有如此資歷和資源,足以左右逢源,以真正行家的身份來“闡釋”戲劇。我們不要忽略先生學(xué)術(shù)研究的內(nèi)在進(jìn)路:從《琵琶記簡說》到《笠翁曲話論釋》,從《笠翁曲話論釋》到《五大名劇論》。
1955年11月,先生完成《琵琶記簡說》,稱此稿的宗旨是“就《琵琶記》的主題思想、情節(jié)結(jié)構(gòu)和人物性格試作分論,明其究竟?!薄霸囎鞣终?,明其究竟”,這就是“闡釋”。先生的命運尚未出現(xiàn)“轉(zhuǎn)折點”之時,他從事于劇本闡釋,不僅僅限于文學(xué)視野,而且是結(jié)合舞臺空間來分析《琵琶記》的得與失,如論釋第二十八出“中秋賞月”:“這一場‘過場戲’可有可無,前邊已把(蔡伯喈)矛盾心情寫夠,再補(bǔ)一筆,顯得多馀的重疊拖沓,雖然有幾支曲子是好的。當(dāng)然,作者這樣做也還有他的理由,那是為了時間須有間隔,使‘感格墳成’后不馬上接‘乞丐尋夫’,有間隔才對,這一場過場戲為此還是可以有的?!?董每戡:《董每戡集》第二卷,長沙:岳麓書社2011年版,第93頁。這里恰好說明,劇本的文學(xué)性與演劇性有時候會產(chǎn)生沖突,從文學(xué)性的角度看,劇本有“重疊拖沓”的毛病,可從演劇性看,不可忽視這一出“過場戲”能夠使得兩條情節(jié)線(即趙五娘與蔡伯喈)互相“間隔”,兩個舞臺空間互生“張力”。這可是“舞臺原理”,不能僅從文學(xué)性這一維度來評判的。先生的闡釋思路顯然已經(jīng)兼顧了“論劇本怎樣作”和“論戲劇怎樣演”。
故而,我們就好理解為何先生在命運出現(xiàn)了“轉(zhuǎn)折點”之后,1958年,在決不放棄戲劇研究的強(qiáng)烈意志之下,首先選擇李漁的《笠翁曲話》作為研究對象。李漁,正如先生所說,他是“比之西歐劇論家們毫無遜色”的“戲劇藝術(shù)實踐家”,于是,有必要對其著作加以論釋:“在每一段精義之后,列舉一些證例,并贅上我自己未成熟的體會心得——即所謂‘論’;又援引一些中外古今名家的話來互相闡發(fā),并且將一些術(shù)語及精義予以疏解——即所謂‘釋’?!?《笠翁曲話論釋·后語》)此書不難找到,為節(jié)省篇幅,略去引證。有一點想強(qiáng)調(diào)的是,先生對李漁戲劇理論的闡釋不是過去經(jīng)學(xué)家的那種“章句解讀”,而是將文學(xué)性與演劇性融會貫通,有自己的心解,更有自己認(rèn)為可以商榷的意見。先生的心性很高,即便像李漁這樣的人物,他也不會盲目信從。換言之,其“闡釋”空間是有很大彈性的,絕非“依字解經(jīng)”,這是先生的“戲劇闡釋學(xué)”的個性化特色。
如果說,將文學(xué)性與演劇性融會貫通,是先生的“戲劇闡釋學(xué)”的一大基石,而在“闡釋”的同時保持與研究對象展開“對話”,是先生的“戲劇闡釋學(xué)”的“機(jī)趣”所在,那么,他的《五大名劇論》就是其“戲劇闡釋學(xué)”的最重要的成果。
先生有十分自覺的意識:“咬文嚼字不為功,空談概論欠具體”,他認(rèn)為,如果是這樣,不是“闡釋學(xué)”的正途,尤其不是闡釋戲劇的路數(shù):“我過去認(rèn)為,現(xiàn)在還認(rèn)為‘戲曲’主要是‘戲’,不只是‘曲’。‘聲律’、‘詞藻’和‘思想’都必要予以考究,尤其重要的是人物形象和情節(jié)結(jié)構(gòu)所體現(xiàn)的思想性和藝術(shù)性,它是必須有演員扮演于舞臺之上、觀眾之前的東西。作者沒有向誰說話,甚至扮演者也沒有為自己申說什么,他或她們只代劇中的登場人物向觀眾訴心,跟其他任何書面形式的作品有所不同。我們要談它具有的思想性和藝術(shù)性,應(yīng)該有別于其他文體的作品?!?《五大名劇論·自序》)因而,先生的“戲劇闡釋學(xué)”是建立在“文體自覺”與“文體辨析”的基礎(chǔ)之上的。這就是必須將文學(xué)性與演劇性融會貫通的“奧秘”所在。此外,先生的“對話”姿態(tài)同樣是自覺的:“每論一劇的情節(jié)結(jié)構(gòu)時,常對劇中某些場子認(rèn)為應(yīng)刪或可并的意見,甚而有對某一角色的性格應(yīng)怎樣體會怎樣掌握和表現(xiàn)之類的話,不消說是我個人粗淺且未必正確的看法,原只想供今后的改編者、導(dǎo)演和演員作參考,假使它同樣給欣賞古典舞臺劇的諸君有少許幫助,那便是我意外的收獲。”(同上)話語不無謙虛,可也充滿必將贏得“知音”的信心。關(guān)鍵是,先生不會放棄與名劇“對話”,與名劇作家“對話”,而“應(yīng)刪或可并的意見”,正是在“對話”中產(chǎn)生的,這也是其“戲劇闡釋學(xué)”的重要組成部分。
《五大名劇論》與《笠翁曲話論釋》有著很密切的關(guān)系,先生從1958年冬天至1959年秋天,寫出60萬言的《中國戲劇發(fā)展史》(不幸得很,書稿已失),寫完之后,有感于“元、明、清三代名作如林,未便在《發(fā)展史》里多所論列,恐僅記載作者小傳并略述作品故事,勢必使一部戲劇史成為一本‘流水賬’;否則,若詳加剖析,又會沖淡了它作為一部戲劇史所應(yīng)有的‘史味’;更怕的是被分析具體作品占去了巨大篇幅,徒使它變成‘王大娘的裹足布’,決心劃分出來,選古典名劇若干來論析,作為《笠翁曲話論釋》一書的具體實踐?!?同上)這就揭示了《五大名劇論》與《笠翁曲話論釋》的內(nèi)在邏輯關(guān)系??梢姡@兩部書均為先生的“戲劇闡釋學(xué)”的有機(jī)組成部分。
以上僅僅以“戲劇闡釋學(xué)”的建構(gòu)為例,未能涵蓋先生晚年治曲的所有成就,可是,已經(jīng)能夠說明先生的治學(xué)在遭遇厄運之后依然大有進(jìn)境。這就是其“信心未垮”的顯明表現(xiàn),先生是說到做到的??偠灾?,先生在1957年之后是以病殘之軀從事研究和寫作,在那段漫長的“自謀生活”的日子里,連稿紙也缺少,有時只能利用手邊可以寫字的各類紙片夜以繼日地著書立說。而日漸顫抖的手,握不穩(wěn)一桿筆,靠左手壓住右手一個字一個字地“推寫”出來,艱難之狀,可以想見;其治學(xué)毅力之頑強(qiáng),其與命運抗?fàn)幹畡偭?,其在學(xué)術(shù)上追求自我超越之豪邁,均足以垂范后世。“來日大難,信心未垮”,這八個字是先生晚年處境和心境的寫照,盡管那個時代已然進(jìn)入歷史,可是,后人也不該忘記一位學(xué)人在特定年代的頗有悲壯色彩的“治曲故事”。
王季思、董每戡二位先生共同為中山大學(xué)的戲曲史學(xué)科奠定了學(xué)術(shù)基礎(chǔ),指明了研究方向。在今天看來,他們的學(xué)術(shù)貢獻(xiàn)是互補(bǔ)并存的。
[責(zé)任編輯]陳志勇
董上德(1959-),男,廣東順德人,文學(xué)博士,中山大學(xué)中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)研究中心教授。(廣東 廣州,510275)
“紀(jì)念王季思、董每戡誕辰110周年暨傳統(tǒng)戲曲的歷史、現(xiàn)狀與未來”學(xué)術(shù)研討會
論文選刊(上)
I207.3
A
1674-0890(2017)04-001-06
編者按:
王季思和董每戡兩位先生是20世紀(jì)中國戲曲研究領(lǐng)域的著名學(xué)者,分別于1948年和1953年到中山大學(xué)任教,是中山大學(xué)戲曲研究團(tuán)隊及戲曲史學(xué)科的奠基人。為緬懷王季思、董每戡先生,開創(chuàng)戲曲研究的新局面,“紀(jì)念王季思、董每戡誕辰110周年暨傳統(tǒng)戲曲的歷史、現(xiàn)狀與未來”學(xué)術(shù)研討會于2017年6月17-18日在廣州召開。本次會議由中山大學(xué)中國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)研究中心、中山大學(xué)中文系、《文藝研究》雜志社、中國藝術(shù)研究院戲曲研究所聯(lián)合主辦,來自海內(nèi)外55家學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)的學(xué)者提交了103篇學(xué)術(shù)論文,是近年來中國戲曲研究界一次規(guī)模較大的重要會議。
本次會議主要圍繞“戲曲文學(xué)與文獻(xiàn)研究”、“戲曲演出形態(tài)研究”、“戲曲傳播與接受研究”、“地方劇種與演劇習(xí)俗研究”和“戲曲傳承與編創(chuàng)實踐研究”等五大議題展開交流,海內(nèi)外的110余位專家學(xué)者與會研討,回顧戲曲研究的歷史,探討現(xiàn)狀,展望未來。通過思想交鋒與學(xué)術(shù)碰撞,以期在延續(xù)和深化以往戲曲問題研究的基礎(chǔ)上,為戲曲歷史的沿革變遷、戲曲文化的傳承發(fā)展和戲曲研究的開拓創(chuàng)新提供前沿性的學(xué)術(shù)成果,推動戲曲研究走向多維度、廣視角和全方位的新局面。
本刊精選11篇會議論文,分上下兩輯發(fā)表,以期引起大家討論。