柳宗宣
三角湖,為育邦而作
這可不是人為的特意打造的湖泊
校園的濱湖路,反為它而彎曲
我們的行走因了它而有了曲線
不規(guī)則的湖光映照到圖書館向東的
玻璃窗,折射到一個(gè)戴近視鏡女生
的鏡片上。她正讀到弗洛斯特
《一個(gè)男孩的意愿》其中一句
“蝴蝶憑著黑夜變暗的記憶尋找
昨日歡愉后歇息過的某枝花朵?!?/p>
詩人在校園里出現(xiàn)就可以了
多么絕妙的邀請①。他一出現(xiàn)
就帶出了飛鳥與湖泊,牧場的水泉
垂柳彎曲著投映在云彩浮現(xiàn)的水鏡
這里的空氣發(fā)生了變化?;议S陲w
以其天賦的弧線;黑色的八哥
用它的嗓音去叫鳴吧它們出沒在湖心島
在蒿草或菖蒲間起落,攜帶原始的氣息
歪脖子的楊樹,長在那里就是了
不可規(guī)范甚至矯直它以適宜人類的觀看
我們熱愛的古老意象,穿越了時(shí)空
生長在這里又回到這里,透露出神妙
野生狗尾草傾向金黃茅草(我指給你看)
弗洛斯特散步過的詞語描述的林間空地
位移到三角湖邊,正透射出暮晚的光線
你和我,和三三兩兩散步的男女
三角湖的秋風(fēng)吹亂了你們的褲腳和思緒
①弗洛斯特被聘為哈佛大學(xué)教授唯一要求
是他能到校園里走走讓學(xué)生們見到詩人。
飛雪與溫泉
——為王家新而作
你用過的奧托汽車到哪里去了。我仿佛還
坐在副駕室,在人大找打字店從一個(gè)坡地
滑行。你推著它走向修理店,皇亭子詩會(huì)
遲遲到場它讓你快而變慢——這山中重逢
它從說話的縫隙向我駛來,大別山中的風(fēng)
吹散夏日汗?jié)n。涼爽,你我體會(huì)著這個(gè)詞
半畝園眾聲喧嚷的鳥語,似乎歡迎我們到來
你說過的話我知道它們的來路
個(gè)人的異域。紐約機(jī)場一路暢行以詩人的
身份,用母語寫作又以英語來轉(zhuǎn)換,東西南北
我們談話的時(shí)空,交匯到李白的“白云邊”①
干掉它——詩事、國事、家事,隨酒意散逸
白廟胡同夜半的淚水間你寫作《帕斯捷爾納克》
讓我也含淚讀它,身體顫動(dòng)交換恥辱苦澀
——說出它,需要冰雪來充滿我們的一生
追隨你,觸摸你詞語中的北方
電車上看見大片的雪落滿京城,遼闊偉大
愈飛愈急的飛雪,它倒讓我的租房明亮
你駕駛私車回返北方之北,遇到大雪似的羊群
質(zhì)樸廣大急速旋轉(zhuǎn)的華北平原,是讓我們看一眼
才出現(xiàn)的。忍住淚水,忍受住一陣詞語的黑暗
某夜空中子彈的弧光劃過胡同你的窗口
家園在哪里——我們必須在自己的語言中流亡②
山泉緩沖脊椎靜脈。仰臥在此
清碧洗濯身心。我想對你說我們過了真實(shí)的一天
半裸的身子隨泉水晃漾。我想對你說,我追隨你
又遠(yuǎn)離你,試圖打倒你,如同反對另一個(gè)自我
今天,我們像兄弟相聚在對詞語生涯的重溫中
富含鈣質(zhì)的山泉潛入體內(nèi)——你我共有它
山風(fēng)習(xí)習(xí)吹拂蒼茫世事。我們在掙脫中出現(xiàn)
又消隱不見——山巒之上正是夏天
①白云邊,系湖北名酒,李白為此酒有題詩,
句曰“ 且就洞庭賒月色,將船買酒白云邊。”
②引自王家新舊作《反向》。
出門
——贈(zèng)扎加耶夫斯基
一千公里不算遠(yuǎn),對于高鐵
和友人去探望來自異國的詩人
他的詩在不同的語言里流轉(zhuǎn)
類似于經(jīng)過不同路徑的遷徙
保持他的聲音或指紋,能辨認(rèn)你
扎加耶夫斯基。對于熱愛的詩人
一千公里不算遠(yuǎn)。從廣州站出來
產(chǎn)生厭倦和恐慌:密集的人群
和多年來累積的冷漠
迎面撲來,瞬間你想撤退
又無處可回。而他從歐洲
來到亞洲,古稀之年打著領(lǐng)結(jié)
前來——品嘗本地的早茶
像布羅茨基在一字聽不懂的
熱心人面前,吟誦他的詩句
“詩召喚我們走向更高的生活,
像出色的宇航員,凝視大地?!雹?/p>
他來到我們中間——這有別于
異議者的異議者,他愛過恨過
飽受流亡苦澀,返回散失家園
你嘗試贊美,這殘缺的世界
你應(yīng)當(dāng)贊美,這殘缺的世界②
在我們的日常,讓激情與反諷
和解交融;美的召喚和允諾
我們朝向它,做無盡的遠(yuǎn)行
暗色的西服佩戴棗色領(lǐng)帶
領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上波蘭母語的韻律
在他身體不遠(yuǎn)處,感受寂靜
平實(shí)中的機(jī)智,善意和幽默
扎加耶夫斯基,你是個(gè)男司機(jī)③
你不說話,你的氣場籠罩我
自助餐廳用餐,你點(diǎn)點(diǎn)頭
換上了休閑裝。你的白發(fā)
你的眉須間透亮的栗色眼珠
你的身體周圍有一圈圈微光
一千公里不算遠(yuǎn),對于你
更遠(yuǎn)的旅行,對無限的鐘情
和你站在一起,電梯前說話
順便地?fù)肀Я宋?。我的身?/p>
同你的世界發(fā)生過聯(lián)接。是的
詩歌尋求光芒,帶領(lǐng)我們
到達(dá)更遠(yuǎn)的地方。我們出入
在詩人的家族;我的眉宇間
留存你的目光。我們?nèi)タ茨?/p>
一點(diǎn)不覺遙遠(yuǎn),對于你的到來
①摘引扎加耶夫斯基詩句,見《休斯頓,下午六點(diǎn)》。
②引扎加耶夫斯基詩句,見《嘗試贊美這殘缺的世界》。
③扎加耶夫斯基打聽譯者他的名字在漢語中的諧音,愿意對方叫他“男司機(jī)”。
“使用小城的時(shí)間過日子,挺好”
我走的時(shí)候汽笛鳴叫。綏芬河
一點(diǎn)也不偏啊。兩個(gè)國家交織出
漢語和俄語的寬度,隨處可見
歐式教堂,金發(fā)藍(lán)眼珠的女子
從哈市通往它的途中就開始想你
我是在抵達(dá)十年前遙望過的小城
想象的冰雪覆蓋這里。殘雪冰凌
潛江街頭。你打來電話,我問詢
你們那里冷嗎。從你北方的詞語
觸摸這里的冰雪?,F(xiàn)在同樣問你
這里冬天冷嗎。就是在這里啊
你把詩的問候發(fā)送到我呆過的
所有城市。我們可在任何地方相見
潛江悶熱客廳。長途電話突然打來
關(guān)于敘事和旅行;遙遠(yuǎn)的綏芬河
的詩意,帶來了荊楚盛夏的清涼
這里果真涼爽。以后常來的地方
當(dāng)我們走在它街頭,四處觀望
這是你寫信的地方,你的聲音
追隨我到達(dá)北京,你幾乎走遍了
我流徙租住或明或暗的所有房子
你試圖離開這里,什么邊緣啊
在哪里都一樣,你我睡在自我
的黑夜——我們所在的地方
這里就是中心。登青山觀畫展
國境線上,碰跳出你親切的信息
在自家庭院拼酒,想著把你放倒在
整齊的書房。賢妻貌美兒子酷似你
在祖國邊陲生活多好。四點(diǎn)二十分
天就亮了,與武漢處在不同的時(shí)差
使用這個(gè)小城的時(shí)間過日子,挺好
什么地方都不要去,這里就是家園
2013,8,16,贈(zèng)yy
一封航空信
要多少時(shí)空的等候和塵世因緣的聚合
那首贈(zèng)詩找到了它要呈給的女主人
如同你寫作它,突然到來的未曾預(yù)料
在人世的游走中,你們意外相聚
詞語和你們在一起,編織它的空間
這要多少機(jī)緣的促成,如同你的出現(xiàn)
從西雅圖到漢口,冥冥中的一個(gè)聲音
從高樓頂層轉(zhuǎn)動(dòng)的圓形餐桌的高腳酒杯
環(huán)坐的楚地菜肴的氣息傳遞到你耳廓
它們在對你絮語——西北湖邊的吟誦
媾連到海甸島大成公寓陽臺(tái)的椰樹
咸味同海風(fēng)送來;你穿洋過海的漂行
停落下來,一杯王朝干紅襯托的紅顏
詞語涌向你,它們找到了傾聽的面影
而你就要離開,仿佛它們到來的突然
而它們挽留這奇妙的相逢,虛薄酒氣
涵溶香格里拉茶吧的淡香,燈光暈染
晚禮服低開的領(lǐng)口襯著你不露齒的笑
頸脖間微光閃現(xiàn),細(xì)語的音色柔媚
你的綠卡你的跨國飛行,漢口遇見了
西雅圖。瞬間就要離走,從深陷的
沙發(fā)起身,柔綿的分別的手的接觸
美從不沾滯輕盈欲飛似不及物的詞
在它們的時(shí)空滑行——幽暗的光線
呈現(xiàn)虛淡光陰,如同你曾經(jīng)的到來
有確切地址的鄉(xiāng)愁
——給鄭中英
我離開過那里么,那里的人物
河流與空氣,恩怨或情嗔
你離開了那里么,夢與泥土
親戚的鄉(xiāng)音和問候,死去的學(xué)生
張瓊在她發(fā)黃的舊信中呼喚你
蔣茂珍溺死在返灣湖,多年后
夢回我的詩句,她要通過我活下來
墳?zāi)古c新米。它們在夢的深處浮現(xiàn)
讓你在白天閉眼冥思,將它們復(fù)活
——你的身體離開了那里
欲望從未離開。你的胃在尋覓
母親的蒸籠飯。一條土狗在方桌下
咀嚼我們吃剩的菱角。你為何離開
你離開是為了回去,回到流塘口
世上那個(gè)郵票一般大小的小地方
(你的臍帶被接生婆埋在桑樹根下)
這一生啊,你緩慢的還鄉(xiāng)從未中斷
你在找一個(gè)人,找一個(gè)他(她)可以
依賴的人,通過他(她)來還鄉(xiāng)
回到那片糾纏不清的道路和田野
那用漢字撫摸過的故鄉(xiāng)的田野或道路
2016.9.25,獨(dú)飲而作
小白菜之歌
望斷伊人來遠(yuǎn)處,如今相見無他思。
——良寬(日本)
你是我喜愛的小白菜平原菜畦的小白菜
你是我少年跑向雪野碰見的小白菜頭頂著風(fēng)雪
民間的小白菜,把自己裹纏得緊緊的小白菜
保守的小白菜。背對著我,默許我
一層層地解開你的綠衣裳
吊我胃口的小白菜讓我哭泣的小白菜
無法離開讓我回歸的小白菜
我愛吃你體內(nèi)的菜心富含汁液
清白純潔的小白菜,多子多福的小白菜
你是翡翠你是文物你是詩篇你是天成的歌謠
不棄泥土不肯俯就脾性耿直抗?fàn)幍男“撞?/p>
一次次,我俯向你的身子你的輕或重
把你舉過頭頂我的相依為命的小白菜
上天送給的禮物讓我對你和生活保持耐心
——你這養(yǎng)我性命的小白菜