文/吳明福

國學(xué)大師張岱年:做普通人治大學(xué)問

文/吳明福

國學(xué)大師張岱年先生已經(jīng)去世12年。在中國哲學(xué)和中國文化領(lǐng)域，張岱年與馮友蘭、梁漱溟、熊十力、胡適，都屬于大師級的學(xué)者。他們或?qū)W貫中西，或?qū)W貫古今，對中外哲學(xué)和文化，都有深透的研究。我有幸聆聽過梁漱溟先生的講座，更有幸單獨(dú)采訪過張岱年先生，對他深厚的學(xué)養(yǎng)、獨(dú)到的見解和治學(xué)做人的精神，深深感佩，至今難忘。

記得20多年前，我在擔(dān)任《工人日報(bào)》評論理論部負(fù)責(zé)人期間，為辦好報(bào)紙的理論版，經(jīng)常要與學(xué)者們交往，并參加各類學(xué)術(shù)活動(dòng)。那時(shí)，參加最多的學(xué)術(shù)活動(dòng)，就是經(jīng)濟(jì)理論研討會，與許多經(jīng)濟(jì)學(xué)界的老前輩和知名經(jīng)濟(jì)學(xué)家都保持了很好的關(guān)系。這些經(jīng)濟(jì)學(xué)者在20世紀(jì)90年代初，對推進(jìn)中國市場經(jīng)濟(jì)體制的建立，做出了理論上不同的貢獻(xiàn)?？梢哉f，這是一個(gè)主張市場經(jīng)濟(jì)理論的經(jīng)濟(jì)學(xué)家群體。因?yàn)榕c他們保持了密切的交往，因此，我還參與籌備了于光遠(yuǎn)先生發(fā)起組織的中國市場經(jīng)濟(jì)論壇，并作為核心組成員，參與組織有關(guān)市場經(jīng)濟(jì)論壇的研討活動(dòng)。1994年，中央黨校特級教授王玨先生發(fā)起組織中國市場經(jīng)濟(jì)研究會，我作為第一批理事參與其中，并擔(dān)任了國有企業(yè)專委會的副主任。與經(jīng)濟(jì)學(xué)家的交往，令我受益最大的，莫過于漸漸熟悉了市場經(jīng)濟(jì)的主張和理論。這對我從事報(bào)紙理論宣傳工作，助益甚大。

不過，在擔(dān)任《工人日報(bào)》理論部負(fù)責(zé)人期間，真正對我的道德人格產(chǎn)生巨大影響的，還是我所接觸的著名哲學(xué)家張岱年。1993年年初，我受命創(chuàng)辦了《工人日報(bào)》的學(xué)術(shù)理論版“世紀(jì)潮”，為了經(jīng)營好這塊專版，我專門去拜訪北京大學(xué)哲學(xué)系教授、著名哲學(xué)家張岱年，請老先生為我們的學(xué)術(shù)理論版“世紀(jì)潮”題寫刊名，并對岱年先生進(jìn)行了有關(guān)中國文化傳承與發(fā)展問題的專訪。

我至今還清晰地記得23年前拜訪張岱年老先生的情景。那是一個(gè)陽光和煦的上午，我趕到位于中關(guān)園的北京大學(xué)宿舍區(qū)，在一片紅磚砌就的居民樓群中，找到了張先生居住的樓門。令我頗感詫異的是，張岱年先生是蜚聲中外的著名哲學(xué)家、德高望重的國學(xué)大師，而且當(dāng)年已經(jīng)84歲高齡，怎么居然如我輩那樣，也居住在這樣普通的居民樓里，而且是沒有電梯的二層。

當(dāng)我滿懷狐疑敲開二層的一個(gè)房門，一位穿著普通藍(lán)布中山裝的清癯瘦高的老者，就立在門前，這位老者的鬢發(fā)花白，額頭寬闊，戴著一副大眼鏡兒，與一般的耄耋老翁全無區(qū)別，只是從先生那仁厚的目光中，判斷出，這一定就是那位頗具仁者風(fēng)范的張教授。

果不其然，站在我眼前的仁厚老者，就是張岱年先生。因?yàn)槭孪任乙呀?jīng)與張老先生電話預(yù)約了采訪時(shí)間，所以，張先生一見到我這個(gè)素昧平生的后生，就謙和地邀請我進(jìn)入他的家門。

這是一套普通的三居室，狹窄的過道中光線有些暗淡。一位老太太正在廚房那邊打理家務(wù)。張先生引我穿過過道，來到南側(cè)的一個(gè)房間，這是張先生的書房兼會客室。這間書房面積不大，有十幾平方米，緊鄰南窗是一張寫字臺，靠東墻是一對兒顯然是上世紀(jì)70年代打造的簡易沙發(fā)，書房中間擺放著一張折疊圓桌，圓桌邊放置著折疊椅。除此之外，在張先生的書房中，就剩下了書柜和高高地摞在地上的一摞摞書籍和期刊。

張岱年先生邀請我坐在圓桌邊，他之后也在圓桌邊落坐。這時(shí)，剛才在廚房忙活的那位老太太，為我端來了一杯茶水，這位老太太就是張先生的夫人馮讓蘭——著名哲學(xué)家馮友蘭的堂妹。

在不大的書房里，我的采訪工作開始了。一進(jìn)入關(guān)于中國文化的話題，張先生的話匣子就打開了。老先生84歲高齡，談起中國文化，談起中西文化比較，談起中國文化的傳承和發(fā)展，滔滔不絕，口若懸河，在一個(gè)多小時(shí)的采訪過程中，張先生未參考任何資料，使我萬分驚異于老先生深厚的學(xué)術(shù)功底和超強(qiáng)的記憶能力。過去曾經(jīng)聽說過，錢鐘書先生幾乎全憑記憶寫出大部頭的《管錐篇》，令我們這些后生晚輩佩服得不得了。而眼前的84歲高齡的張岱年先生，談?wù)撝袊幕馕銎吩u出口成章，旁征博引精準(zhǔn)無誤，上下五千年，縱橫十萬里，也是全憑記憶而不參考任何資料，令我萬分欽敬。這才是大學(xué)者，這才是滿腹經(jīng)綸的大學(xué)問家，這才是具有真才實(shí)學(xué)的真正的學(xué)術(shù)大師。

張先生不僅具有超強(qiáng)的記憶力和深厚的學(xué)術(shù)功底，更重要的，是老先生對中國文化傳承與發(fā)展的見解，頗具見地，那就是對于傳統(tǒng)文化，要在綜合基礎(chǔ)上進(jìn)行創(chuàng)新。這個(gè)觀點(diǎn)，是岱年先生于20世紀(jì)30、40年代就已經(jīng)提出的見解。對于中國文化的發(fā)展，學(xué)界存在著三種基本觀點(diǎn)，一種觀點(diǎn)是“全盤西化論”，以胡適、陳序經(jīng)為代表人物；一種觀點(diǎn)是“儒學(xué)復(fù)興論”，代表人物首推梁漱溟。第三種觀點(diǎn)，就是張岱年先生提出的“綜合創(chuàng)新論”?！叭P西化論”，自今觀之，顯然過于極端和偏狹；“儒學(xué)復(fù)興論”，則趨于保守。綜合創(chuàng)新才是中國文化現(xiàn)代化的理性選擇。所謂綜合創(chuàng)新，就是指繼承和弘揚(yáng)中國固有文化的精華和優(yōu)良傳統(tǒng)，在此基礎(chǔ)上融合中西，完成中國文化在現(xiàn)代的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和更生。坐在岱年先生不大的書房里，沐著窗外透進(jìn)來的溫暖的陽光，聽先生循循講述，娓娓說道，追溯往圣，對比中西，闡發(fā)義理，如沐春風(fēng)，如品香茗……我的采訪記錄幾乎原樣照搬，即成宏文。

離開岱年先生的家時(shí)，老先生將我送到門口外，揮手而別。不幾日，即收到岱年先生寄來的刊頭題詞“世紀(jì)潮”，于是，《工人日報(bào)》理論版“世紀(jì)潮”上，就長久地留下了張岱年先生清秀雋永的墨痕。這也為《工人日報(bào)》的理論版增添了文化的氣息。

張岱年先生學(xué)貫古今，是當(dāng)代著名的大學(xué)者，他的家世同樣非同一般。先生的胞兄張松年，又名張申府，是中共早期著名人物“三張”中的一位，“三張”即張國燾、張?zhí)?、張申府，他們在早期中共歷史上發(fā)揮過重要作用。張申府還是周恩來的入黨介紹人，并力薦赴法勤工儉學(xué)回國的周恩來到黃埔軍校政治部擔(dān)任主任。張申府后來致力于哲學(xué)研究，成為著名哲學(xué)家。張申府的原配夫人劉清揚(yáng)，也就是張岱年的嫂子，亦是中共早期著名的女黨員。張岱年的夫人馮讓蘭，是著名哲學(xué)家馮友蘭的堂妹?？梢哉f，張家一門才俊，在中國現(xiàn)代史上，特別是在中國現(xiàn)代哲學(xué)研究領(lǐng)域，留下了濃重的痕跡。說來也不奇怪，張岱年的家鄉(xiāng)是河北獻(xiàn)縣，距離漢代儒學(xué)大師董仲舒的老家景縣，也就是百十華里路程，哲學(xué)的傳承，在冥冥之中跨越了兩千年。只不過，董仲舒當(dāng)年提出“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”，對漢代終止學(xué)術(shù)界百家爭鳴的活躍局面，起到了推波助瀾的作用，有學(xué)霸之嫌，而張岱年則理性地提出中國文化“綜合創(chuàng)新論”，其胸懷和文化視域要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出前輩。

采訪張岱年先生，對我的道德人格產(chǎn)生了巨大影響。張岱年身為巨擘大師，卻能夠看淡奢華，懷揣一顆平常的心。早在20世紀(jì)三四十年代，張岱年在哲學(xué)界就聲名鵲起，長期以來作為著名哲學(xué)家而聞名于世，中年亦曾遭遇坎坷，而當(dāng)老境來臨，依舊過著平常百姓的生活。真正做到了不以物喜不以己悲，超越榮辱笑看滄桑，那是一種做人的最高境界，這種境界源自于中國文化基本精神，那就是“一簞食，一瓢飲，居陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂”，那就是“天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢坤，君子以厚德載物”。尤其是在現(xiàn)代市場經(jīng)濟(jì)條件下，追名逐利、物欲橫流成為社會的一種亂象，作為國學(xué)大師的老先生，卻能夠甘居斗室，安之若素，潛心于中國哲學(xué)和中國文化的研究，這對我們這些后生晚輩，是一種現(xiàn)身說法式的精神洗禮，告訴我們應(yīng)當(dāng)如何修身做人、如何增進(jìn)心智抵御誘惑、如何敬業(yè)樂群圓滿人生。

我有幸在20世紀(jì)80年代就讀于北京大學(xué)哲學(xué)系，那時(shí)岱年先生已年過古稀，不再給本科生授課，故此沒有聆聽過先生講課。但大學(xué)畢業(yè)時(shí)，岱年先生曾經(jīng)為我們1985級學(xué)生題字留言，老先生是借用了莊子的一句話送給我們，那就是“相呴以濕，相濡以沫，不若相忘于江湖”。個(gè)中深義，作為莘莘學(xué)子的我們，心領(lǐng)神會。不過，張岱年老師的音容笑貌，我們怎么可能淡忘？張岱年老師的治學(xué)態(tài)度、精神境界和人格風(fēng)范，更是會永久地影響著我們，影響著我們的人生，滋養(yǎng)著我們的心靈世界……