張凌云+李海峰

駕車從距離西安30多公里的三原縣城一路向北駛向新興鎮(zhèn)，路越來越窄，坡勢也越來越高。當?shù)厝苏f，這就是往塬上走了。

一片林蔭密布的村落，便是遠近聞名的柏社村。

新興鎮(zhèn)柏社村駐村干部李海峰帶著我們從村南口進入，他說這樣走距離保存完好的地窯最近。村口沒有任何標志，沿著一條不足三米寬的村道往前走十多米，就能看到一座四方形的圍堰。李海峰說，這就是一處窯院，保存完好，但已不住人了。

站在窯院邊上往下看，估計有七八米深，一圈八孔土窯，門窗緊閉，古舊的窗格，透著滄桑。想著很多年前窯院里進進出出的人們不知今日身在何方，便有一種無名的感傷涌上心頭。

源遠流長

柏社村南北長1.6公里，東西長1公里。進入村子，其實更像走進一片樹林。樹木皆高大筆直，散布其中的一座座窯院，讓人誤以為是在林中設(shè)置的什么機關(guān)。窯院“涵于地下，陷于林中”，呈現(xiàn)出“見樹不見村，見村不見屋，聞聲不見人，平地起炊煙”的神奇景觀。在高低起伏的黃土掩映中，整個村落有一種古代武打片里的意境。

柏社村被一東西走向的街道整齊地劃分為南北兩部分。南部地坑窯院分布集中，算是村中的核心區(qū)，北部有部分明窯（崖窯），中段東部為具有百年歷史的明清古街區(qū)。西南段為近年來居民在地上新建房屋的居住區(qū)。

李海峰告訴記者，柏社村據(jù)傳因歷史上廣植柏樹而得村名，“社”則是古人祭祀土神的地方，祈求上天保佑風調(diào)雨順，五谷豐登，家人平安。但是，現(xiàn)在柏社到處都是高大的楸樹，全村共有五萬余株，反而見不到柏樹的影子。李海峰自稱“柏社通”，卻也解不開這個謎。

柏社村的歷史最早可以追溯到一千六百多年前的晉朝，村址幾經(jīng)遷移，最早居于“老堡子溝”，前秦時移至“胡同古道”。胡同古道窄而狹長，彎曲不直，長約4.5公里。借助胡同古道的地勢，柏社曾成為“一夫當關(guān)，萬夫莫開”的軍事要塞。如今，村民的窯洞也是在胡同古道兩側(cè)修建。

南北朝時期，北魏在此建城堡，現(xiàn)存于村東北，城溝城形依稀可辨。隋代在古堡西南800米處建新城，今稱南堡西城。唐朝經(jīng)過貞觀之治，南堡又添東城。

宋時柏社成為商貿(mào)集鎮(zhèn)。明代時期建立北堡，其位于壽豐寺西側(cè)，成為盛極一時的商貿(mào)集鎮(zhèn)?，F(xiàn)今，留有當年的商業(yè)街一條，民居街三條，明清古建民宅四院。李海峰說，目前政府已籌集資金，正在對商業(yè)街道路進行修整，這也算是修復(fù)保護柏社古村落工作的一部分。

柏社村不僅歷史悠久，而且地理位置特殊，位于關(guān)中北部黃土塬溝壑區(qū)，屬三原縣的最北端，與現(xiàn)在的銅川市耀州區(qū)接壤，是關(guān)中通往陜北、甘、寧的重要通道，秦漢以后屢為兵家必爭之地。

到了近代，柏社村是通往照金、馬欄、延安的咽喉要地，紅軍、八路軍均在此設(shè)有秘密交通站。1932年10月至1933年3月，習仲勛在同家地窯院里的故事，柏社村人人皆知，讓古村落多了一些傳奇色彩。

柏社是地坑式窯院遺留規(guī)模最大的古村落之一?，F(xiàn)居住人口3756人，分為15個居民小組。柏社村目前保留窯洞780院，其中下沉式四合院窯洞225院，保存完好的148院，廢棄的52院，有人居住的地窯是25院。

據(jù)李海峰介紹，柏社村東西各有濁峪河與清峪河，解放前有錢人家其實是不住窯洞的，都是住在河邊的大瓦房里，村民把那一帶稱為老城。住在“新城”地下窯洞的大多是窮人。“因為修挖地窯只需出苦力，不需要買磚瓦等建筑材料，為了省錢，有些人家兩戶甚至三戶共用一個通道?！?/p>

當?shù)厝税淹诘馗G稱為“打窯”，現(xiàn)今保存的地窯，基本上都是上世紀50年代“打”的，也有百十年的老窯。地窯院在當?shù)乇环Q為天井院、地陰坑或洞子院，除了方形還有L形的。

窯院風情

走著說著，記者隨李海峰來到了左永超大爺?shù)母G院。沿著通往窯院的坑道往下走，穿過一條長約四五米的地道，便來到地窯的天井院里。

因為李海峰和村民很熟，左大爺見他領(lǐng)人進窯院，也沒有大驚小怪，任憑李海峰領(lǐng)著我們到處摸摸看看，自己則忙著繼續(xù)整理屋前晾曬的核桃?？匆娪浾邔ΩG院里擺放的過去人們計量糧食的斗和升感興趣，左大爺便走上前來搭話說，這是老物件了，好多人都沒見過。

左大爺家的窯院呈長方形，東西各兩孔窯，南北各三孔。老伴席芳茹大娘自豪地說：“這窯院住了我家七輩人了，五十二年前我嫁過來，就一直住在這里。”

對于窯院的歷史，老人也說不清楚，但上百年的歷史應(yīng)該是有了。老人有三個兒子，都在窯院里結(jié)的婚，后來統(tǒng)一搬遷，兒子們都住到居民點了，只有老兩口沒搬，逢年過節(jié)兒孫們就會回到窯院里來。

有一孔窯是當廚房用的，灶臺還是老式的，通著隔壁的火炕。火炕邊的墻上懸掛著一面鏡子，鏡面和字跡都有些模糊，但能看到“新婚誌喜”的字樣，還有一排用紅顏色寫的人名。左大爺說，這是當年他結(jié)婚時，鄉(xiāng)鄰朋友們一人湊了二分錢買的禮物，五十二年了，一直掛在那兒。

“過節(jié)二十多口人，一口灶做飯很慢吧？”記者問。

大娘說：“灶臺燒的全是果樹修剪下來的枝子，做飯可快了?！?/p>

大爺則把記者領(lǐng)進另一口窯，里面電飯煲、電磁爐、電水壺等電器一應(yīng)俱全。大爺說，都是兒女買的，可他不習慣用，全收起來了。

這時，李海峰指著大爺剝核桃外殼弄得烏黑的手掌，告訴老人：“別再干了，也保護保護，過兩天還有電視臺來錄節(jié)目呢。”

左大爺嘿嘿應(yīng)著，給記者講起了和老伴當群眾演員的趣事兒。原來左大爺是村里比較早開起農(nóng)家樂的人家，慢慢地人多了，這個窯院不夠用，幾個兒媳婦又租了旁邊的窯院，和這所窯院打通。女兒還專門從西安請了廚師教幾個嫂子做飯菜?，F(xiàn)在只要過節(jié)，就會有人打電話提前預(yù)約。國內(nèi)福建、南京、北京、青島客人都有，外國的像澳大利亞、韓國、日本的客人也來了。

西影集團曾經(jīng)拍攝制作了一部關(guān)于茯茶的專題片，在左大爺家取了景。前不久，左大爺又接到北影集團的預(yù)約，說他們拍攝的電影中有嫁女的鏡頭，請他和老伴演嫁女的老夫妻。左大爺對當群眾演員其實并不是太在意，他更在意的是攝制組可以在他家吃飯，這可是一筆不小的收入呢。