鄭曉寧

論《傾城之戀》中女性的情愛(ài)與人生

鄭曉寧

《傾城之戀》這部小說(shuō)結(jié)晶在五四“個(gè)性解放”新思潮發(fā)生之時(shí)。當(dāng)時(shí)大家都急于捕捉社會(huì)變化、新時(shí)代的倩影以及女性解放光明的前景。但張愛(ài)玲卻獨(dú)樹(shù)一幟，窺見(jiàn)時(shí)代和社會(huì)的背影，并且以生動(dòng)的人物形象高度詮釋女性這一角色在婚姻、愛(ài)情、生存境遇下的遭遇，另外，又以悲劇性的口吻對(duì)這一境遇進(jìn)行控訴?！秲A城之戀》中的白流蘇就是她在普通世界還原的一個(gè)女性人物，她借助這一女性講出關(guān)于女性情愛(ài)與人生的事實(shí)。她用傳奇的筆法靠近最普通的女性世界，用典型喚醒了一個(gè)群體的生存狀態(tài)。

《玩偶之家》中的娜拉出走給了許多作家創(chuàng)作靈感，大家都在思索，娜拉出走以后的故事發(fā)展方向，包括魯迅，它在《娜拉出走以后怎樣》中談到：“不是墮落，就是回來(lái)”，這已經(jīng)極具悲劇性了。但在張愛(ài)玲筆下，女性出走以后的出路似乎又少了，能夠回家的路已經(jīng)被阻斷，剩下的唯一路徑便是墮落，墮落成為娜拉們必然的選擇。這種人生思考在張愛(ài)玲的《傾城之戀》中有淋漓盡致的體現(xiàn)。雖然小說(shuō)以《傾城之戀》著稱(chēng)，但其中發(fā)生在主人公白流蘇身上的卻是因生存而不得已墮落的故事。涵蓋在悲劇人生中的情愛(ài)是一種美麗的幻想，白流蘇開(kāi)始是追尋的，但一次次失望過(guò)后，以自身的墮落，對(duì)生存的妥協(xié)告終，讓人萬(wàn)般感慨。本文就以白流蘇的坎坷遭遇為線索，剖析張愛(ài)玲在《傾城之戀》中對(duì)女性情愛(ài)與人生的思考。

一、《傾城之戀》中主人公白流蘇的情感歷程

《傾城之戀》中白流蘇出生在白公館，這一出生環(huán)境為其扭曲式的情感歷程展開(kāi)做足了鋪墊。貴族威嚴(yán)的高墻是白公館閉塞氣質(zhì)的呈現(xiàn)，生活在這里面的遺老遺少，被老舊的道德規(guī)范圈囿，這使得五四新思潮的風(fēng)無(wú)法刮進(jìn)來(lái)。這是白流蘇情感悲劇發(fā)生的癥結(jié)所在。在這里面成長(zhǎng)的女子深待閨中，用家長(zhǎng)的家產(chǎn)進(jìn)行花團(tuán)錦簇的打扮，靠著容顏和家世地位覓得郎君，明媒促成把自己嫁出去。換句話說(shuō)，白流蘇也是被封建社會(huì)殘害的典型女性，她的第一次婚姻使她擺脫了這個(gè)封建家庭，但是又落到另一個(gè)充滿(mǎn)封建色彩的家庭，她的丈夫?qū)λ恢?，而且還把她打得遍體鱗傷，她決定離婚，準(zhǔn)備帶著自己離婚所得的財(cái)產(chǎn)安安靜靜地在娘家度過(guò)余生，但很快，她的錢(qián)被兄嫂揮霍殆盡，還被趕回婆家。這使得白流蘇萬(wàn)分心痛，她決定抗?fàn)?，或者說(shuō)是復(fù)仇。

在一次宴會(huì)上，白流蘇主動(dòng)與兄嫂的女兒，自己妹妹的男友范柳原跳舞。沒(méi)想到范柳原一見(jiàn)鐘情，這時(shí)候的白流蘇已是一個(gè)快到三十的女人，她生活的唯一出路只是自己依然年輕可人的身體和面容，她有“纖瘦的腰，孩子似的萌芽的乳，玉一樣輕青透明的臉，嬌滴滴的清水眼”，這使她沒(méi)有對(duì)婚姻絕望。她將目標(biāo)鎖定在眾人爭(zhēng)相追逐的范柳原身上。然而白流蘇并沒(méi)抱多大希望要得到范柳原的心，她僅僅希望成為范柳原的合法妻子，她以這種方式，要擺脫那令人窒息到死的狹小空間——白公館，找到一處安穩(wěn)的棲身之所，在眾人面前昂起頭。白流蘇不斷地在衡量中汲取希望，她覺(jué)得雖然自己家里窮，但也是名門(mén)望族，范柳原不會(huì)不顧及自己的，有一天會(huì)讓自己成為他名正言順的妻子，不僅有法律的保障，還有一定的經(jīng)濟(jì)保障。

可以說(shuō)，白流蘇是將貴族的身份當(dāng)成可與范柳原成婚的籌碼和根本，但是范柳原接近白流蘇的理由卻不這么簡(jiǎn)單，他一是要滿(mǎn)足虛榮心，彌補(bǔ)被掠奪的貴族形象；二是要體驗(yàn)傳統(tǒng)中國(guó)女性的味道。他為了戀愛(ài)而策劃陷阱，讓白流蘇自投羅網(wǎng)，卻不想為其付出。原本可以是才子佳人的傳奇戀愛(ài)，卻充滿(mǎn)了機(jī)關(guān)算計(jì)，這就奠定了白流蘇悲劇人生的基礎(chǔ)，她進(jìn)入范柳原為她挖掘的婚姻的悲涼漩渦中，她把自己對(duì)生活的全部希望都給予這個(gè)男人，這注定是沒(méi)有出口的毒穴。原本，白流蘇還有美好的生活憧憬，可一旦結(jié)婚之后，面對(duì)“從不跟自己鬧著玩，把俏皮話省下說(shuō)給旁的女人聽(tīng)”的范柳原，白流蘇說(shuō)：“這毒辣的人，他愛(ài)她，然而他待她也不過(guò)如此”。范柳原在傾城之際，香港陷落之時(shí)，于亂世之中，才終于收心與白流蘇做一對(duì)平凡夫妻。這也是該小說(shuō)的得名，《傾城之戀》無(wú)疑是一個(gè)暗含玄機(jī)的諷刺。

這便是小說(shuō)中白流蘇的情感歷程，在兩份感情中，白流蘇不斷凸顯自身的女性意識(shí)，但又被從小根深蒂固的封建女性愛(ài)情觀及生存觀擺布著，以男人作為愛(ài)情展開(kāi)，生存保障的核心。因此，她的整個(gè)情感歷程都是悲劇色彩的，而又充滿(mǎn)著諷刺性。

二、《傾城之戀》中女主人公白流蘇的情愛(ài)困境

在二十世紀(jì)初期，結(jié)婚要遵循“父母之命，媒妁之言”，白流蘇被動(dòng)接受第一段婚姻，但婚姻的不幸福，使白流蘇毅然決然地提出離婚，最終通過(guò)法律解除這段不愉快的婚姻關(guān)系，這凸顯她受到的女性啟蒙和解放運(yùn)動(dòng)思想的熏陶。但這次出走并沒(méi)徹底成功，白流蘇從出走到回歸，她沒(méi)有追求自我，沒(méi)有讓自己走向社會(huì)，而是回歸了白公館，再次進(jìn)入到封建倫理綱常中，自我意識(shí)剛剛萌芽便被她自己扼殺了。

在封建保守的白公館，備受兄嫂的冷眼和欺凌，白流蘇又毅然決然進(jìn)行自己人生的第二次追求。但在一切經(jīng)濟(jì)操控權(quán)只屬男性的男權(quán)社會(huì)，女性注定要屈辱地去走男人所認(rèn)定的路，就如《禮記》中所說(shuō)：“婦人，伏于人也，是故無(wú)專(zhuān)制主義，有三從之道，在家從父，適人從夫，夫死從子，無(wú)所敢自遂也”。傳統(tǒng)的倫理綱常將女性塑造成受他人管制的木偶形象，沒(méi)有所謂的愛(ài)情和婚姻的自由權(quán)。所以，當(dāng)白流蘇的母親、兄嫂知道白流蘇前夫的死訊之時(shí)，他們便極力勸阻甚至逼迫白流蘇為前夫守孝、守節(jié)。但白流蘇堅(jiān)持拒絕這種安排，粉碎了與娘家的感情，她從鏡子里看到自我，肉體和精神兩種意義上的自我，這為她又一次出走埋下伏筆。

白流蘇勇于為自己謀愛(ài)，不顧世人鄙夷的目光，她與范柳原跳舞，甚至只身一人去香港與范柳原相

見(jiàn)，白流蘇成功地獲得又一次出走機(jī)會(huì)。本以為受到啟蒙運(yùn)動(dòng)的洗滌，但擺脫恐懼的同時(shí)，白流蘇并沒(méi)有樹(shù)立自立的意識(shí)，并期望保養(yǎng)好自己的身體，牢牢捆綁住男人的心。這場(chǎng)戀愛(ài)從始到終都是充滿(mǎn)博弈色彩的，而且不以愛(ài)為目的的婚姻也是諷刺的，充滿(mǎn)無(wú)奈的味道。作為女人的白流蘇將婚姻當(dāng)作一根救命草，并懷心機(jī)，以找一個(gè)有錢(qián)的男人作為保障自己生活的唯一出路，這是她與范柳原戀愛(ài)的出發(fā)點(diǎn)，當(dāng)然她是不滿(mǎn)足于這種戀愛(ài)的，戀愛(ài)中的兩個(gè)人可依可離，生活在這種狀態(tài)下的白流蘇精神時(shí)刻緊張著，她明白：“沒(méi)有婚姻的保障而長(zhǎng)期抓住一個(gè)男人，是一件艱難的事，痛苦的事，幾乎是不可能的”，于是她又瘋狂地追逐婚姻帶給她的安全感，這必然會(huì)使她丟失自我，成為男權(quán)社會(huì)蠶食的對(duì)象。而范柳原結(jié)識(shí)白流蘇的目的也只是“戀愛(ài)”，他“嫖賭吃喝，樣樣都來(lái)，獨(dú)無(wú)意于家庭幸?！薄７?、白“都是精刮的人，算盤(pán)打得太仔細(xì)了，始終不肯冒失”。

后來(lái)，白終于被明媒正娶，但日夜守著空房子，他們始終不是真心相待的。直到突如其來(lái)的戰(zhàn)爭(zhēng)，他們才意識(shí)到“在動(dòng)蕩的世界里，錢(qián)財(cái)、地產(chǎn)、天長(zhǎng)地久的一切，全不可靠了?？康米〉闹挥兴蛔永锏倪@口氣，還有睡在她旁邊的這個(gè)人”。白流蘇爬到范柳原的旁邊，隔著棉被，擁抱他。范柳原也從被窩里伸出手握住她的手?？此茍A滿(mǎn)的結(jié)局實(shí)質(zhì)上是一種深刻的反諷，白流蘇又一次回歸，她愿望實(shí)現(xiàn)，得到理想中的丈夫，身邊一切都開(kāi)始與她無(wú)關(guān)，她成為依附丈夫的家庭主婦，自我意識(shí)被她自己一點(diǎn)點(diǎn)焚燒，這是極具悲劇性的。

從出走到回歸，由回歸到出走，又幾經(jīng)波折再到回歸，白流蘇始終處在情愛(ài)的困境之中，她的愛(ài)情不能自己，百般受制于人，被父母左右，被前夫左右，被范柳原左右，被時(shí)代戰(zhàn)亂左右。在這種情況下，白流蘇的女性意識(shí)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，最終沒(méi)有引領(lǐng)其走向社會(huì)，她被戰(zhàn)亂成全又再一次跳進(jìn)婚姻的囚籠，夢(mèng)想以一個(gè)男人作為依靠。由此，情愛(ài)困境引發(fā)了無(wú)法走出的生存困境。

三、《傾城之戀》中女主人公白流蘇的生存困境

張愛(ài)玲是一個(gè)有真知灼見(jiàn)的女性，她既沒(méi)有剝離現(xiàn)實(shí)，也沒(méi)有粉飾現(xiàn)實(shí)，而是從現(xiàn)實(shí)出發(fā)，摒棄精神層面的因素，將愛(ài)情放置在險(xiǎn)象環(huán)生的物質(zhì)經(jīng)濟(jì)目的中。她認(rèn)為：“一切避開(kāi)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立僅談女性人身自由的女性解放之路都是沒(méi)有出路的，是幽深的死胡同，也許你走進(jìn)去了，但毫無(wú)意義”?！秲A城之戀》中，白流蘇沒(méi)有經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立，她被前夫拳打腳踢，離婚后所得財(cái)產(chǎn)又被兄嫂揮霍，不為娘家所容，她徹底失去經(jīng)濟(jì)上的獨(dú)立。此時(shí)，她可能仍存一些五四女性解放精神，但是現(xiàn)實(shí)幽深的死胡同使之妥協(xié)，屈服于安逸的生存。她以謀愛(ài)的手段謀生，最終，范柳原成為她生存的掌控者。她明白，要生存下去就要擁有物質(zhì)，依靠一個(gè)能給自己帶來(lái)物質(zhì)的男人。但擁有是有代價(jià)的，白流蘇機(jī)智老練地應(yīng)付各種場(chǎng)面，看上去周旋靈活，實(shí)際上卻窘迫不已，她為橫亙?cè)谒媲暗纳鎲?wèn)題丟失了以往的自尊和清高。

這是具有一定社會(huì)原因的，“無(wú)才便是德”這一封建思想駕馭著白流蘇的生存狀態(tài)，她手無(wú)縛雞之力，又無(wú)社會(huì)生存能力，這使其無(wú)法靠自身實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)的保障，因此，她將生存全部的籌碼壓在一個(gè)男人身上，更準(zhǔn)確一點(diǎn)說(shuō)，是壓在婚姻之上，只有婚姻能給予她法律上以及經(jīng)濟(jì)上的保障。因此，范、白之間的婚姻重組無(wú)外乎是一種愛(ài)的交易。媒人徐太太說(shuō)：“找事都是假的，還是找個(gè)人是真的”，白流蘇以婚姻作為幌子，以謀愛(ài)的手段謀生。

但張愛(ài)玲，并沒(méi)有過(guò)多斥責(zé)白流蘇，面對(duì)無(wú)法解決的社會(huì)問(wèn)題，以及社會(huì)問(wèn)題下一個(gè)個(gè)為此犧牲的女性群體，張愛(ài)玲投以悲憫、理解、同情目光。尤其是對(duì)白流蘇的刻畫(huà)，張愛(ài)玲更是傾盡自己的感情，彰顯著生存困境中，白流蘇的悲劇人生。

對(duì)于白流蘇這段人生，張愛(ài)玲以具體的事件為其分段。如果說(shuō)，每一次出走是為了情愛(ài)，那么每一次回歸必然是為了生存。白流蘇擺脫白公館的高墻束縛，但又進(jìn)入另一個(gè)封建家庭，這是第一次回歸，為了生存，投入婚姻的懷抱。但婚姻的不幸福，使之不能容忍，她又一次出走。她又一次進(jìn)入白公館，這是第二次回歸，也是為了生存，找尋安身之所。但是面對(duì)兄嫂的欺凌，白流蘇更是痛不欲生，她選擇又一次出走，結(jié)識(shí)范柳原，并希望與之成婚，找尋一個(gè)歸宿，這是又一次回歸，同樣為了生存。她最終憑借青春的皮相，走上婚姻的道路，換取經(jīng)濟(jì)保障、物質(zhì)安逸。

每一次回歸，白流蘇都飽嘗痛苦，但社會(huì)地位的喪失使其不得不回歸，這是白流蘇的生存困境。她缺失一切的自主權(quán)，即使只身去往香港還要徐太太幫襯。當(dāng)然，白流蘇所面臨的生存困境除了社會(huì)地位、經(jīng)濟(jì)阻力等原因之外，還源于其自身的弱點(diǎn)。她具有明顯且根深蒂固的依賴(lài)性和寄生性，這成了主導(dǎo)其行為的不自覺(jué)的意識(shí)，她將寄生、依賴(lài)對(duì)象鎖定在范柳原身上。另外，雖然白流蘇具有女性解放的意識(shí)，但不強(qiáng)烈，這仍不能使她形成獨(dú)立的做事風(fēng)格，因此，在遇到經(jīng)濟(jì)困境之時(shí)，她首先想到的是依賴(lài)一個(gè)男人，爭(zhēng)取一段受法律保障的婚姻。究其根本，獨(dú)立意識(shí)的缺乏是白流蘇無(wú)法擺脫生存困境的重要原因。

四、結(jié)語(yǔ)

對(duì)于白流蘇來(lái)說(shuō)，她與范柳原是一次沒(méi)有愛(ài)情的愛(ài)情，她自欺欺人般在這愛(ài)情的謊言里汲取生存的養(yǎng)料。在經(jīng)濟(jì)無(wú)法獨(dú)立的女性身上，愛(ài)情與自我一樣是奢侈品。不僅要承受封建家庭三綱五常、禮教宗法的摧殘，還要在男權(quán)的陰影下喘息，如魚(yú)離水，靠男人這一氧氣袋活著。從《傾城之戀》中，張愛(ài)玲對(duì)女性情感、生存境遇的體察，可以看出她對(duì)女性的深層關(guān)懷?！秲A城之戀》這一名號(hào)雖被冠以“戀”，有華美羅曼斯的情調(diào)，但是其內(nèi)里卻矗立著一座對(duì)女性情愛(ài)和人生進(jìn)行圍困的城邦，這里裹挾著蒼涼的人生情義，擁有“對(duì)白、顏色、詩(shī)意”，“就連意識(shí)都預(yù)備下了”，可無(wú)論怎樣完美偽裝，它都是女人無(wú)辜?jí)櫬?、幸福盡失的漩渦。正如張愛(ài)玲在第一部小說(shuō)集《傳奇》的扉頁(yè)上寫(xiě)道的：“目的是在傳奇里尋找普通人，在普通人里尋找傳奇”，張愛(ài)玲無(wú)疑是深刻的，她克制住時(shí)代對(duì)于作家的誘惑，對(duì)女性進(jìn)行關(guān)懷，追求那種來(lái)源于普通世界的真相。

作者單位： 福建省寧德職業(yè)技術(shù)學(xué)院 355000

鄭曉寧（1978—）女，漢族，福建福安人，文學(xué)碩士 ；研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。