張閎
?
任何發(fā)問(wèn)都是一種尋求《圣經(jīng)》二題
張閎
到了早晨,營(yíng)的四周有一層露水。露水上升以后,就見(jiàn)野地上有細(xì)小鱗狀的東西,像小白霜一樣細(xì)小的東西。
以色列人看見(jiàn)了,就彼此對(duì)問(wèn)說(shuō):“這是什么?”原來(lái)他們不知道那是什么。摩西對(duì)他們說(shuō):“這就是耶和華賜給你們吃的食物。”
(出16:16)
以色列人在摩西的帶領(lǐng)下,離開(kāi)為奴之地埃及,逃脫法老的追兵,越過(guò)紅海,來(lái)到曠野。在曠野上行程大約一個(gè)月之后,他們到了位于以琳和西奈之間的訊。這時(shí),他們面臨著嚴(yán)重的食物短缺。以色列人抱怨說(shuō),“我們寧愿在埃及地坐在肉鍋旁邊,吃飯吃到飽的時(shí)候,死在耶和華的手里!你們倒把我們領(lǐng)出來(lái),到這曠野,是要叫這全體會(huì)眾餓死啊”(出16:3)!以色列人遭遇了一個(gè)難題——要面包還是要自由?這可能是“面包與自由”難題的最古老版本之一。
以色列人的抱怨自有其道理。盡管摩西知道,“人活著不是單靠食物,乃是靠耶和華口里所出的一切話”(申8:3)。但在這個(gè)時(shí)候,耶和華的誡命尚未臨到以色列的人民。人民需要食物。在尚未滿(mǎn)足基本生存需求的情況下,自由好像是一種奢侈品,它隨時(shí)可以被出賣(mài),用來(lái)交換生存的必需品。對(duì)于一個(gè)做了四百年奴隸的以色列人來(lái)說(shuō),這樣做幾乎是很自然的事情。
然而,他們的神耶和華是“以勒”(預(yù)備)的神。耶和華掌管一切,也早就為其所揀選的人民預(yù)備了一切。耶和華對(duì)摩西說(shuō):“以色列人的怨言,我已經(jīng)聽(tīng)見(jiàn)了。你告訴他們說(shuō):‘黃昏的時(shí)候你們必吃肉,早晨的時(shí)候必有食物吃飽;這樣,你們就知道我耶和華是你們的神了’”(出16:11)。于是,以色列人一早起來(lái)時(shí),便看到營(yíng)地的四周布滿(mǎn)了一種類(lèi)似于芫荽的種子,色白,味道像摻蜜的薄餅的食物。以色列人稱(chēng)它為“嗎哪”。
嗎哪,意思就是“這是什么”。當(dāng)以色列人在次日清晨看到這個(gè)白霜似的東西時(shí),他們?nèi)缡求@呼。他們發(fā)出了疑問(wèn),甚至干脆就用這個(gè)疑問(wèn)詞來(lái)命名這個(gè)從天而降的奇妙物事。當(dāng)然,這本身就是一個(gè)疑問(wèn)。對(duì)于人來(lái)說(shuō),這是不可理喻的。因?yàn)樗且粋€(gè)神跡。這個(gè)以疑問(wèn)詞來(lái)稱(chēng)名的事物,本身就包含著無(wú)限的疑問(wèn)。它就是疑問(wèn)本身。
可是,以色列人并未得到他們把這個(gè)疑問(wèn)徹底解決之后才來(lái)食用它,而是直接去采食。毫無(wú)疑問(wèn),他們每一次都將嗎哪吃了個(gè)飽。但從邏輯上說(shuō),這個(gè)疑問(wèn)依然沒(méi)有解決——這是什么?他們每天都一邊喊著“嗎哪、嗎哪”(什么、什么),一邊勤奮地采集生命的食糧。他們每天都帶著疑問(wèn)去吃,吃這天上的糧食。也就是說(shuō),他們并非要等到徹底解決了這樣一個(gè)知識(shí)論的疑問(wèn)之后,再去吃。他們決不會(huì)放棄“吃”這個(gè)捍衛(wèi)生命的行動(dòng)。他們吃著這個(gè)疑問(wèn),乃是出于生命本身的需要。
耶和華如是每天供應(yīng)以色列人嗎哪還有作為肉食的鵪鶉。奇妙的是,神還有一個(gè)特別的吩咐:每一天的嗎哪“一人兩公升”,不可多收,也不可少收,“誰(shuí)也不可把一些留到早晨?!币簿褪钦f(shuō),以色列人每天都有新鮮的供應(yīng)。他們必須信靠耶和華的信實(shí),信靠耶和華是“以勒”的神,賜給他們“每天所需的食物”(太6:11),而無(wú)須憑著他們自己的能力去賺取,更無(wú)須憑著人的思慮而為明日籌劃、預(yù)備。靠著耶和華,就不需要人自己去考慮明天的事。因此,他們也就不必要將嗎哪留到晚間,這也就意味著,人不要將今天的問(wèn)題帶到夜并留到明日。正如耶穌所教導(dǎo)的,“不要為明天憂慮,因?yàn)槊魈熳杂忻魈斓膽n慮”(太6:34)。更不需要在夜間、在自己的家里,自己面對(duì)“嗎哪”,去費(fèi)神探尋“嗎哪”的答案,解析這個(gè)神跡的秘密,甚至憑著人自己的巧智,去模仿、制作出生命供應(yīng)的替代品。以屬世的眼光看,這種未雨綢繆和自力更生的想法,似乎是明智的,而且,有一些以色列人確實(shí)就是這么做的。他們多收了幾公升,打算留在家里以備不時(shí)之需。但在屬靈的眼光看來(lái),卻因?yàn)槿狈π趴亢晚樂(lè)?,注定只是一些“餿主意”,正如變質(zhì)了的嗎哪一樣。那些多收的嗎哪,留到早晨“就生蟲(chóng)發(fā)臭了”,不可食用。
這一狀況,是對(duì)人類(lèi)始祖在伊甸園所發(fā)生的事件一個(gè)呼應(yīng)。在伊甸園里,耶和華吩咐亞當(dāng)說(shuō):“園中各樣樹(shù)上的果子,你都可以吃;只是那知善惡樹(shù)的果子,你不可吃;因?yàn)槟愠缘臅r(shí)候,你必要死”(創(chuàng)2:16-17)。每到論及這個(gè)地方,人們就會(huì)發(fā)問(wèn):為什么神不在伊甸園里只種一棵生命樹(shù)?為什么還要種一棵智慧樹(shù)?為什么不讓兩棵都是生命樹(shù)?為什么……哦,神真是奇妙!人類(lèi)始祖在吃了智慧樹(shù)的果子之后,果然就無(wú)法擺脫這種“發(fā)問(wèn)”。蛇的誘惑也是從一個(gè)疑問(wèn)開(kāi)始的?!吧邔?duì)女人說(shuō):‘神真的說(shuō)過(guò),你們不可吃園中任何樹(shù)上的果子嗎?’”(創(chuàng)3:1)這一疑問(wèn),是人類(lèi)始祖背離神的旨意的開(kāi)端。即便神已經(jīng)在始祖身上昭示出偷吃智慧樹(shù)之果的嚴(yán)重后果,人類(lèi)依然不肯順從神的旨意。從創(chuàng)世之初到如今,依然如此。這不就是“原罪”嗎?!
他們吃著這個(gè)疑問(wèn),乃是出于生命本身的需要
就人類(lèi)本身的智性而言,這種“發(fā)問(wèn)”的結(jié)果是,人類(lèi)因此開(kāi)始要思考自身的存在處境和意義,不停地向存在發(fā)問(wèn),由是而產(chǎn)生出哲學(xué)。古希臘人就好像是在神跡面前被震驚了的人,不停地驚呼“嗎哪?嗎哪?”而且出于好奇心,他們要著手探究“嗎哪”的答案。這也正是古希臘哲學(xué)形成的基礎(chǔ)。海德格爾寫(xiě)道:“任何發(fā)問(wèn)都是一種尋求”(海德格爾《存在與時(shí)間》)??墒?,人在發(fā)問(wèn)中尋求什么呢?是尋求事物的終極根源嗎?若如是,那必要向萬(wàn)物之創(chuàng)造者發(fā)問(wèn),一如上古時(shí)代的賢哲那樣。在《約伯記》和屈原的《天問(wèn)》中,我們?cè)?tīng)到過(guò)這樣的發(fā)問(wèn)。但存在論哲學(xué)的尋求,則將“問(wèn)之所問(wèn)”轉(zhuǎn)向了受造物?!白鳛橐环N尋求,發(fā)問(wèn)需要一種來(lái)自它所尋求的東西方面的事先的引導(dǎo)”(《存在與時(shí)間》)。面向存在之物的發(fā)問(wèn),是哲學(xué)所能做的極致。哲學(xué)家們“滿(mǎn)腹狐疑地”相信,通過(guò)這樣一種發(fā)問(wèn),可以抵達(dá)存在的核心部分,至少在話語(yǔ)的不斷質(zhì)疑和應(yīng)對(duì)的過(guò)程中,存在的本真性就在此間被揭示出來(lái),即便它如同一陣微風(fēng)拂過(guò),但至少那置身于言說(shuō)之開(kāi)闊地帶的言說(shuō)者,能夠感受到它的清涼。
毫無(wú)疑問(wèn),這種哲學(xué)將人類(lèi)的思考推到了一個(gè)極限,它是人類(lèi)理性所可以點(diǎn)燃的最可珍貴的火燭,最可珍貴的精神之光。然而,這種恍惚的真理,又如何能夠成為生命之道!它本身即如風(fēng)中之燭,昏暗搖曳,隨時(shí)可能被吹熄。人類(lèi)的真理渴求依舊難以滿(mǎn)足。
更為嚴(yán)重的問(wèn)題是,當(dāng)人類(lèi)執(zhí)著于思考和發(fā)問(wèn)的時(shí)候,有時(shí)反而與真理擦肩而過(guò)。當(dāng)人們真正面向真理的時(shí)候,卻依舊陷于疑慮重重的沉思當(dāng)中。本丟·彼拉多曾遇到過(guò)樣的處境。當(dāng)眾人將耶穌捉拿、捆綁,帶到彼拉多面前時(shí),這位人世的王與天上的王有了一次奇妙的相遇。“于是彼拉多問(wèn)他:‘那么,你是王嗎?’耶穌說(shuō):‘我是王,這是你說(shuō)的。我要為真理作見(jiàn)證,我為此而生,也為此來(lái)到世上。凡是屬于真理的人,都聽(tīng)我的聲音?!死鄦?wèn)他:‘真理是什么?’”(約18:37-38)本丟·彼拉多雖然只是個(gè)總督,在耶路撒冷行使著凱撒的權(quán)力。但此時(shí)此刻,卻很像一位哲學(xué)家。哲學(xué)家的任務(wù)就是面向真理發(fā)問(wèn)。事實(shí)上,彼拉多確實(shí)就像世上所有的哲學(xué)家一樣,在面對(duì)真理本身的時(shí)刻,并未抬頭仰望真理,卻低下頭去沉思,發(fā)問(wèn)。不過(guò),彼拉多的發(fā)問(wèn)不過(guò)是問(wèn)問(wèn)而已,好像只是羅馬人的一個(gè)習(xí)慣。從根本上說(shuō),他對(duì)問(wèn)題的答案并無(wú)真正的興趣,甚至也不抱希望。是的,他很幸運(yùn),他與真理面對(duì)面,并且聽(tīng)到了真理的聲音;可是,他很不幸,他的貌似深刻的“問(wèn)題意識(shí)”卻使他與真理徹底隔絕。然后為了迎合世界和群眾,將真理釘死在十字架上。仿佛這就是所謂“哲學(xué)家”在世上的使命。
相比之下,曠野上的以色列人雖然頑梗,但也本能地知道生命的需求。生命的問(wèn)題不是依靠疑問(wèn)來(lái)解決的。他們順從了生命的需求,果斷地行動(dòng)起來(lái),接受了從天而來(lái)的生命供應(yīng)。這是以色列人所受到的特別的恩寵。
當(dāng)人類(lèi)執(zhí)著于思考和發(fā)問(wèn)的時(shí)候,有時(shí)反而與真理擦肩而過(guò)
有一個(gè)經(jīng)學(xué)家,聽(tīng)到他們的辯論,覺(jué)得耶穌回答得好,就來(lái)問(wèn)他:“誡命中哪一條是第一重要的呢?”
耶穌回答:“第一重要的是:‘以色列啊,你要聽(tīng)!主我們的神是獨(dú)一的主。你要全心、全性、全意、全力,愛(ài)主你的神?!浯问牵骸獝?ài)人如己?!?zèng)]有別的誡命比這兩條更重要的了。”
(可12:29-31)
“己所不欲,勿施于人”(《論語(yǔ)·顏淵第十二》)。這是孔子的偉大教誨。在屬于這個(gè)世界的道德教誨中,沒(méi)有比這更偉大的了。孔子的這一教誨是關(guān)于“仁愛(ài)”的,亦即關(guān)于人與人之間的美善的倫理關(guān)系。子曰:“仁者,愛(ài)人?!比巳绾文軌驉?ài)人呢?孔子認(rèn)為,那就是要推己及人,自己所不喜歡的、不想要的,就不要施加給他人。這當(dāng)然好得很!一般而言,人要去“愛(ài)人”是很難的。人有自私的本性,中國(guó)有一句諺語(yǔ),“人不為己,天誅地滅”,意思就是說(shuō),自私、“為己”乃是人的天性,人幾乎沒(méi)有可能,甚至也沒(méi)有必要去悖逆自己的“天性”。倘若順著人的本性去思想和行動(dòng),不要說(shuō)“愛(ài)人”,就是不去害人,都很難做到??墒?,倘若順應(yīng)這種“天性”,人類(lèi)社會(huì)就難免會(huì)成為一個(gè)“叢林社會(huì)”。因此,古代圣賢,如孔子,都主張建立人間的道德規(guī)范,以限制人性之惡,人類(lèi)之間方可建立起“仁”的關(guān)系??鬃拥倪@一偉大的道德教誨,實(shí)際上道出了現(xiàn)世人與人之間倫理關(guān)系的根本面貌,這也正是原儒思想的普世性?xún)r(jià)值所在,并且,至今依然充滿(mǎn)活力。
當(dāng)然,“仁愛(ài)”思想絕非儒家所獨(dú)有。只要考察一下人類(lèi)精神史,就不難發(fā)現(xiàn)它與世界各民族主流道德文化傳統(tǒng)之間的一致性,比如,儒家的“仁愛(ài)”與基督教的“仁愛(ài)”之間就極為相似。曾經(jīng)有一位基督教牧師看出了“己所不欲,勿施于人”與基督教“仁愛(ài)”觀念之間的相似性,又有感于其消極特質(zhì),乃提出了更為積極的主張,他建議將這一教條修訂為“己所欲,施于人”。這一修訂,似乎更接近于基督教在倫理上的更為進(jìn)取的精神。不是消極地不加害于人,不是單純地否定不良的動(dòng)機(jī)和行為,而是要更加積極和肯定的姿態(tài),將善意釋放到這個(gè)世界上,惠及他人。這似乎與基督教的誡命——“愛(ài)人如己”——甚為一致了。故而,人們從中看到了原儒與基督信仰之間的相似性,是不足為奇的。
可實(shí)際上這種修改并無(wú)特別的必要。因?yàn)榭鬃釉诹硪惶幰呀?jīng)表達(dá)了這個(gè)意思——“己欲立而立人,己欲達(dá)而達(dá)人”(《論語(yǔ)·雍也第六》)。孟子亦曰:“君子以仁存心,以禮存心。仁者愛(ài)人,有禮者敬人。愛(ài)人者,人恒愛(ài)之;敬人者,人恒敬之”(《孟子·離婁下》)。
但是,必須指出的是,儒家的“仁愛(ài)”教誨與基督教的“愛(ài)人如己”的誡命之間,存在一個(gè)重大的差別,甚至,這種差別是根本性的。
儒家之仁愛(ài),其重點(diǎn)在于“己欲”?!凹河?,是儒家之“仁”的概念的出發(fā)點(diǎn)。仁所強(qiáng)調(diào)的人與人之間的屬世的關(guān)系。“仁愛(ài)”定睛于人,無(wú)論是“欲”還是“不欲”,均源自“己”,即人的意愿。仁愛(ài)是人與人之間的對(duì)等關(guān)系,同時(shí)也是互惠關(guān)系。故而,人要能夠愛(ài)人愛(ài)己,必要先正心、誠(chéng)意、修身,方可使“己”之欲合乎仁義、行為合乎禮。這是儒家仁愛(ài)的基本邏輯。人是很難去“愛(ài)人”的,人只愛(ài)自己,但從“己”出發(fā),可以“推己及人”,己所不欲者若施之于人,是不道德的。進(jìn)而如孟子所主張的“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”(《孟子·梁惠王上》)的倫理主張,亦是對(duì)這一邏輯的演繹。
第二個(gè)層面的問(wèn)題在于——對(duì)于“欲”的認(rèn)知。“己”能很好地理解自己的“欲”嗎?也就是說(shuō),自我能否很好地認(rèn)識(shí)到自身的意志和意愿,這仍是個(gè)問(wèn)題。人或許能夠意識(shí)到自身的意愿為怎樣,但他又是否能夠正確地分辨這種意愿的好壞、善惡呢?這些問(wèn)題并非不證自明的(關(guān)于這些問(wèn)題的詳盡論述,容另文專(zhuān)論)。
第三個(gè)層面的問(wèn)題在于——“施于人”的手段、路徑及其結(jié)果評(píng)估。人是否能夠選擇恰當(dāng)?shù)姆绞綄⒆约旱囊庠浮笆背鰜?lái)?人是否有能力實(shí)施自己的意愿?知與行的界限在哪里?更為重要的是,這種施行最終在他人的身上所產(chǎn)生出來(lái)的果效,是否符合自己的初衷?那么,評(píng)估的尺度又在哪里?是在“己”還是在“人”?如果“人”、“己”的尺度不一致的話,那么,又該如何面對(duì)?有時(shí),人一心想行善,卻事與愿違,行出來(lái)的卻是其反面。保羅很清楚屬肉體的人的軟弱和有限性。他寫(xiě)道:“因?yàn)槲宜鞯?,我不明白;我所愿意的,我沒(méi)有去作,我所恨惡的,我倒去作”(羅7:15)?!拔抑涝谖依锩妫褪窃谖胰怏w之中,沒(méi)有良善,因?yàn)榱⒅拘猩朴傻梦遥谐鰜?lái)卻由不得我”(羅7:18)。實(shí)際上,我們看到,道德主義者最后都不得不退縮到自以為義的“問(wèn)心無(wú)愧”當(dāng)中,徹底廢棄了行動(dòng)的能力,甚至徹底廢棄了對(duì)于“己所欲”的體察,進(jìn)到了“無(wú)所謂”和“無(wú)所作為”的生命沉淪當(dāng)中。
由此可見(jiàn),倘若這些問(wèn)題不能很好地解決,“己所不欲,勿施于人”的消極性表達(dá),可能反而比“己所欲,施于人”的積極進(jìn)取更合理,更謹(jǐn)慎。它至少劃定了“仁愛(ài)”的最低的倫理底線。是倫理底線,而不是最高的行為準(zhǔn)則。
然而,自我與他者之間的界限,決定了人不可能既愛(ài)自己又愛(ài)他人。每一個(gè)個(gè)人(“己”)都持守其“自我意志”(“欲”),各各劃定了排他性的界限,各各擁有自己的利益訴求。在此情形下,己所欲,若施于人,己便會(huì)陷于虧缺;己所不欲,若不施于人,便有可能臨到自身。自我的膨大,必要損及他者。任何“自我”的作為,都必將構(gòu)成對(duì)他人的限制。無(wú)神論存在論者看出來(lái)這一問(wèn)題所在,他們提出了“他人就是地獄”的命題。這個(gè)倫理上的盈虧規(guī)律不僅僅是邏輯上的,更重要的,它首先、而且往往總是事實(shí)。
“己所不欲,勿施于人”的消極性表達(dá),可能反而比“己所欲,施于人”的積極進(jìn)取更合理,更謹(jǐn)慎
而基督教的“愛(ài)人如己”,其重點(diǎn)則在于“愛(ài)”。愛(ài)人如愛(ài)己。由此出發(fā),引發(fā)出更為根本的問(wèn)題——“愛(ài)己”又是如何可能的呢?事實(shí)上,在“愛(ài)人如己”這一誡命之前,還有一條相關(guān)的,甚至是更為根本的誡命——“你要全心、全性、全意、全力,愛(ài)主你的神”。這兩條誡命是不可分割的。耶穌講它們稱(chēng)之為“最大的誡命”,并認(rèn)為“全部律法和先知書(shū),都以這兩條誡命作為根據(jù)”(太22:40),或者說(shuō)是律法的“總綱”(見(jiàn)和合本之相關(guān)譯文)。在天愛(ài)神,在地愛(ài)人,天國(guó)行在地如在天?!皭?ài)己”并不是“愛(ài)”之根本。人之所以愛(ài)己,乃是因?yàn)樯駩?ài)世人。神愛(ài)世人,神的兒女愛(ài)神,便將屬天的愛(ài)帶到地上,天國(guó)來(lái)到人間。愛(ài)是天國(guó)之道,耶穌基督道成肉身,將神的愛(ài)昭示世人,并在世上遍傳愛(ài)的福音,叫世人行在耶穌所彰顯的真理之道上。神愛(ài)我們每一個(gè)人,而因著信靠,而白白地得著天國(guó)的愛(ài)。這就是恩典。對(duì)于基督徒來(lái)說(shuō),效法基督,就是他們?cè)谑郎系氖姑?。?tīng)道并要行出來(lái),那就是去愛(ài)他人,將我們白白得來(lái)的恩典,也白白地給出去,一如神愛(ài)我們一樣。義并非人堅(jiān)持自己,依照自己的價(jià)值尺度和意愿而行出來(lái)的作為,恰恰相反,義是放棄“自我”,放棄自我稱(chēng)義的欲望,而將自己完完全全的交托在神的手里。唯有愛(ài)主你的神,才可以愛(ài)自己,才可以愛(ài)人如己。而恩典是沒(méi)有條件的。“這不是出于自己,而是神所賜的;這也不是出于行為,免得有人自夸”(弗2:8-9)。
進(jìn)而,愛(ài)人,不止是愛(ài)自己、愛(ài)那些與自己有關(guān)系的人或愛(ài)那些能夠給自己的愛(ài)予以回報(bào)的人,更重要的是——耶穌說(shuō)——“當(dāng)愛(ài)你們的仇敵”(太5:44)。這在人是不可思議的,也是不可能的,它不符合人本主義的原則。因?yàn)樗揪筒皇前凑杖说某叨龋皇前凑杖说囊庠福ā坝保﹣?lái)規(guī)定的,乃是出自神。希臘哲學(xué)以人作為萬(wàn)物的尺度,而圣經(jīng)教導(dǎo)人的乃是神將掌管世間萬(wàn)物的權(quán)柄交給人,但人依然是受造物,他自身并不是尺度和道?!暗谰褪巧瘛保s1:1)。人必順從于神的誡命,遵循神的道,方可掌管萬(wàn)物,并成就父神的旨意,將天國(guó)的秩序帶到地上。否則,這世界便只是一個(gè)達(dá)爾文主義的世界,是順從于屬乎肉體欲望的“叢林”世界。脫離了神,人是沒(méi)有能力去愛(ài)的。彼此仇恨倒是更容易一些。
“神就是愛(ài)”。然而,人們通常強(qiáng)調(diào)“愛(ài)”。神是“愛(ài)”,毫無(wú)疑問(wèn),但倘若只強(qiáng)調(diào)“愛(ài)”,單單定睛在“愛(ài)”上面,往往會(huì)忘記“愛(ài)”的源頭——神,以致忘記了神才是愛(ài),或者認(rèn)為愛(ài)是神。文藝復(fù)興以來(lái)的人本主義文化致力宣揚(yáng)的正是這樣一種文化,進(jìn)而從多神教的古希臘羅馬引進(jìn)了愛(ài)神偶像,加以崇拜。中國(guó)五四新文化運(yùn)動(dòng)也宣揚(yáng)過(guò)這種所謂“愛(ài)的宗教”。
對(duì)于基督徒來(lái)說(shuō),這句話的重點(diǎn)在“神”上面?!吧瘛笔菒?ài),唯有“神”是愛(ài)?!吧窬褪菒?ài)”,不能說(shuō)成——神就是“愛(ài)”,更不能說(shuō)成——“愛(ài)”就是神。唯有定睛于神,愛(ài)才成為可能。不僅是愛(ài)人、愛(ài)己,也包括愛(ài)仇敵這種幾乎不可能的愛(ài)。耶穌說(shuō):“如果你們只愛(ài)那些愛(ài)你們的人,有甚么賞賜呢?稅吏不也是這樣作嗎?如果你們單問(wèn)候你們的弟兄,有甚么特別呢?教外人不也是這樣作嗎?”(太5:46-47)——確實(shí),孔子也這樣教導(dǎo)我們,甚至,世上一切其他的宗教和倫理道德也都這樣教導(dǎo)我們。而唯有耶穌的教訓(xùn),顛覆了人間的倫理學(xué)原則。耶穌之愛(ài)的原則,超乎人的本性,因而也超乎人自身能力所能及者。如此一來(lái),人就不可能靠著自己來(lái)完成這樣一種誡命?!皭?ài)仇敵”,這在人類(lèi)的倫理學(xué)看來(lái),不僅是不可能的,同時(shí)也是沒(méi)有必要的??墒牵d在此的教訓(xùn)是,人間所謂“愛(ài)”者,非但不是圣善的尺度,相反,它跟來(lái)自仇敵的惡并無(wú)本質(zhì)上的差別。以為自己能愛(ài)人者,實(shí)際上跟稅吏這樣的罪人一樣,只是憑著自己的好惡去做。如此一來(lái),我們自己就成為自己的仇敵,也就是說(shuō),我們自己里面也就有一個(gè)像稅吏一樣的“惡”存在。唯有來(lái)自神的無(wú)限的和源源不斷的愛(ài),人才有可能持續(xù)地愛(ài)自己和愛(ài)他人,乃至于愛(ài)仇敵。因?yàn)?,“你們成為你們天父的兒子;因?yàn)樗固?yáng)照惡人,也照好人;降雨給義人,也給不義的人”(太5:45),“你們要仁慈像你們的父仁慈一樣”(路6:35-36)。
耶穌啟示給門(mén)徒的是:你們固然有諸多不義,我依然愛(ài)你們,你們也要像我愛(ài)你們一樣愛(ài)他人。當(dāng)耶穌在十字架上為世人擔(dān)當(dāng)一切的罪的那一刻,門(mén)徒們看到了那個(gè)無(wú)緣無(wú)故的愛(ài),那個(gè)“白白地賜給我們”的恩典,超乎世上一切的義,一切的情感,一切的愛(ài)。唯有這超乎一切的愛(ài)能夠戰(zhàn)勝仇敵,因?yàn)檫@是仇敵所不具備的,是他們所欠缺的,因而,也是他們更需要的。也唯有這超乎一切的愛(ài),才是基督徒的堅(jiān)強(qiáng)和無(wú)畏的根源。
耶穌之愛(ài)的原則,超乎人的本性,因而也超乎人自身能力所能及者
編輯/張定浩