張榮翼

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430072）

文學(xué)研究中的斷裂與連接

張榮翼

（武漢大學(xué) 文學(xué)院，湖北 武漢 430072）

文學(xué)研究中涉及到不同時代的各種不同的文學(xué)。在這一工作中就面臨實(shí)際的文學(xué)現(xiàn)象之間的斷裂和換一角度看顯示出的部分連接。作為矛盾著的兩個方面，文學(xué)研究中的斷裂體現(xiàn)為三重，即語境的、文學(xué)活動之當(dāng)事人的以及文化角度的；文學(xué)研究中的連接也體現(xiàn)為三方面，即現(xiàn)象中的、影響關(guān)系的和闡釋角度之激活的。在文學(xué)研究中，通過三種重組即意義重組、秩序重組和價值關(guān)系重組，來對斷裂與連接這對矛盾中的文學(xué)狀況進(jìn)行思考。斷裂與連接實(shí)際上是文學(xué)研究所面對的文學(xué)的基本形貌。

文學(xué)研究斷裂連接

文學(xué)研究是在學(xué)科規(guī)范的平臺上進(jìn)行的，否則就不能達(dá)成相互交流對話的效果，而作為學(xué)科在不同的具體研究之間達(dá)成溝通交流是學(xué)科得以存在、學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)得以建立的基本條件。這樣一種平臺并不是要求所有的研究都持有同一話語，都表達(dá)同一意思，甚至也不要求在對具體問題的看法上保持一致，但是也有一個基本的底線需要遵循，即要有一種學(xué)科的共同體的話語。關(guān)于共同體，科學(xué)哲學(xué)家?guī)於鞑捎昧恕胺妒健保≒aradigm）一詞來說明，他解釋道，通過范式，“是想說明科學(xué)實(shí)踐中某些公認(rèn)的事例——包括定律、理論、應(yīng)用以及儀器設(shè)備統(tǒng)統(tǒng)在內(nèi)的事例——如某一特定的前后一貫的科學(xué)研究傳統(tǒng)的出現(xiàn)所提供的模型。這就是一些歷史學(xué)家以‘托密勒（或哥白尼）天文學(xué)’，‘亞里士多德（或牛頓）力學(xué)’，‘微粒（或波動）光學(xué)’等為例所描述的傳統(tǒng)?！雹佟裁馈惩旭R斯·庫恩：《科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)》，北京：三聯(lián)書店1980年版，第8頁。這種傳統(tǒng)的東西不是作為參與者共同認(rèn)同的目標(biāo)，而是要在這樣的基點(diǎn)才有對話基礎(chǔ)?！胺妒健钡母拍罱o出了一幅比較清晰的學(xué)科傳承與學(xué)科變化的路線圖。

這樣來看，文學(xué)研究必須有傳統(tǒng)的支撐；另一方面，文學(xué)作為一種充滿了感性的表達(dá)，感性總是變動不拘的，而且隨著各個學(xué)科的不斷交融和碰撞，產(chǎn)生一些在邊緣的新的學(xué)科和新的思想，它和過去的研究有明顯的斷裂感。連接和斷裂的不同兩端就在文學(xué)研究中并存，在這樣的情況下，就有必要在理論層次上清理文學(xué)研究的實(shí)際狀況。這里，斷裂與連接作為矛盾的兩方面糾纏在一起，需要在理論上進(jìn)行梳理和分析。

一、文學(xué)研究中的三重斷裂

文學(xué)研究的斷裂是表明一個事實(shí)：文學(xué)研究所面對的文學(xué)和當(dāng)初創(chuàng)作該文本時的狀況已經(jīng)不同，當(dāng)文學(xué)研究來指稱所面對的文學(xué)時，這種不同的文化語境狀況可以使得同一文本顯現(xiàn)出截然不同的意思，也有截然不同的語境中的價值。阿諾德·豪塞爾曾經(jīng)說：“有一件事似乎是確實(shí)的，即不論是埃斯庫羅斯還是塞萬提斯，不論是莎士比亞還是喬托或拉斐爾，都不會同意我們對他們作品的解釋。我們對過去文化成就所得到的一種理解，僅僅是把某種要點(diǎn)從它的起源中分裂出來，并放置在我們自己的世界觀的范圍內(nèi)而得來的……”②〔法〕阿諾德·豪塞爾：《藝術(shù)史的哲學(xué)》，北京：中國社會科學(xué)出版社1992年版，第234頁。豪塞爾這種認(rèn)識是文學(xué)研究領(lǐng)域中大家公認(rèn)的事實(shí)。其實(shí)這里就有一個對話平臺的問題，當(dāng)批評家來評說它所選取的作品時，這一作品有一個作者，可是這一作品的意思卻是由批評家來定調(diào)的。當(dāng)后來的不同批評家來評說同一名著時，它們可能所說的并不是同一對象；或者反過來，當(dāng)他們出現(xiàn)意見分歧時，也可能并沒有真正意義的意見交鋒，而是各自在闡述一套自己的意見。我們可以把這樣境況稱為學(xué)科中的“斷裂”。

文學(xué)研究中的“斷裂”可以有多種分類，也可能在不同的分類條件下有著不同的斷裂狀況。這里說的斷裂應(yīng)該是從研究者的角度所看到的狀況，即研究者作為一個讀者，他和作者意思之間的斷裂，批評的語境和創(chuàng)作語境的斷裂，以及當(dāng)研究者看待作品所描寫的社會時，他會以今天看待社會的眼光來打量作品的描寫，這樣就把前后不同時代的變化狀況引入到了批評的視野，也造成一種斷裂。

關(guān)于創(chuàng)作語境和批評語境的斷裂，這是作者和批評家各自看待問題的角度差異所致。宋人尤袤《全唐詩話》記載，白居易在16歲時趕考，帶了詩文謁見名士顧況，顧況看了名字“白居易”就開玩笑說：“長安米貴，居大不易。”但當(dāng)翻開詩卷，讀到《賦得古原草送別》詩中“野火燒不盡，春風(fēng)吹又生”兩句時，不禁連聲贊賞說，“有才如此，居亦何難！”這里全詩共八句，為“離離原上草，一歲一枯榮。野火燒不盡，春風(fēng)吹又生。遠(yuǎn)芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孫去，萋萋滿別情?！逼渲小耙盎馃槐M，春風(fēng)吹又生”成為了唐詩中的名句。對此兩句，《唐詩三百首》點(diǎn)評是比喻小人的無所不在，難以根絕?？墒沁€有另外一種理解，就是從正面價值角度肯定小草頑強(qiáng)的生命力，中國有一部電影名為《野火春風(fēng)斗古城》，其中的“野火”、“春風(fēng)”就取喻于此，“野火”、“春風(fēng)”作為對立的雙方，那么孕育在民間的抗日力量就是“小草”，具有頑強(qiáng)的生命力，不可斷絕?？墒俏覀儚脑妬砜?，一位16歲的少年詩人可能沒有那么多思想上的考慮，而就是對于草原景觀的狀物描繪；即使作者有所寄托也不可能把以上兩種矛盾著的解釋同時囊括，其中至少有一種釋義脫離了作者創(chuàng)作的語境意義。

關(guān)于作者和讀者之間的斷裂，在古今不同時代都有面對，而且也都可能有不同認(rèn)識。孟子當(dāng)年說知人論世，就是強(qiáng)調(diào)要盡可能地避免兩者的斷裂，他提出了以意逆志的批評主張，認(rèn)為批評家要在作者的角度來體會作者的意思。在漢代儒學(xué)興起之后，漢儒如果有什么新的想法都要在儒學(xué)的名義下才取得言說的合法性，于是假借對于先儒的闡釋的名義來發(fā)表意見就成為幾乎唯一的發(fā)表看法的途徑，這里早先圣人和后來儒生的關(guān)系，就是一種師徒性質(zhì)的關(guān)系，但是不同儒生可能對于早已作古了的老師的面目的描寫并不一致。在西方從對《圣經(jīng)》進(jìn)行闡釋基礎(chǔ)上有了闡釋學(xué)的思想，在文藝復(fù)興的哲學(xué)認(rèn)識論框架中，對于作為一種認(rèn)識表達(dá)的闡釋活動，發(fā)展出了哲學(xué)的闡釋學(xué)。闡釋學(xué)既是作為一種工具，探究闡釋如何可能和如何進(jìn)行，同時也是一種認(rèn)識上的方法論。在方法論意義上，闡釋就是意義的一種重建過程，重建意味著要承襲過去的一些東西，但也必然要新加入一些東西，完全的復(fù)制是不可能的。

這種斷裂還可以從文化轉(zhuǎn)型的角度來理解。新小說派的作家薩羅特曾說，“過去，讀者和作者通過小說中的人物相互了解，并且從這個牢固的基礎(chǔ)出發(fā)，一起共同致力于新的探索和發(fā)現(xiàn)?？墒乾F(xiàn)在，由于他們對小說人物采取懷疑態(tài)度，彼此之間也不能取得信任，結(jié)果他們在這被破壞了的領(lǐng)域中相互對峙。”①〔法〕薩羅特：《懷疑的時代》，見《西方文藝?yán)碚撁x編》下卷，北京：北京大學(xué)出版社1987年版，第238頁。所謂對峙就是作家的期待視野和讀者的閱讀感受呈現(xiàn)了不易協(xié)調(diào)的方面。相對說來，作家是比較敏感的，而且作家作為專門從事文學(xué)創(chuàng)作的人，對于文學(xué)的探索精神等方面比較積極，這樣就造成往往是在讀者面前，作家顯得超前；而從作家看來，讀者就是惰性比較強(qiáng)。雙方的這種隔閡完全可能造成在文學(xué)接受領(lǐng)域的相互的不予理會，事實(shí)上在當(dāng)代詩歌閱讀中就已經(jīng)發(fā)生了詩人和普通詩歌愛好者之間的齟齬。

關(guān)于文學(xué)閱讀和創(chuàng)作語境的斷裂，與在文學(xué)史上已經(jīng)發(fā)生而且還會不斷地發(fā)生。施萊爾馬赫就認(rèn)為：“我們必須想到，被寫的東西常常是在不同于解釋者生活時期和時代的另一時期和時代被寫的；解釋的首要任務(wù)不是按照現(xiàn)代思想去理解古代文本，而是要重新認(rèn)識作者和他的聽眾之間的原始關(guān)系?！雹俸闈h鼎編：《理解與解釋——詮釋學(xué)經(jīng)典文選》，北京：東方出版社2001年版，第55—56頁。他所說的對于古代作品的認(rèn)識，在文學(xué)批評領(lǐng)域的確往往是以今人的思想來理解古人，這樣就造成同一作品在不同時代有不同的理解?！妒酚洝酚袑σ淮澜茼?xiàng)羽的生平描寫，項(xiàng)羽人生的尾聲是烏江自刎，司馬遷站在同情項(xiàng)羽的立場把這一尾聲寫成了英雄絕唱，自此之后的文學(xué)表達(dá)就大體沿用了這一路徑。唐代杜牧的詠史詩喜作翻案文章，他寫的《題烏江亭》道，“勝敗兵家事不期，包羞忍恥是男兒。江東子弟多才俊，卷土重來未可知。”表達(dá)了項(xiàng)羽如果“包羞忍恥”也不失為大丈夫所為，而且在策略上也未必不能重振河山，在評價上有不同于《史記》的傾向。而且《史記》中寫的《淮陰侯傳》里面的韓信遭受“胯下之辱”，并不是在羞辱韓信的角度，而是在大丈夫能屈能伸的角度來寫的，因此項(xiàng)羽所為實(shí)在不值得稱道。再到后來宋代的李清照所寫《夏日絕句》是“生當(dāng)作人杰，死亦為鬼雄。至今思項(xiàng)羽，不肯過江東！”則又回到了《史記》的立場。這里簡單的是非不能派上用場，而是需要考慮各自的創(chuàng)作語境。

對于司馬遷來說，他對項(xiàng)羽表達(dá)同情，其實(shí)也就是對作為項(xiàng)羽對手的劉邦的抨擊，而司馬遷在寫作《史記》之前遭受漢武帝劉徹的宮刑，《史記》不只是他作為史官的本職工作，而且也是支撐他繼續(xù)活下去的發(fā)憤之作。他不可能對劉徹直接表達(dá)不滿，那么通過修史工作對劉徹的前輩發(fā)表微詞也就是一種合理的也是可能的渠道。到了杜牧，他已經(jīng)和各位當(dāng)事人全然沒有利害關(guān)系，他就可以從單純事理的角度看問題。在韓信遭受“胯下之辱”也不失為大丈夫本色的情況下，項(xiàng)羽當(dāng)時東渡烏江以待東山再起，或者就只是保全性命也是合理的。李清照寫《夏日絕句》則是南宋屢遭金人劫掠，甚至有宋軍聽說金軍將臨就棄城而走。通過緬懷項(xiàng)羽功業(yè)，實(shí)際上是對當(dāng)時出現(xiàn)抗敵勇將的一種呼吁！這里各自創(chuàng)作的語境是我們理解其作品的關(guān)鍵因素。各自的創(chuàng)作語境的斷裂，使得我們在研究中必然有各自的具體分析。

二、文學(xué)研究中的連接

如果說在文學(xué)的實(shí)際過程中有著斷裂的話，那么文學(xué)研究為了較好地貼近文學(xué)，除了也采用斷裂的方式來分階段地把握文學(xué)之外，還需要建立研究中的連接。

連接的具體狀況可能呈現(xiàn)多樣化，大體來說有以下三種典型的情景：在斷裂現(xiàn)象中的連接，前后影響關(guān)系的連接，以及后代解釋重新激活前代所造成的連接。

斷裂中的連接是文學(xué)研究中的主要狀況。《詩經(jīng)》有些篇章如《碩鼠》，在傳統(tǒng)的講解中是孔子所說的詩歌的“興觀群怨”中的“怨”的表達(dá)，在上以風(fēng)化下，下以風(fēng)刺上的儒家禮儀中，它是達(dá)成社會和諧的一個步驟；而在當(dāng)代的按照階級斗爭觀念進(jìn)行講授的講學(xué)中，這里的表達(dá)則是勞動人民對于作為統(tǒng)治者的剝削階級的憤懣情緒的表達(dá)。應(yīng)該說，在表達(dá)不滿的意義上古今的不同表述有相通之處，但是儒家角度的“怨刺上政”和從階級斗爭觀念出發(fā)來的反抗意識畢竟是截然不同的。如果今后的學(xué)者從憲政民主的角度，考察中國古代的民意和行政部門的關(guān)系，那么則可以認(rèn)為這首詩，是把社會的不滿情緒通過詩歌的準(zhǔn)儀式化手段加以表達(dá)，一來這樣可以把破壞性的東西通過儀式方式相對地屏蔽，二來也是民意的宣泄渠道，三來行政部門其實(shí)是通過一種非常經(jīng)濟(jì)的手段獲取了民眾的真實(shí)想法，有助于在實(shí)際的政府管理中加以改進(jìn)。在《碩鼠》詩歌的思想分析中都有民意的關(guān)注，但是各自參照的角度是可以完全不同的。由此我們看到的就是在斷裂的總框架下的有限連接。

前后影響關(guān)系的連接是另外一種狀況。它涉及到前代影響后代和后代評價前代兩方面的交互作用。前代影響后代是容易理解的，這在于在時間段看前代的作品和文學(xué)觀念可能被后代接受，甚至就是不認(rèn)同前代，在閱讀的角度上也多少會有影響。反之，后代對前代的影響就有些不可理喻。在實(shí)質(zhì)層面，后代當(dāng)然不可能影響前代，不過后代擁有對于前代的闡釋權(quán)力，前代的面貌是在后代闡釋的基礎(chǔ)上呈現(xiàn)的，所謂前代的影響力實(shí)際上也依靠對它的意義闡釋才能夠發(fā)揮效果。在后代關(guān)于前代的闡述中，事實(shí)的層面當(dāng)然不能夠編造，這是史學(xué)的最基本的原則，可是史實(shí)如何加以闡述，史實(shí)在歷史敘述中如何作為敘述的元素發(fā)生作用，這的確是后代可能產(chǎn)生影響的方面。約翰·吉洛利對此提出，“文學(xué)的連續(xù)性對其偉大來說是實(shí)質(zhì)性的。在很大程度上，二流作家的作用就是保持這種連續(xù)性，提供一批子孫后代不一定閱讀的作品，但所起的重要作用卻是形成那些不斷被閱讀的作家之間的聯(lián)系。”①〔美〕約翰·吉洛利：《意識形態(tài)與經(jīng)典形式：新批評的經(jīng)典》，見閆嘉主編：《文學(xué)理論精粹讀本》，北京：中國人民大學(xué)出版社2006年版，第75頁。在我們關(guān)于文學(xué)史的論述中，組織起一個由偉大作家領(lǐng)銜，然后由眾多的比較優(yōu)秀的作家參與，再有數(shù)不清的愛好者擁戴的文學(xué)作品的系列，這在歷史線索中看來才有可理解的因素。其實(shí)這樣的敘述是文學(xué)史的一種敘述，而文學(xué)史可以有多種不同的寫法。譬如作為一種后起的詩歌形式，“詞”是“詩余”，基本上被定位為詩歌表達(dá)的余興，即在“詩言志”的文化宗旨中，詩人的情感需要化身為一種社會化的情感才被看成是有價值的，所謂的“志”，其實(shí)是群體的、一般屬于主流意識形態(tài)的思想情感，這樣個人的東西就被很大程度上被屏蔽。詩人的創(chuàng)作必須要有情感的參與，就是說他們的工作的一個方面就是訴說情感，可是在文化的總的格局中，個人情感沒有多少發(fā)揮空間，因此他們是屬于情感問題上受到壓抑的。詞的形式使得詩人有“詩余”的說法，這樣才使得個人化的情感有了合法化的空間。那么作為詞存在的“詩余”是怎樣的“詩余”呢？詞以各種詞牌的形式出現(xiàn)，詞牌使得它有明顯的音樂親緣，這樣的話，詞相當(dāng)于唐代以后出現(xiàn)的新的樂府詩歌；另一方面，詞又是有平仄等規(guī)定的，它的格律規(guī)范相對于較早出現(xiàn)的律詩、絕句來說大多是句式參差不齊，因此也被稱為“長短句”，這樣來看的話，詞又是格律詩的后起之秀。把詞看成是格律詩的后繼者或樂府詩的后裔，這樣兩種看待本身都有道理，可是把它們作為詩歌發(fā)展的線索來理解時，就會有完全不同的理解路徑，對于詩歌的總體發(fā)展格局也就有不同理解，甚至對于中國古代詩歌的性質(zhì)等也會有不同看法。

至于后代解釋重新激活前代所造成的連接，這本來是文學(xué)史常見的，卻往往被忽略。這是因?yàn)?，后代對于一切作品的解釋，一般不是認(rèn)為這種解釋是對原先作品的新的深化或升華，而是認(rèn)為代表了原作的精神，和原作一脈相承。這樣來認(rèn)識的話，各個不同時代的人和批評家，就都競相爭取這種代表權(quán)，如果新的研究觀點(diǎn)和早先的認(rèn)識產(chǎn)生了重大出入，那就可以說以前是把原作的真意遮蔽了或者曲解了，而現(xiàn)在的認(rèn)識才是使得真意得到闡明。這種批評觀有很大的副作用，一方面只是把自己立場的觀點(diǎn)視為正宗，打壓其他的不同意見，這從學(xué)術(shù)交流的角度看不利于思想交流和相互砥礪。另一方面，只是把文學(xué)研究看成對于文學(xué)的發(fā)現(xiàn)，這既是對研究成果的不夠尊重，也不能起到鼓勵研究領(lǐng)域創(chuàng)新的作用。還有一個重要方面，就是這樣做的結(jié)果就是，把不同的研究，不同的對于作品的讀解，看成是在真理角度上的正誤差異，這樣就不能形成和文學(xué)史并列的一個文學(xué)研究史。對于實(shí)際的研究工作來說，也應(yīng)該樹立一個尊重以前時代人們思想的風(fēng)氣，這種風(fēng)氣的形成需要承認(rèn)前人想法的合理性，在此情況下又得有自身的合理性，因此就不能在科學(xué)認(rèn)識的真?zhèn)我饬x上來說明不同的見解，而需要在藝術(shù)的各師其心的角度來把握差異。當(dāng)各種批評見解層出，新的見解遭遇到過去的作品時，使得早已完成了的創(chuàng)作可以散發(fā)出新的釋義，這種新意奠基于舊有的作品架構(gòu)，同時它又來自于新的時代的感觸，這樣的兩方面的碰撞使得早先的作品可能煥發(fā)合乎后面時代的要求的東西，重新激活過去的作品。

也許歷史過程就如?？扑允菙嗔训?，不同歷史時期之間有時不能通約。當(dāng)我們看到中醫(yī)藥對于疾病和醫(yī)治原理與西醫(yī)不一致時，我們可能想到的是文化差異，其實(shí)我們所說的西醫(yī)真實(shí)的境況是現(xiàn)代醫(yī)學(xué)，它和中世紀(jì)歐洲的醫(yī)學(xué)根本沒有細(xì)菌病毒的知識時，對于疾病原因的解釋歸咎為邪氣一類也是不能通約的。在所謂中醫(yī)西醫(yī)文化差異的背后，其實(shí)是科技觀念沖擊到傳統(tǒng)之后的一個特例，幾乎所有的傳統(tǒng)觀念都會因?yàn)椴患艾F(xiàn)代科技的實(shí)用功能而被棄置，往往還會受到價值方面的貶黜。在中國傳統(tǒng)的觀念中，同樣依據(jù)陰陽學(xué)說作為理論根基的占星術(shù)（把天象看成人事的征兆）被斥為迷信，而傳統(tǒng)醫(yī)學(xué)則因?yàn)楹啽阋仔校椰F(xiàn)代醫(yī)學(xué)的門檻不能隨時普及到廣大鄉(xiāng)村等地區(qū)，于是被作為一種“文化”遺產(chǎn)的內(nèi)容而受到保護(hù)。這里占星術(shù)和醫(yī)術(shù)之間本身并沒有實(shí)質(zhì)性的重大差異，而是在人們的看待中將其置入到了不同的框架中。

同樣道理，文學(xué)研究中也可以造成后代闡釋中才發(fā)生的連接。屈原當(dāng)年因?yàn)槌醯牟恍湃味ス傥?，顛沛流離，最后歿于他鄉(xiāng)。屈原的部分詩作中表達(dá)了對于自己遭際的不滿情緒。我們從后來發(fā)生的歷史事實(shí)看，屈原可能代表了對于楚國來說的正確的意見，可是在當(dāng)時歷史條件下，這是當(dāng)政者的執(zhí)政理念的差異，而在后代把屈原的作為解釋為“愛國主義”，這種解讀在中國近代以來積弱積貧的國家形勢下，加上源自于西方文藝復(fù)興之后的愛國主義的傳入，于是就成為對于屈原的一種現(xiàn)代解讀。在中國爆發(fā)了全面抗戰(zhàn)之后，屈原形象迅速上升為國家的守衛(wèi)者的符號意義，郭沫若在40年代撰寫了五幕話劇《屈原》，就是這樣一種現(xiàn)代解讀的表達(dá)，在當(dāng)時戰(zhàn)時陪都重慶上演之后，引起了廣泛的共鳴。

文學(xué)研究中的斷裂和連接就相當(dāng)于一枚硬幣的兩面，它總是相互依存又相互矛盾地糾纏在一起，在這樣的過程中，文學(xué)研究其實(shí)就可以發(fā)揮自身的能動作用，它可以根據(jù)需要在斷裂的與連接的某一面來加以言說，其中的斷裂與連接的矛盾，為言說提供了話語的自由空間。因此也可以說，斷裂與連接作為文學(xué)史的事實(shí)只是存在，而讓它發(fā)揮意義的則是研究的意圖，以及圍繞該意圖而采取的各種舉措。

三、文學(xué)研究的重組功能

這樣我們也就過渡到另外一個問題，即文學(xué)研究中面對文學(xué)事實(shí)的具體舉措問題。這些舉措因人因事可以有所不同，只能從大的類別方面來進(jìn)行剖析。那么應(yīng)該說在文學(xué)研究中的價值判斷涉及到的是完全主觀層面的，而我們的立足點(diǎn)則是考察文學(xué)事實(shí)的客觀一面的狀況，因此，真正需要考察的就是文學(xué)研究對于文學(xué)事實(shí)的重組問題了。這里重組主要體現(xiàn)為三個方面，即意義的重組、秩序的重組和價值關(guān)系重組。

所謂意義重組，即同樣的文學(xué)事實(shí)可能在不同的角度被解讀，這種解讀可能有批評者的主觀提示，直接參與到對讀者理解的引導(dǎo)，但是更主要的還是通過建構(gòu)一種解讀的方式、模式而體現(xiàn)出影響力。譬如我們閱讀《史記》，其中有《淮陰侯列傳》對韓信生平的描寫，韓信少時的“胯下之辱”就極具震撼力。韓信為了勵志而隨身挎劍，可是被當(dāng)?shù)貪娖ぬ舳阂M(jìn)行決斗，否則的話就得胯下爬行；而韓信志存高遠(yuǎn)，不肯為了這樣一個無聊的噱頭而賭上性命，于是毅然接受了跨下的受辱。作者司馬遷對于韓信的忍辱沒有表示不屑，而是在大丈夫能屈能伸的角度對于人物行為進(jìn)行描寫。在《項(xiàng)羽本紀(jì)》中，被當(dāng)成英雄人物來塑造的項(xiàng)羽，在人生最后的垓下之戰(zhàn)一敗涂地，在戰(zhàn)敗成為事實(shí)的情況下，項(xiàng)羽可以選擇逃亡和自裁兩種方案，而他在可能逃亡成功的條件下因?yàn)楦械健盁o顏見江東父老”，選擇了自裁的不歸路。從司馬遷遭受過最具有屈辱性的“宮刑”的經(jīng)歷來看，它有某種個人傾向完全可以理解，項(xiàng)羽和韓信都可以作為漢王朝開山之祖劉邦人格的一種對比。兩種描寫在作者司馬遷那里是統(tǒng)一的，可是在后代沒有個人恩怨的角度看來就不同了，所以唐代杜牧《題烏江亭》寫“勝敗兵家事不期，包羞忍辱是男兒；江東子弟多才俊，卷土重來未可知！”對于項(xiàng)羽的自裁之舉表達(dá)了異議，其實(shí)從韓信胯下之辱也不掩蓋他大丈夫的本色的話，那么從受辱的角度看項(xiàng)羽也就應(yīng)該逃逸，再圖東山再起的機(jī)會。在杜牧這樣一個闡釋中，原先可能包含的漢王朝的興起都是通過各種方式殺戮英雄才俊，甚至其中包含了一些下作手段的描寫，轉(zhuǎn)到了比較單純地探討歷史興亡的角度，對于在原先文本中的“壯舉”表達(dá)了非議，這表面看來是對作者立意的商榷，實(shí)際上也是對事件所體現(xiàn)的意義進(jìn)行了不同語境的重新組合。

秩序重組，則主要是涉及影響關(guān)系。在文學(xué)史歷程中，同一時代不同作家、不同流派之間本身就可能發(fā)生碰撞，如果再加上歷時意義的前后影響，則影響關(guān)系一方面是更為切實(shí)，另一方面則是顯得錯綜復(fù)雜。秩序重組工作就是要梳理影響的線索，找到文學(xué)現(xiàn)象的源流。諸如中國傳統(tǒng)小說歷來有很強(qiáng)的“史”的因素，除了《史記》、《左傳》等歷史著作就包含了小說敘述因素之外，好些小說如《三國演義》等也是把歷史敘述作為小說情節(jié)的基礎(chǔ)。但是，歷史敘述并不能概括全部小說的類型或者小說的全部因素，像《金瓶梅》、《蕩寇志》是在小說《水滸傳》基礎(chǔ)上衍生出來的，它作為先前小說的副文本，和寫實(shí)的歷史之間沒有多少關(guān)聯(lián)度。在這些梳理中，找到影響關(guān)系的蛛絲馬跡可能并不困難，可是要得到實(shí)證性的分析和結(jié)論就絕非易事。

價值關(guān)系重組，其中關(guān)鍵在于文學(xué)批評和文學(xué)史需要對文學(xué)進(jìn)行加重評判，這些評判在經(jīng)過一段時間之后就可能由早先的眾說紛紜演變?yōu)榇篌w一致。當(dāng)然這一過程可能是各不相同的，李白在生前就享有了盛譽(yù)，而陶淵明則算生不逢時，在宋代才有了一流詩人的地位。在獲得了佳作、巨著名分的作品中，也可能有把握程度的變化，《紅樓夢》曾經(jīng)被看成淫書，后來基本上把它理解為有更深寓意的作品，那么脫離淫書這樣一種理解本身也就有價值認(rèn)定上的變化。在價值關(guān)系方面，有時直接牽動的只是個別文本，但是所涉及的文本可能是某人所寫，而這樣的話就還會影響到相關(guān)的一系列其他文本。

意義重組、秩序重組和價值關(guān)系重組作為文學(xué)研究重組的集中表現(xiàn)，它們從幾個不同層面體現(xiàn)了文學(xué)研究在認(rèn)識文學(xué)時，可能就多少改變了文學(xué)的秩序和關(guān)系。這些方面在分析層次看可以分別論說，而在實(shí)際的文學(xué)關(guān)系中則往往是結(jié)合在一起的。并且，這些方面還和更大范圍的相關(guān)因素發(fā)生作用。筆者認(rèn)為，在20世紀(jì)以來一個世紀(jì)的現(xiàn)代中國文論的建設(shè)過程中，經(jīng)歷了幾個不同時期，“五四”時期強(qiáng)調(diào)啟蒙，而在抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)之后則強(qiáng)調(diào)救亡圖存，延安時期開創(chuàng)的革命文論的傳統(tǒng)則是強(qiáng)調(diào)黨的思想作為革命思想的核心，對于整個文藝活動的指導(dǎo)作用，等等。如果只是著眼于這些不同時期自身狀況，那么，我們將會看到一個斷裂的、缺乏連貫和系統(tǒng)發(fā)展過程的中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)；反之，從現(xiàn)代性的追求入手，我們就會看到不同時期實(shí)際上都是從不同側(cè)面對現(xiàn)代性的追求的體認(rèn)。所謂文學(xué)的斷裂或者連接，在很大程度上不是由對象本身的性質(zhì)所決定，而更重要的是在于從一種什么關(guān)系角度來看待和理解當(dāng)時的文學(xué)。

這種矛盾的現(xiàn)象不只是文學(xué)史在后來的整理過程中會充分顯露，而且就在文學(xué)史的當(dāng)時都可能成為當(dāng)事人的一種自覺。胡適在日記中記載，傅斯年對胡適說：“我們思想新信仰新，在思想方面完全西化了；但在安身立命之處，我們?nèi)匀皇莻鹘y(tǒng)的中國人?！雹賲⒁姾m著、曹伯言整理：《胡適日記全編5》，合肥：安徽教育出版社2001年版，第404頁。作為“五四”文學(xué)的主要發(fā)起人、參與者，他們自己就感受到了一種身份的矛盾。當(dāng)他們要從事自覺的社會革命時，他們是義無反顧地要和舊的文學(xué)決裂，可是在他們進(jìn)行具體的審美創(chuàng)造時，他們其實(shí)在骨子里面也是浸淫了他們所反對過的舊的文學(xué)的精神特質(zhì)的。

在處理文學(xué)材料所面臨的斷裂時，文學(xué)研究往往可能采取一種“旁敲側(cè)擊”的方法。即每種不同角度的文學(xué)研究，可以有自己不同的文學(xué)審美坐標(biāo)，它首先是要對所推崇的文學(xué)加以眷顧，進(jìn)行細(xì)致的研討，可是偉大的作品畢竟是鳳毛麟角，于是在對偉大作品的研究敘述中就會形成一些空擋，在不同的偉大作品之間就有斷裂。這時，把該研究視角看來并不突出，但是對于建構(gòu)文學(xué)的連續(xù)性有意義的非杰作也納入到研究范圍就是一種學(xué)科建設(shè)中有價值的工作。因?yàn)?，“文學(xué)的連續(xù)性對其偉大來說是實(shí)質(zhì)性的。在很大程度上，二流作家的作用就是保持這種連續(xù)性，提供一批子孫后代不一定閱讀的作品，但所起的重要作用卻是形成那些不斷被閱讀的作家之間的聯(lián)系?！雹佟裁馈臣s翰·吉洛利：《意識形態(tài)與經(jīng)典形式：新批評的經(jīng)典》，見閆嘉主編：《文學(xué)理論精粹讀本》，北京：中國人民大學(xué)出版社2006年版，第75頁。舉例來說，胡適早年所發(fā)表的《嘗試集》，作為文學(xué)創(chuàng)作的審美意義其實(shí)很有限，它缺乏作為文學(xué)作品的關(guān)鍵性因素的審美情趣，可是《嘗試集》是中國現(xiàn)代詩歌的開山之作。很大程度上這種新詩又是整個五四新文學(xué)的前驅(qū)，因此要研討五四新文學(xué)創(chuàng)作的基本情況，就不能繞開胡適的《嘗試集》，這里的“不能”，不是說它本身的審美重要性，而是它成為連接學(xué)科背景下的中國傳統(tǒng)文學(xué)與借鑒西方的現(xiàn)代文學(xué)的一個橋梁，離開了這樣一條線索，就難以把握整個中國現(xiàn)代文學(xué)的緣起和發(fā)展路徑。

在文學(xué)研究對于文學(xué)事實(shí)的重組過程中，原先呈現(xiàn)為連續(xù)的過程可能就有了斷裂的痕跡，而原先可能被認(rèn)為是斷裂的文學(xué)事件，可能換一個角度看，其實(shí)是連續(xù)過程的另外一種表現(xiàn)。這里關(guān)鍵的不是對象的事實(shí)存在，而是在觀察時的問題架構(gòu)如何搭建。

麥克盧漢曾預(yù)言：“總有一天，歷史學(xué)家和考古學(xué)家將要發(fā)現(xiàn)，我們時代的廣告是日常生活最豐富、最忠實(shí)的反映，它們對一切活動領(lǐng)域的反映超過了過去的一切時代?！雹凇布印绸R歇爾·麥克盧漢：《理解媒介——論人的延伸》，何道寬譯，北京：商務(wù)印書館2000年版，第289頁。丹尼爾·貝爾則提出，“在當(dāng)代社會，汽車、電影和無線電本是技術(shù)上的發(fā)明。而廣告術(shù)、一次性丟棄商品和信用賒買才是社會學(xué)上的創(chuàng)新。”③〔美〕丹尼爾·貝爾：《資本主義文化矛盾》，趙一凡等譯，三聯(lián)書店1989年版，第115—116頁。麥克盧漢和丹尼爾·貝爾在此提到的問題，我們在康德和黑格爾的美學(xué)著作里不會找到一絲痕跡，事實(shí)上在此前不會把這些問題和美學(xué)思考聯(lián)系起來，甚至在形式主義的文學(xué)觀也是只就文學(xué)來說文學(xué)，也都不會涉及到廣告等商品經(jīng)濟(jì)所研討的領(lǐng)域，但是它卻成為了當(dāng)今對于文學(xué)、對于美學(xué)研究的“文化研究”題域的必修課。對于鐘情于傳統(tǒng)美學(xué)和文學(xué)研究的人來說，它顯得有些另類，可是得承認(rèn)，在今天的學(xué)術(shù)主流，“盡管文學(xué)理論可以從文化理論中區(qū)分出來，但它卻不能脫離文化理論?！雹堋灿ⅰ忱酌傻隆ね梗骸恶R克思主義與文學(xué)》，王爾勃、周莉譯，開封：河南大學(xué)出版社2008年版，第151頁。這里的“文化理論”或者“文化研究”，就需要考察包括廣告在內(nèi)的一些新的要素，這些要素在康德時代看來不僅不能作為理解文學(xué)的“要素”，而且它們是戕害藝術(shù)的體制化的元兇。因?yàn)樵诳档滤斫獾奈乃嚮顒拥奶厥庑栽谟?，人類已?jīng)越來越功利化，算計一個活動的利益的考量成為該活動是否得以實(shí)施的基本方面，而文藝的領(lǐng)域需要不計較物質(zhì)的、經(jīng)濟(jì)的投入產(chǎn)出，它是一種愛好，甚至在一些藝術(shù)家差不多算是一種宗教層面的東西，因此，把在經(jīng)濟(jì)活動領(lǐng)域需用考量的方面納入到藝術(shù)層面并不合適，在根本上講，康德這種理解是有藝術(shù)活動的實(shí)際狀況作為依據(jù)的?？墒?，在市場化條件下，包括文藝在內(nèi)的人類活動，都可能被納入到經(jīng)濟(jì)活動的范疇。且不說個體的作家有這樣的行為，有些文藝活動譬如拍攝電影、電視劇，它需要眾多人員參與，如果沒有一種經(jīng)濟(jì)管理的鏈條則不能保證巨大投入之后能夠回收一部分成本，而這里對成本的核算是生死攸關(guān)的，假如投入的巨資不能有足夠回報，就不能有效地組織各項(xiàng)目的專業(yè)人員參與，從而也就不能達(dá)成創(chuàng)作目標(biāo)。在這里康德的觀點(diǎn)在他所處時代是有價值的，因?yàn)樗婕暗搅怂囆g(shù)的根本性的問題；而今天拋棄康德那種保守的見解也是必要的，因?yàn)檫@樣我們才能夠觸及到文藝的現(xiàn)實(shí)！

結(jié)語

文學(xué)研究中處理的問題多種多樣，它涉及到文學(xué)本身不同的方面，也涉及到采取不同的學(xué)科路徑來接觸文學(xué)，在這樣一些不同情況存在著的狀況下，以“文學(xué)研究”來作為整體的命名，就會造成作為整體的統(tǒng)一性和各自具有不同特性的差異性之間的沖突，表現(xiàn)出來也就是文學(xué)研究中存在著斷裂與連接這樣的矛盾的同時存在。這里斷裂也好、連接也罷，都只是文學(xué)研究中所要面對的一些具體問題，而不能作為文學(xué)研究遭遇不能克服的困難的借口，也不能作為取得了某些成就之后炫耀的資本，它不過就是文學(xué)研究所要面對的問題，就相當(dāng)于在農(nóng)耕勞作中既可能有旱情，也可能會出現(xiàn)水澇，針對具體困難就要去積極克服。艾耶爾對哲學(xué)的一段總結(jié)在此看來很有回味價值，他說，“哲學(xué)的進(jìn)步不在于任何古老問題的消失，也不在于那些有沖突的派別中一方或另一方的優(yōu)勢增長，而是在于提出各種問題的方式的變化，以及對解決問題的特點(diǎn)不斷增長的一致性程度?！雹佟卜ā嘲疇枺骸抖兰o(jì)哲學(xué)》，上海：上海譯文出版社1987年版，第19頁。對于文學(xué)的斷裂和連接的各種問題，并沒有孰高孰低的評價，而是在這種不同的境況下，我們看到的文學(xué)的不同側(cè)面可能會給予我們不同的思考。應(yīng)該認(rèn)識到，文學(xué)是人所創(chuàng)造的，對文學(xué)的思考在很大程度上也取決于人的觀照角度和方式。

Fracture and Connection in Literary Studies

Zhang Rongyi
（College of Chinese Language and Literature, Wuhan University, Wuhan 430072, Hubei, China）

The study of literature involves different kinds of literature in different times. Inevitably, it will be faced with the fracture of actual literature and the partial connection in some other aspects. As the two aspects of this contradiction, the fracture of literature research has three kinds: those of context, of the participants of literary activities, and of the cultural perspective. The connection of literature research is also reflected in three aspects, namely, those in phenomenon, those impact relationships and those activated by interpreting perspective. Literature study works on the literary status in the contradiction between the fracture and the connection through three kinds of reorganization, i.e., the reorganization of meaning, of order and of value relationship. In fact, fracture and connection are the basic appearance of literature in literary research.

Literature Study; Fracture; Connection

責(zé)任編輯：李建中

張榮翼（1956—）男，重慶市人，武漢大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，主要從事文學(xué)理論研究。