□ 吳洋洋

國(guó)學(xué)大師王國(guó)維先生

1927年王國(guó)維投身昆明湖，關(guān)于他的爭(zhēng)論就從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)。王國(guó)維是一個(gè)在諸多領(lǐng)域都做出了巨大貢獻(xiàn)的學(xué)者。他在任何一個(gè)領(lǐng)域的研究都獲得了足以讓今人欽佩的成績(jī)。

一、王國(guó)維的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型

我們可以將王國(guó)維的學(xué)術(shù)研究大致分為這樣幾個(gè)階段。第一階段是1898年前，王國(guó)維主要生活在海寧。王國(guó)維和當(dāng)時(shí)所有讀書(shū)人一樣，幼時(shí)都接受了私塾教育。王氏家族在清代已顯沒(méi)落，但這個(gè)式微的書(shū)香門(mén)第更盼望子孫可以通過(guò)科舉之路光耀門(mén)楣。作為長(zhǎng)子的王國(guó)維，少年時(shí)代就已顯示了非凡的學(xué)習(xí)才能，有濃厚的學(xué)習(xí)興趣和良好的藝術(shù)素養(yǎng)，尤好詩(shī)文、歷史、考據(jù)，課余時(shí)間用來(lái)閱覽家中藏書(shū)。王國(guó)維還有機(jī)會(huì)得見(jiàn)新學(xué)之一隅，雖不能至，心向往之。所謂新學(xué)，即近代科學(xué)。浙江海寧人杰地靈，必然率先感受到整個(gè)中國(guó)的思想界展開(kāi)的科學(xué)實(shí)踐。王國(guó)維很早就接觸到了新學(xué)，并對(duì)留學(xué)產(chǎn)生了向往。在王國(guó)維的少年時(shí)代，他的志趣已露端倪，第二階段從1898年正月至1912年臘月，為追求新學(xué)階段，在此期間王國(guó)維在哲學(xué)、倫理學(xué)、美學(xué)、教育學(xué)、文學(xué)等領(lǐng)域內(nèi)做了大量譯著工作，具體說(shuō)來(lái)可以分為三個(gè)時(shí)期：1898年——1901年是王國(guó)維的學(xué)術(shù)準(zhǔn)備期。王國(guó)維于1898年進(jìn)入《時(shí)務(wù)報(bào)》報(bào)館工作，同年二月進(jìn)入東文學(xué)社學(xué)習(xí)日語(yǔ)。王國(guó)維在東文學(xué)社學(xué)習(xí)日語(yǔ)、英文，第一次知道康德、叔本華哲學(xué)。1900年12月，王國(guó)維東渡日本在東京物理學(xué)校習(xí)數(shù)理。1901年他從日本歸國(guó)，協(xié)助編輯《教育世界》。這一時(shí)期王國(guó)維并沒(méi)有明確自己的學(xué)術(shù)道路，他的著述多是反映個(gè)人情感的詩(shī)詞和根據(jù)需要的翻譯作品。1902-1906年為第二時(shí)期，王國(guó)維從“辛壬之間”開(kāi)始研究哲學(xué)，從哲學(xué)思辨中研究美學(xué)。1904年開(kāi)始主編《教育世界》，這一時(shí)期他寫(xiě)下了大量的哲學(xué)、美學(xué)論文。王國(guó)維對(duì)哲學(xué)、心理學(xué)、教育學(xué)、倫理學(xué)的研究也包含了他的美學(xué)思想——在美學(xué)學(xué)科建設(shè)的最初階段這是不能避免的——學(xué)科間也往往有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。1907-1912年是第二階段的第三個(gè)時(shí)期。這一時(shí)期王國(guó)維從哲學(xué)轉(zhuǎn)向文學(xué)，以文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)批評(píng)表達(dá)他感性的審美體驗(yàn)。這一時(shí)期他創(chuàng)作了大量的詩(shī)詞，代表作《人間詞話》和《宋元戲曲考》都創(chuàng)作于這一時(shí)期。他創(chuàng)作的大量序跋里，也有散見(jiàn)的審美觀點(diǎn)。在文學(xué)創(chuàng)作和研究上，他由詞及曲。如果我們把王國(guó)維對(duì)西方哲學(xué)的介紹、翻譯、吸收，把他對(duì)中國(guó)哲學(xué)的整理、重新闡釋看作他美學(xué)研究的依據(jù)的話，那么他的文學(xué)創(chuàng)作、文學(xué)研究似乎也可以看作他美學(xué)思想實(shí)踐的產(chǎn)物，對(duì)于藝術(shù)的研究也可以作為美學(xué)研究的重要補(bǔ)充。王國(guó)維對(duì)美學(xué)的研究是和他的哲學(xué)思想、文學(xué)實(shí)踐密不可分的。

1913年至1927年，是王國(guó)維學(xué)術(shù)研究的最后一個(gè)階段，這一階段持續(xù)至大師生命的結(jié)束。這個(gè)階段的成就“主要在經(jīng)史小學(xué)，特別在金甲文字、漢晉簡(jiǎn)牘、漢魏石經(jīng)、敦煌卷子的整理與考釋，在商周史、蒙元史等的研究上，他方法出新，創(chuàng)獲尤多”①。王國(guó)維在辛亥革命后東渡日本，治學(xué)方向發(fā)生了根本性的變化。他告別了曾經(jīng)癡迷的哲學(xué)、文學(xué)史研究而走向小學(xué)、歷史考據(jù)、西北地理、金石文字等領(lǐng)域，成為一位國(guó)學(xué)大師。誠(chéng)然這里有歷史機(jī)遇的關(guān)系，比如王國(guó)維敏銳地把握了20年代初甲骨和敦煌文獻(xiàn)的發(fā)現(xiàn)，也有羅振玉和沈曾植的影響，更有時(shí)事突變對(duì)王國(guó)維思想的震蕩。最主要的原因還是王國(guó)維潛在的學(xué)術(shù)傾向，少年時(shí)代就表現(xiàn)出的對(duì)歷史考據(jù)的癡迷，還有王國(guó)維對(duì)自己過(guò)去學(xué)術(shù)道路的反思和衡量。

二、為真理、為人生

王國(guó)維的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向歷來(lái)是引發(fā)爭(zhēng)議的。這種爭(zhēng)議甚至上升到品評(píng)人物的高度。王國(guó)維的學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)向往往伴隨著巨大的社會(huì)變革。特別是辛亥革命之后，王國(guó)維東渡日本，放棄了當(dāng)時(shí)代表新學(xué)的哲學(xué)、美學(xué)，選擇了在當(dāng)時(shí)看來(lái)不合時(shí)宜頗有保守傾向的所謂“舊學(xué)”。這也遭到了很多研究者的攻擊，甚至根據(jù)這種學(xué)術(shù)選擇把王國(guó)維前后視作兩人，似乎一個(gè)進(jìn)步的向往新學(xué)的王國(guó)維轉(zhuǎn)眼間就變?yōu)橐粋€(gè)在學(xué)術(shù)上倒退的遺老。

只有把王國(guó)維的美學(xué)研究投射到他的全部學(xué)術(shù)生涯和生命歷程中才能真正理解王國(guó)維的選擇。試想一個(gè)年僅20歲的年輕人忍受清貧、義無(wú)反顧地選擇當(dāng)時(shí)無(wú)人問(wèn)津的哲學(xué)、美學(xué)，投入全部心力獲得了驚人的成就。十年后又對(duì)這些研究工作避而不談。究竟是命運(yùn)的陰差陽(yáng)錯(cuò)還是個(gè)性的使然？是什么樣的動(dòng)力支持著他，又是哪些因素的變化促使他做出了改變。他研究美學(xué)的動(dòng)機(jī)，僅僅是如他自己在自序中所說(shuō)的嗎？他的離開(kāi)是因?yàn)橐呀?jīng)找到問(wèn)題的答案還是“可愛(ài)”與“可信”之間不能調(diào)和的矛盾使然，抑或高處不勝寒的生命感受讓他知難而退？美學(xué)研究對(duì)王國(guó)維究竟意味著什么，或者說(shuō)王國(guó)維試圖在美學(xué)中尋找到什么？

筆者認(rèn)為是知識(shí)的滿足和情感的滿足。王國(guó)維認(rèn)為“人于生活之欲外，有知識(shí)焉，有感情焉。感情之最高之滿足，必求之于文學(xué)、美術(shù)，知識(shí)之最高之滿足，必求諸哲學(xué)”。美學(xué)與文學(xué)和哲學(xué)都關(guān)系密切，“且定美之標(biāo)準(zhǔn)與文學(xué)上之原理者，亦唯可于哲學(xué)之一分科之美學(xué)中求之。雖有文學(xué)上之天才者，無(wú)俟此學(xué)之教訓(xùn)，而無(wú)才者亦不能以此等抽象之學(xué)問(wèn)養(yǎng)成之。然以有此等學(xué)故，得使曠世之才稍省其勞力，而中智之人不惑于歧途，其功固不可沒(méi)也?！雹?/p>

三、王國(guó)維學(xué)術(shù)追求的影響

在美學(xué)領(lǐng)域，從王國(guó)維開(kāi)始，中國(guó)學(xué)人樹(shù)立了為知識(shí)而知識(shí)的觀念，這意味著中國(guó)知識(shí)分子的獨(dú)立和使命意識(shí)的自覺(jué)。王國(guó)維向后人昭示了一條可供選擇的道路?！盁o(wú)用之用”的學(xué)術(shù)觀念將認(rèn)識(shí)論和本體論聯(lián)系起來(lái)，真理和人生有了聯(lián)系的橋梁。出于這樣的動(dòng)機(jī)，王國(guó)維的美學(xué)是具有內(nèi)傾性的生命美學(xué)。這標(biāo)志著自我意識(shí)的覺(jué)醒。王國(guó)維的悲劇情懷恰恰是個(gè)體的感性欲求與社會(huì)結(jié)構(gòu)和理性的沖突。他主張“禁欲”，恰恰說(shuō)明他感受到了個(gè)體欲望的擴(kuò)張。

王國(guó)維和梁?jiǎn)⒊砹酥袊?guó)現(xiàn)代美學(xué)的兩個(gè)趨勢(shì)，前者是內(nèi)傾式的，后者是外傾型的。從某種意義上說(shuō)，梁?jiǎn)⒊拿缹W(xué)是一種外傾式的社會(huì)美學(xué)。與之相比，王國(guó)維為現(xiàn)代美學(xué)注入另外一種傳統(tǒng)：擺脫世俗功利，超越世俗的價(jià)值觀念，以情感慰藉人生，人的主體地位在審美活動(dòng)中才能夠確認(rèn)。他的美學(xué)研究向內(nèi)探詢而非向外部世界擴(kuò)張。王國(guó)維之后，不斷有人追隨王國(guó)維的步履，執(zhí)著地叩尋生命的意義。魯迅和王國(guó)維一樣，有著難以平復(fù)的悲哀，對(duì)生存狀態(tài)充滿了悲劇性感受。1924年，魯迅翻譯了廚川白村的美學(xué)著作《苦悶的象征》，還把這本書(shū)作為他在高校的授課教材。魯迅對(duì)這本書(shū)的推崇大概源于對(duì)廚川白村觀點(diǎn)的認(rèn)同。魯迅在引言中指出，作者依據(jù)柏格森的哲學(xué)，“以進(jìn)行不息的生命力為人類生活的根本”，從弗洛伊德的精神分析學(xué)那里，“尋出生命力的根柢來(lái)”，“用以解釋文藝”不過(guò)作者不同意弗洛伊德的泛性欲論，主張代之以廣義上的生命力的突進(jìn)跳躍。

除了美學(xué)研究的內(nèi)傾性以外，王國(guó)維開(kāi)創(chuàng)的美學(xué)道路的第二個(gè)影響即人生的藝術(shù)化。學(xué)者將這種充滿人文關(guān)懷的美學(xué)思想稱之為人生藝術(shù)化思想，也是一種以審美或藝術(shù)精神為根本取向的人生觀，其精神實(shí)質(zhì)是追求一種擺脫了世俗價(jià)值觀念，充滿了個(gè)性生命情趣的生存狀態(tài)。一些人文知識(shí)分子從審美角度提出的人生理想或生活主張，或者說(shuō)，這種思想體現(xiàn)了一部分愛(ài)好藝術(shù)的現(xiàn)代文人所追求和踐行的人生志趣或生活趣味。人生藝術(shù)化思想被認(rèn)為是朱光潛前期最為重要的美學(xué)思想。朱光潛的思想與王國(guó)維相比略顯平和。他推崇藝術(shù)，追求人生的藝術(shù)化。通過(guò)審美來(lái)改造人心，改善人生，以此作為一種審美追求和人格理想。同時(shí)也認(rèn)為人生是一個(gè)和諧的整體，審美活動(dòng)只是其中的一部分，且這些活動(dòng)并不應(yīng)互相沖突。在豐子愷、林語(yǔ)堂、梁實(shí)秋這些并非以美學(xué)家定位的藝術(shù)家那里，人生藝術(shù)化思想都有個(gè)性化的體現(xiàn)。

20世紀(jì)已然過(guò)去，王國(guó)維在上個(gè)世紀(jì)初的美學(xué)研究其可供挖掘深度可能是他自己也沒(méi)有想到的。他的學(xué)術(shù)動(dòng)因在當(dāng)時(shí)是獨(dú)特的，也是深刻的。這種深刻和獨(dú)特決定了他美學(xué)研究的特色和意義。

（本文圖片由吳洋洋提供）