勞馬

契訶夫醫(yī)生（四幕話?。?/p>

劇中人物

契訶夫——作家、醫(yī)生

蘇沃林——出版商

托爾斯泰——作家

斯坦尼斯拉夫斯基——導(dǎo)演

奧爾加——契訶夫之妻、演員

瑪莎——契訶夫之妹

麗季婭——契訶夫的追求者

高爾基——作家

警官

患者

商販

第一幕

[鄉(xiāng)間診所。一張方桌，上面擺放幾瓶類(lèi)似酒精、碘酒、藥劑的物品。兩邊各擺一個(gè)長(zhǎng)條木凳。六七位候診的病人或站或坐，有男有女，有老有小，鄉(xiāng)下人打扮，穿著簡(jiǎn)樸甚至有些寒酸破爛。安東·契訶夫醫(yī)生正彎腰給躺椅上的馬車(chē)夫看喉嚨。契訶夫

（一手輕扶患者的頭部，

一手將壓舌板伸進(jìn)病人張開(kāi)的嘴里）說(shuō)“啊——啊——啊啊”……

馬車(chē)夫 （發(fā)出一串怪聲）咿——咿——哎一鳴——呀……

契訶夫 （身子向后退了兩步，用手在鼻子前扇動(dòng)）您到底喝了多少酒，我的主?。侩y道您一大清早就喝酒？

馬車(chē)夫 （一手捂著腮幫子，從椅子站了起來(lái)）我親愛(ài)的契訶夫醫(yī)生，誰(shuí)規(guī)定早晨不能喝酒，難道喝酒還要挑個(gè)良辰吉日？其實(shí)，不好意思，我早就發(fā)誓戒酒了?？蓪?shí)在沒(méi)辦法，早晨一爬起來(lái)，我的嗓子眼兒就干渴得厲害，像煙筒躥出火苗似的，那滋味可難受了。您是有見(jiàn)識(shí)的人，您說(shuō)我能有什么更好的法子？再說(shuō)了，要是不喝兩口，我這牙疼得直鉆心。

契訶夫 好了，好了，先漱漱口，我再給您看看。

[馬車(chē)夫原地轉(zhuǎn)了兩圈，順手抄起桌子上的瓶子，擰開(kāi)蓋就往嘴里倒。

契訶夫 快放下，快放下，那是酒精不是水！快吐出來(lái)，要燒壞嗓子和胃的！

馬車(chē)夫 （瞪大眼睛伸長(zhǎng)脖子，咕嚕咕嚕地漱著口，然后一仰脖子咽了下去）哇，我的上帝，真夠勁兒！太棒了！

契訶夫 您這是過(guò)酒癮來(lái)著？酒精您也敢喝？

患者女 只要帶個(gè)酒字，他什么都能喝。大夫，您快把碘酒藏好了，他可是酒鬼中的酒鬼。

契訶夫 快坐下吧，格里戈里，我算服了您啦，我也不用給您再消毒了，讓我再仔細(xì)看看您那顆壞牙。

馬車(chē)夫 （重新躺在椅子上）好舒服呀，尊貴的契訶夫大人，您盡管放心地把那顆壞牙敲掉吧，我絕不會(huì)吭一聲！

契訶夫 （一手端起點(diǎn)亮的蠟燭，一手拿起單柄眼鏡）來(lái)，張開(kāi)嘴，張大一點(diǎn)！

馬車(chē)夫 ?。。òl(fā)出一長(zhǎng)聲慘叫，一下子從椅子上跳了起來(lái)。）

契訶夫 （嚇了一跳，往后退了兩步）您叫喚什么！嚇?biāo)牢伊?，我還沒(méi)碰到牙呢！您瞧，您把他們（指了指候診的患者）嚇成什么樣子啦，不知道的還以為我在殺豬呢！

馬車(chē)夫 （用手揉著耳朵）我的醫(yī)生老爺呀，您是沒(méi)碰到我的牙，可是您的蠟燭快把我的耳朵燒掉了。

契訶夫 噢？是嗎？那太對(duì)不起了，我的老伙計(jì)，沒(méi)事兒吧？

馬車(chē)夫 （又躺在了椅子上）沒(méi)什么大事兒，莊稼漢子不像城里小姐那么嬌貴，來(lái)吧，燒吧，不，拔吧，我保證不再叫了。

契訶夫 （彎下腰，在馬車(chē)夫張開(kāi)的嘴里治療）好了，好了，馬上就好，請(qǐng)您再忍耐一會(huì)兒。

患者甲 契訶夫醫(yī)生真是一個(gè)仁慈善良的大好人，每隔一段時(shí)間就從京城跑到咱們鄉(xiāng)下，為窮苦的人看病，要不是他把我這條斷腿接上，我就得癱在床上，連爬也爬不動(dòng)。

患者乙 可不是唄，我老婆那年難產(chǎn)，幸虧契訶夫老爺來(lái)得及時(shí)，救了母子兩條命，他的大恩大德我們?nèi)乙惠呑右矆?bào)答不盡，愿主保佑他！

患者丙 我得的是癆病，整天咳嗽，肺都快咳炸了，要不是契訶夫醫(yī)生定期開(kāi)藥，三年前就變成死鬼了。

契訶夫 （直起腰來(lái)，突然一陣咳嗽）好了格里戈里。治好了，快起來(lái)漱漱口，這回不準(zhǔn)喝酒精了，用水漱漱口再吐出來(lái)。

馬車(chē)夫 （站起來(lái)晃了晃腦袋，吧嗒吧嗒幾下嘴巴）

嘿，不疼了，真靈，這回又能啃骨頭了。

患者女 盡瞎吹牛，連土豆都吃不飽，還啃骨頭呢！哼，真會(huì)裝！

馬車(chē)夫 是啊，是啊，一家就指望我一個(gè)人掙錢(qián)吃飯，哪還能聞著肉味兒。真對(duì)不起，契訶夫醫(yī)生，我身上一個(gè)子兒也沒(méi)有，看病的錢(qián)又得欠著了！

契訶夫 （笑著拍拍他的肩膀）我知道，我不收您的錢(qián)。下次給我講個(gè)有趣的故事，就算還我錢(qián)了。

馬車(chē)夫 您真是天底下最好的大老爺！我真想變成一匹健壯的公馬，整天馱著您給窮苦人看病，可是我真的很窮，孩子連過(guò)冬的衣褲和鞋子都沒(méi)有，太丟人了，我真不配做一個(gè)孩子的父親，唉。有什么法子呢？

契訶夫 （從上衣口袋里掏出一張鈔票）格里戈里，我知道您的難處，一切都會(huì)好的，來(lái)，這十盧布您拿上，給孩子添點(diǎn)過(guò)冬的鞋子吧，今年的冬天格外冷，您也少喝點(diǎn)酒！

馬車(chē)夫 （接過(guò)錢(qián)，深深地給契訶夫鞠了一躬）老爺，您是我家的救命恩人，我說(shuō)什么好呢。

患者女 醫(yī)生大人，您別聽(tīng)他胡咧咧，他才不管老婆孩子的死活呢，狗改不了吃屎，他改不了喝酒，他一出門(mén)保準(zhǔn)去酒館灌馬尿去了！

馬車(chē)夫 臭婆娘，閉上您的大嘴巴?。ㄞD(zhuǎn)身向契訶夫）醫(yī)生大老爺，我沖天發(fā)誓，我絕不會(huì)用您的錢(qián)去買(mǎi)酒喝的，如果我辜負(fù)了您那寬厚的仁慈之心，上帝會(huì)懲罰我的。（邊說(shuō)邊在胸前劃著十字，下。）

契訶夫 下一位，請(qǐng)這邊坐！

農(nóng)婦 （快步走到醫(yī)生跟前）終于輪到我了，親愛(ài)的契訶夫醫(yī)生。

契訶夫 您請(qǐng)坐，太太，哪兒不舒服？

農(nóng)婦 肚子，鬧肚子，泄起來(lái)沒(méi)完，一天到晚跑一百趟茅房，吃什么拉什么，什么活也干不了，人家地里燕麥都收割完了，我們家的燕麥還有一大半撂在地里呢，您說(shuō)我上火不上火？我都快急得上吊了。

契訶夫 （拿起聽(tīng)診器）您躺下，太太，我給您檢查一下。

農(nóng)婦 好的，哎呀，別查我呀，醫(yī)生，難道您沒(méi)聽(tīng)明白？不是我鬧肚子，是我家那該死的孩子他爸^

契訶夫 （笑了笑）太太，那您應(yīng)該讓他本人來(lái)看病呀！

農(nóng)婦 瞧您說(shuō)的，契訶夫醫(yī)生，他要是能來(lái)還用得著我嗎？我估摸著，他這會(huì)兒還在茅房里蹲著呢，您就把我當(dāng)成他算了，給開(kāi)點(diǎn)藥吧。

契訶夫 好的，太太。我這就給您開(kāi)點(diǎn)止瀉的藥，等一會(huì)兒，我騰出空來(lái)再到您家里看看。千萬(wàn)別忘了，這藥是給您丈夫吃的，您可別吃。

農(nóng)婦 您放心吧，醫(yī)生，我頂多嘗一兩粒兒。不過(guò)，尊貴的大人，我家也窮得叮當(dāng)響。

契訶夫 （笑著擺擺手）我知道，快回去吧！

農(nóng)婦 謝謝您了，先生。

[農(nóng)婦拿起藥包，起身，下。

契訶夫 輪到哪位了，請(qǐng)坐過(guò)來(lái)。

青年男子 您好，契訶夫先生，久仰您的大名，見(jiàn)到您我非常激動(dòng)。

契訶夫 你好，小伙子。請(qǐng)坐在這里，看起來(lái)你的身體很棒，說(shuō)說(shuō)看你哪兒不舒服。

青年男子 是的，先生，我身體可棒了，我是個(gè)伐木工，靠力氣吃飯，一頓能吃下半頭牛呢！我就是眼睛有點(diǎn)不好，看東西總模模糊糊……

契訶夫 噢，你靠近一點(diǎn)讓我看看。什么時(shí)候開(kāi)始視力減退的？

青年男子 您說(shuō)什么，我聽(tīng)不清？

契訶夫 看來(lái)你的耳朵也有問(wèn)題。（提高聲音）我是問(wèn)你從什么時(shí)候開(kāi)始看不清東西了的？

青年男子 是的，先生，我一頓能吃半頭牛。

契訶夫 （用手轉(zhuǎn)動(dòng)腦袋）來(lái)，還是讓我先瞧瞧你的耳朵吧。

天哪，你們看看，這耳朵里塞了些什么，耳垢太多了，要是撒幾粒種子就能收獲一口袋糧食。

年輕人，以后可要注意保持衛(wèi)生啦！來(lái)吧，咱們?cè)倏纯囱劬?，噢，眼屎也該清理了，你平時(shí)多長(zhǎng)時(shí)間洗一次臉？

青年男子 常洗，先生，我個(gè)把月就洗一次，我的哥們兒常笑話我像個(gè)娘們兒似的。

契訶夫 那你每天至少得洗一次臉，別怕你的哥們兒笑話。洗臉時(shí)，別忘了要把眼屎擦掉，把耳垢也掏干凈。好了，我再涂上點(diǎn)藥水，眼角膜發(fā)炎了，沒(méi)什么大事兒。

青年男子 那我以后能看清東西了？

契訶夫 沒(méi)問(wèn)題，看什么都會(huì)清清楚楚的。

青年男子 能看書(shū)嗎？

契訶夫 能，放心吧，年輕人。

青年男子 太棒了，您可真是神醫(yī)。他們罵我是文盲，不識(shí)字，這回我也可以看書(shū)啦！我早就知道您還是偉大的作家呢，我們?cè)谏掷锓ツ緯r(shí)，夜里一群人圍著篝火，聽(tīng)一個(gè)從莫斯科流放來(lái)的小個(gè)子給我們念您寫(xiě)的小說(shuō)呢，太棒了！

契訶夫 哈哈，你也跟那位小個(gè)子朋友學(xué)習(xí)認(rèn)字吧，這樣你就可以自己讀了。

青年男子 謝謝您，謝謝您，我代表我的爸媽?zhuān)?，真不好意思，先生，我的爸媽早就病死了。我代表伯父伯母叔叔嬸嬸，不，他們也因?yàn)榈脗懒?，我代表二姨三姨，其?shí)我沒(méi)有二姨三姨，我只能代表我的一個(gè)遠(yuǎn)方表舅謝謝您，我只有兩個(gè)盧布，請(qǐng)您務(wù)必收下。

契訶夫 好的，小伙子，我只收你一盧布，剩下的你自己留著用吧。

青年男子 謝謝，謝謝。

[青年下。

[一中年婦女?dāng)v扶一少婦，踉踉蹌蹌上。

契訶夫 喲，請(qǐng)慢一點(diǎn)，慢一點(diǎn)。好的，來(lái)，慢慢坐下。請(qǐng)問(wèn)，這位年輕漂亮的小姐生了什么??？

中年婦女 生了什么病，這得問(wèn)您呀！您是醫(yī)生，她是病人。再說(shuō)了，這位是我的鄰居尤莉斯卡太太，她結(jié)婚快兩年了，早已不是什么小姐姑娘了。

契訶夫 瞧，我的眼睛還真出了問(wèn)題。對(duì)不起，太太。您有什么不適嗎？

少婦 醫(yī)生，我就是感覺(jué)頭暈、惡心、渾身無(wú)力，什么也吃不下去！

契訶夫 請(qǐng)把舌頭伸出來(lái)，好的。來(lái)，再把手腕給我，好的，就這樣。請(qǐng)?jiān)彛业糜寐?tīng)診器再檢查一下，請(qǐng)側(cè)過(guò)身來(lái)，好的。太太，沒(méi)什么事，過(guò)幾天就好了。其實(shí)，應(yīng)該恭喜您，您懷上新的生命了。

中年婦女 什么？醫(yī)生您再說(shuō)一遍！ 契訶夫 恭喜這位年輕漂亮的太太，她懷孕了。

少婦 ??？（一下子昏倒在躺椅上。）

中年婦女 不會(huì)吧，醫(yī)生，您肯定搞錯(cuò)了。她丈夫已經(jīng)快80歲了。

[周?chē)蛟\的患者開(kāi)始嘰嘰喳喳議論紛紛。

契訶夫 （扶著少婦坐下）不會(huì)錯(cuò)的，就是懷上孩子啦！

中年婦女 天哪，一定是那個(gè)鎮(zhèn)子里的警察局長(zhǎng)干的好事！噓，請(qǐng)醫(yī)生借一步說(shuō)話。您知道嗎，她的丈夫是個(gè)快80歲的老地主，黃土已經(jīng)埋到脖子啦，連個(gè)屁都放不響，喘口氣也能累出一身汗，就他還能干這事兒？絕對(duì)不可能。這姑娘是前年她爹為了抵押債務(wù)嫁過(guò)來(lái)的，多狠心呀。您知道嗎，她的丈夫，就是那個(gè)活不了幾天的老家伙，竟覿著臉在鎮(zhèn)子上四處?kù)乓?，我這小寶貝兒可純潔了，她守身如玉。我知道還有一些不守規(guī)矩的男人色瞇瞇地盯著她，整天想打她的壞主意，這瞞不住我。我告訴你們，你們想也別想！癩蛤蟆想吃天鵝肉，沒(méi)門(mén)兒！哼，你們知道嗎，她跟誰(shuí)好？咱們鎮(zhèn)上的警察局長(zhǎng)大人可喜歡我的小寶貝兒了，他們成天睡在一起。我看你們誰(shuí)敢碰她！只要有警察局長(zhǎng)在，誰(shuí)也別想給我戴“綠帽子”。天哪，看來(lái)，老家伙說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，就是那個(gè)局長(zhǎng)播下的孽種！

契訶夫 噢，親愛(ài)的夫人，請(qǐng)您嘴下留情吧，她已經(jīng)夠可憐的了，快幫我扶她起來(lái)！

[穿著時(shí)尚的麗季婭上，她是一位性格張揚(yáng)的城市富家小姐。

麗季婭 喲，我的上帝啊！親愛(ài)的契訶夫先生，我可找到您了。（做擁抱狀，撲向契訶夫。）

契訶夫 （閃身躲開(kāi)）這位小姐，您是？

麗季婭 親愛(ài)的大作家，難道您不認(rèn)識(shí)我了？瞧您這記性，太讓我尷尬了。我是您忠實(shí)的崇拜者麗季婭，我給您寫(xiě)過(guò)的信不少于一百封，難道您真的把我忘了嗎？我還給您寄過(guò)我寫(xiě)的小說(shuō)，您還親筆給我回信，鼓勵(lì)我最好別再寫(xiě)作了，說(shuō)除了文學(xué)這世界上還有許多更重要的事情需要我去做呢！想起來(lái)了吧？我朝思暮想的大作家。

契科夫 噢、噢、噢，您怎么稱(chēng)呼？

麗季婭 麗季婭·阿維洛娃，您完全可以稱(chēng)呼我為最迷人的小哈巴狗兒。

契訶夫 我、我、我說(shuō)，最迷人的小哈巴狗兒，不、不、不，這種奇特的稱(chēng)呼我還很不習(xí)慣。尊敬的麗季婭美人兒，您找我有什么事情嗎？

麗季婭 噢，最最親愛(ài)的大作家，我太興奮了。我拜訪您，就是為了一睹您英俊瀟灑的風(fēng)采并聆聽(tīng)您關(guān)于文學(xué)的真知灼見(jiàn)。

契訶夫 我能感覺(jué)到您那難以遏制的興奮之情，謝謝您的恭維?？墒?，我正忙著給患者看病，您覺(jué)得在這種場(chǎng)合與我探討文學(xué)問(wèn)題是不是有點(diǎn)太別扭了？如果您不介意的話，我給病人治病去了。

麗季婭 噢，我最景仰的大作家先生，這兩年我為了能見(jiàn)到您，從莫斯科追到彼得堡，從彼得堡追到雅爾塔，從雅爾塔追到莫斯科，從莫斯科追到彼得堡，往往返返來(lái)來(lái)回回不知折騰了多少趟，終于在這個(gè)偏僻骯臟令人作嘔的破鄉(xiāng)下找到了您，難道您就不能可憐可憐我，跟我多說(shuō)幾句話嗎？

契訶夫 可憐的小姐，您確實(shí)值得可憐。我此時(shí)此刻不是一位作家，而是一位替病人服務(wù)的醫(yī)生。我請(qǐng)您離開(kāi)這里，別打擾我的工作。

麗季婭 那您就把我當(dāng)成您的病人，也給我治治病唄。

契訶夫 看精神病可不是我的強(qiáng)項(xiàng)——開(kāi)玩笑了——尊貴的小姐，您哪里不舒服？

麗季婭 我頭疼，偏頭疼，整夜整夜睡不著覺(jué)。

契訶夫 那好吧，請(qǐng)您坐下，我給您瞧瞧。

麗季婭 （坐下，并準(zhǔn)備解開(kāi)上衣扣子）請(qǐng)您好好看看。

契訶夫 不，小姐，不要解扣子。偏頭疼不需要做胸部檢查。

麗季婭 （指了指胸）真的不要檢查這兒?jiǎn)幔靠墒俏倚囊蔡郏孟裥亩妓榱恕?/p>

[郵差上，打斷了契訶夫與麗季婭的對(duì)話。

郵差 契訶夫醫(yī)生，契訶夫醫(yī)生，您的電報(bào)，還有信件。瞧瞧，累死我了。（邊說(shuō)邊拍打衣服上的泥土。）

契訶夫 您這是從泥坑里還是從豬圈里爬上來(lái)的？

郵差 唉，真倒霉，在來(lái)這兒的路上經(jīng)過(guò)了一家酒館門(mén)口，看見(jiàn)那個(gè)該死的馬車(chē)夫格里戈里又喝高了，在那兒大呼小叫，扯著嗓子罵人，還高呼契訶夫老爺萬(wàn)歲，夸您比沙皇英明偉大。我想勸幾句，結(jié)果被他撂倒了，在泥坑里打了個(gè)滾，他死活要灌我?guī)妆f(shuō)是您給他錢(qián)買(mǎi)酒喝。契訶夫醫(yī)生，您也太善良啦，我們這兒酒鬼太多了，您供不起他們的酒錢(qián)。

契訶夫 嗨，我給他錢(qián)是讓他給孩子們買(mǎi)衣服鞋子穿的，這個(gè)老酒鬼真是不可救藥了。

郵差 快看看電報(bào)吧，還有這些信。您瞧瞧，這一大包。要不是您來(lái)到我們這兒，我一年也送不出這么多信。您可倒好，一天收到的信比我一年送的還多。

契訶夫 讓您受累了，都是讀者和觀眾給我的。來(lái)（從口袋里掏出一盧布），請(qǐng)您收下！

郵差 謝謝老爺！謝謝老爺！

契訶夫 不必客氣?。ㄟ呎f(shuō)邊撕開(kāi)一封電報(bào)，臉上露出了笑容，接著又拆開(kāi)一封信。）

麗季婭 （湊上前）有什么急事嗎？親愛(ài)的。

契訶夫 沒(méi)什么，我的朋友們告訴我，我的話劇《海鷗》上演后獲得了巨大成功，觀眾們一片歡呼！

麗季婭 （猛地強(qiáng)吻了一下契訶夫）太棒了，偉大的作家！我就說(shuō)嘛，像您這樣一個(gè)天才作家，干嗎不待在舒適的豪宅里專(zhuān)心寫(xiě)作，非要到這充滿(mǎn)了老鼠、蟑螂、蒼蠅、臭蟲(chóng)的該死的鄉(xiāng)下給這些醉鬼、懶漢和窮鬼治病，這簡(jiǎn)直是糟蹋自己的才華。

契訶夫 （一陣劇烈的咳嗽）請(qǐng)您尊重我的職業(yè)。

麗季婭 難道我說(shuō)錯(cuò)了嗎？您看您的健康太讓我擔(dān)心了。面色慘白，腿在發(fā)抖，手心冰涼，您生病了，我親愛(ài)的，您太需要有人照顧了，這個(gè)光榮神圣的工作就交給我來(lái)做吧。上帝就是派我到您身邊替您服務(wù)的。親愛(ài)的，您曾經(jīng)在信中說(shuō)我不適合寫(xiě)作，我接受您的建議，我當(dāng)不了作家，但我完全可以做一個(gè)偉大作家的妻子，讓我嫁給您吧？

契訶夫 不、不、不，請(qǐng)尊貴的小姐收回您的熱情。我快要結(jié)婚了，未婚妻正在莫斯科準(zhǔn)備婚禮呢！

麗季婭 那太遺憾了，這對(duì)我而言是多么致命的打擊呀。不過(guò)，親愛(ài)的契訶夫，我并不在乎那徒有虛名的形式，我愿意做您的最忠貞的情婦，不露聲色地陪伴您一生。

契訶夫 哈哈，快別作踐自己了，麗季婭小姐！醫(yī)學(xué)是我的太太，文學(xué)是我的情婦。我已經(jīng)有了，不勞您獻(xiàn)身了。您看，這封信中朋友說(shuō)，莫斯科的讀者、觀眾和病人都急切期盼著我早點(diǎn)回去呢，他們更需要我。而您，麗季婭小姐，并不屬于我，我也不屬于您，請(qǐng)您放棄那些不切合實(shí)際的想法吧。

麗季婭 不管您怎么說(shuō)，我都敢肯定，您心里是愛(ài)我的，只是不肯表達(dá)出來(lái)，生怕我會(huì)因此而驕傲！我發(fā)誓，您一定像我愛(ài)您一樣地愛(ài)我。您不能拒絕我，即便我做不了您的情人，我也要做您一生的病人。給病人看病，是醫(yī)生的天職，您不會(huì)拒絕一個(gè)病人的看病要求吧？

契訶夫 天哪，麗季婭小姐，我真的治不了您的病，我可以給您介紹一個(gè)精神病科的醫(yī)生，聽(tīng)聽(tīng)他的專(zhuān)業(yè)建議。好了，我要去巡診了，去看一位鬧肚子的農(nóng)夫。我明天就要返回莫斯科了。

[契訶夫匆匆地收拾一下藥箱，轉(zhuǎn)身下。

麗季婭 （怔了一會(huì)兒，喊道）親愛(ài)的，我也要去！（跑下，一聲慘叫）哎喲，腳脖子崴了，疼死我啦！等等我，親愛(ài)的！

[燈黑。

幕落

第二幕

[莫斯科。契訶夫博士的客廳兼診室。一張鋪上桌布的長(zhǎng)方桌。一套沙發(fā)。一張單人床。幾把椅子。

契訶夫 （正坐在沙發(fā)上，翻開(kāi)一張報(bào)紙）瑪莎，是不是有客人來(lái)了？我已經(jīng)聽(tīng)到了出版商蘇沃林先生那爽朗的笑聲了！

[瑪莎與蘇沃林同時(shí)上。

瑪莎 親愛(ài)的哥哥，您的耳朵真夠靈敏的，竟然能分辨出朋友的腳步聲。

契訶夫 瞧，我妹妹多會(huì)說(shuō)話，我明明是聽(tīng)到了老朋友那熟悉的笑聲，而不是走路的聲音。來(lái)，讓我們擁抱一下。

蘇沃林 契訶夫先生，看來(lái)鄉(xiāng)下新鮮的空氣對(duì)您的健康大有好處，幾個(gè)月不見(jiàn)，您的氣色好多了，還咳嗽嗎？

契訶夫 最近好多了！咳嗽并不可怕，我已經(jīng)咳嗽這么多年了，經(jīng)?？瘸鲅獊?lái)，可是您不也看到了嗎，我仍然健康地活在世上，照樣給人看病，照樣寫(xiě)我的小說(shuō)和劇本。老朋友，不用替我擔(dān)心，咳嗽對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直就是催人奮進(jìn)的號(hào)角，是激勵(lì)我勇往直前的隆隆戰(zhàn)鼓。

蘇沃林 那就好，先生，您的健康就是我們的福音，廣大讀者和觀眾，還有那些期待著您去救治的病人，都祈求上帝能把這位令我們驕傲的偉大作家永遠(yuǎn)地留在我們身邊。親愛(ài)的瑪莎小姐，您哥哥的日常生活全仰仗您照顧了，我們應(yīng)該向您表達(dá)由衷的敬意。

瑪莎 蘇沃林先生，我哥哥的性格和脾氣您是了解的。作為他的老朋友，您確實(shí)該勸他幾句。其實(shí)，他咳嗽起來(lái)還是挺嚇人的，經(jīng)常大口大口地吐血。他總是那么固執(zhí)，那么愛(ài)面子，每天接待的客人成群結(jié)隊(duì)。有許多人他根本就不認(rèn)識(shí)，待在這里東拉西扯地不肯走，他又不好意思把他們拒之門(mén)外，從早到晚聽(tīng)他們沒(méi)完沒(méi)了的傾訴，全是些廢話，把他累慘了。

蘇沃林 瑪莎小姐的提醒太及時(shí)了，我也長(zhǎng)話短說(shuō)，不能占用您更多的休息時(shí)間。

契訶夫 哈哈，蘇沃林先生，您可別介意。我妹妹就是這么個(gè)快人快語(yǔ)的直性子，她可絕沒(méi)有下逐客令的意思。是吧，我的妹妹？

瑪莎 先生，您千萬(wàn)別多心，您不來(lái)我哥哥還總念叨呢！

蘇沃林 這我完全相信，您哥哥天天盼著我來(lái)呢！我不來(lái)，誰(shuí)給他送稿費(fèi)呢？正好，我給您帶來(lái)了一些錢(qián)，只是小說(shuō)集稿費(fèi)的一部分。前些日子您到鄉(xiāng)下義診又花費(fèi)了不少積蓄，您本來(lái)就不是個(gè)善于理財(cái)?shù)娜?，又?lè)善好施。別的醫(yī)生靠病人養(yǎng)活，您卻養(yǎng)活接濟(jì)病人，經(jīng)常免費(fèi)給窮人治病……

契訶夫 蘇沃林先生，提到鄉(xiāng)下我不得不打斷您。我一直想找個(gè)機(jī)會(huì)向您講一講我在鄉(xiāng)村田野里的那種神奇的感受，那兒不僅空氣新鮮，能滋養(yǎng)我的肺葉。大自然的某些東西真令人驚奇和感動(dòng)，它們給人帶來(lái)的快樂(lè)足以彌補(bǔ)鄉(xiāng)村生活中的各種不便。我每天都會(huì)遇到比前一天更令人愉快的新鮮事。鳥(niǎo)兒飛來(lái)飛去，唱著歡快的歌兒，泉水四處涌動(dòng)，潺潺而流。在白雪融化的地方，小草兒冒出了嫩嫩的綠芽。每當(dāng)我看到春天來(lái)臨的時(shí)候，真希望在另一個(gè)世界確實(shí)有天堂！我一直想請(qǐng)畫(huà)家利維坦與我同行，用他那天才的畫(huà)筆，把大自然那純潔無(wú)私之美永遠(yuǎn)地留存下來(lái)。（說(shuō)到激動(dòng)處，契訶夫咳嗽了起來(lái)。）

蘇沃林 契訶夫先生，請(qǐng)您坐下來(lái)喘口氣吧！瑪莎小姐，請(qǐng)給您哥哥再倒杯溫水來(lái)。噢，先生，我已經(jīng)陶醉于您描繪的那生機(jī)勃勃的大自然的美景之中了。不過(guò)，生活于其中的農(nóng)民仍然很貧窮，日子過(guò)得非常艱難。

契訶夫 （一手捂著胸口）是的，是的，我尊敬的朋友，鄉(xiāng)下農(nóng)民的生活太苦了，那種惡劣的條件簡(jiǎn)直超出了我們所謂知識(shí)分子們的想象。所以，我想做點(diǎn)事情，不，是我們應(yīng)該一起做點(diǎn)事情，我要?jiǎng)訂T彼得堡、莫斯科我所認(rèn)識(shí)的朋友們捐出一點(diǎn)錢(qián)來(lái)，積少成多，在偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)下建幾所農(nóng)村小學(xué)和醫(yī)療診所，并向他們贈(zèng)送一些圖書(shū)，讓那里的農(nóng)民，特別是識(shí)字的青年人，有更多的機(jī)會(huì)可以閱讀，而不是酗酒、賭博、打老婆。您知道我小說(shuō)里的農(nóng)民形象總沒(méi)有托爾斯泰筆下的農(nóng)民那么偉大。您知道的，我前幾年內(nèi)心曾一度對(duì)這個(gè)世界上的偉大人物托爾斯泰缺乏應(yīng)有的恭敬，因?yàn)樗厌t(yī)生看成無(wú)賴(lài)，并熱衷于在一些重大問(wèn)題上炫耀他的無(wú)知。

蘇沃林 幸虧您沒(méi)有公開(kāi)表達(dá)這些看法，否則人人都會(huì)把口水吐在您的身上，您會(huì)被活活淹死的，因?yàn)橥袪査固┰缫咽嵌砹_斯大地上高高聳立的一尊神像，哪怕對(duì)他有一點(diǎn)點(diǎn)批評(píng)，都會(huì)被認(rèn)為是對(duì)神圣的無(wú)恥褻瀆。

契訶夫 是啊，是啊。所以我只是私底下跟您說(shuō)說(shuō)而已，這已經(jīng)是不可饒恕的冒犯了。不過(guò)，這并不影響我對(duì)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》《安娜-卡列尼娜》等偉大作品的高度評(píng)價(jià)和贊賞。其實(shí)，我們把話岔開(kāi)了，我想說(shuō)的是我對(duì)這位留著先知式大胡子的老家伙真正欽佩的還有另一件事情。前幾年的那場(chǎng)蔓延全國(guó)的旱災(zāi)，使整個(gè)俄羅斯都陷入了饑荒之中。政府害怕農(nóng)民暴亂，要求嚴(yán)密封鎖消息，嚴(yán)禁報(bào)紙刊發(fā)任何有關(guān)災(zāi)情的報(bào)道，并禁止私人通過(guò)募捐的方式救助農(nóng)民。托爾斯泰，卻挺身而出，利用自己崇高的威望呼吁社會(huì)各界發(fā)動(dòng)～場(chǎng)民間賑災(zāi)運(yùn)動(dòng)，他不顧年老體弱，親赴災(zāi)區(qū)，開(kāi)辦了好幾百個(gè)賑災(zāi)所。這太令我震驚了，我對(duì)他這種勇敢而高尚的行為無(wú)比崇拜。所以我當(dāng)時(shí)就向您贊嘆過(guò)：“托爾斯泰啊托爾斯泰！在當(dāng)今世界上，他不是一個(gè)凡人，而是一個(gè)超人，他簡(jiǎn)直就是朱庇特神！”

蘇沃林 契訶夫先生，我懂您……

[瑪莎引導(dǎo)一個(gè)青年男子上。

瑪莎 真是很抱歉，我不得不打斷蘇沃林先生和哥哥的高談闊論了，斯坦尼斯拉夫斯基先生已經(jīng)等不及了。

斯坦尼斯拉夫斯基 哈，尊敬的契訶夫先生，我們劇院的大救星，如果瑪莎小姐再阻攔我的話，我就會(huì)爬窗戶(hù)進(jìn)來(lái)了。好久沒(méi)見(jiàn)到您了，您在鄉(xiāng)下這段時(shí)間，莫斯科的大街小巷、飯店酒館到處都在談?wù)撃拿?，一個(gè)偉大的戲劇家是這個(gè)時(shí)代最引人注目的大人物。恭喜您，您的《海鷗》引起了巨大的反響，場(chǎng)場(chǎng)觀眾爆滿(mǎn)，從頭到尾，掌聲不斷，笑聲不斷！

契訶夫 親愛(ài)的斯坦尼斯拉夫斯基，我的大導(dǎo)演，如果每場(chǎng)演出從始至終掌聲不斷、笑聲不斷的話，那劇還怎么演？恕我直言，導(dǎo)演先生，您用詞太夸張了。再說(shuō)，這個(gè)成功不是我一個(gè)人的，至少是您、我和演員們共同擁有的。還有那些熱情的觀眾，如果沒(méi)有他們的真誠(chéng)參與和欣賞水準(zhǔn)，任何戲都演不成了！所以，我得先謝謝您，斯坦尼斯拉夫斯基導(dǎo)演，并拜托您向那些優(yōu)秀的演員們表達(dá)我的由衷的謝意！

蘇沃林 契訶夫先生，您應(yīng)借著《海鷗》火爆上演之機(jī)，盡快將您最近寫(xiě)的那些短篇小說(shuō)結(jié)集出版，一定大賣(mài)。

契訶夫 哈哈，我就知道我的大出版商今天到訪絕不僅僅是給我送稿酬的，也是來(lái)催債的。我會(huì)考慮您的建議，盡快整理一下稿子，這么多年，我的書(shū)幾乎全在貴社出版，您是不是也該考慮考慮提高點(diǎn)版稅啦？

蘇沃林 應(yīng)該應(yīng)該，這種俗事兒改天單獨(dú)再談。

斯坦尼斯拉夫斯基 契訶夫先生，我也正想約您的下一個(gè)劇本呢！我打算在《海鷗》演出三百場(chǎng)后，立即推出下一部劇，以滿(mǎn)足觀眾對(duì)您的持續(xù)高漲的崇敬之情。

契訶夫 其實(shí)，說(shuō)心里話，我對(duì)自己的劇本一直缺乏自信?！逗ｚt》的首場(chǎng)演出簡(jiǎn)直是一場(chǎng)噩夢(mèng)，觀眾并不接受。那天我?guī)缀蹙捅罎⒘?。幸虧我們做了些修改，從第二?chǎng)開(kāi)始才扳回了慘敗的局面。我注意到了報(bào)紙上的一些評(píng)論，并不是所有人都說(shuō)好。對(duì)了，我差一點(diǎn)忘了，不知托爾斯泰先生怎么看，他老人家沒(méi)對(duì)該劇發(fā)表點(diǎn)什么看法嗎？他的意見(jiàn)太重要了，那是一言九鼎??！

斯坦尼斯拉夫斯基 嗨，您是知道的，尊崇的托爾斯泰老爺連莎士比亞都瞧不上眼兒，還會(huì)贊賞別人？

契訶夫 我知道，托爾斯泰大師對(duì)莎士比亞的戲劇一直看不起，他是不是對(duì)我的劇本說(shuō)了什么難聽(tīng)的話？沒(méi)關(guān)系，再刻薄的批評(píng)我也能承受得了，請(qǐng)您務(wù)必告訴我！

斯坦尼斯拉夫斯基 還是不說(shuō)為好，聽(tīng)了也許會(huì)使您驕傲的。

契訶夫 我的大導(dǎo)演，您就別賣(mài)關(guān)子啦！我的好奇心再一次被提到嗓子眼兒了，快告訴我，他究竟說(shuō)了什么？

斯坦尼斯拉夫斯基 尊敬的托爾斯泰先生只說(shuō)了一句話：“莎士比亞的劇本非常糟糕，契訶夫的劇本比他好不了多少！”

契訶夫 天哪，這是批評(píng)還是表?yè)P(yáng)呀？我確實(shí)很驕傲——我比莎士比亞好不了多少！嘖，竟然把我和偉大的莎士比亞相提并論，而且是出自偉大的托爾斯泰之口，這簡(jiǎn)直是太不可思議了。

蘇沃林 契訶夫先生，我記得托爾斯泰還曾說(shuō)過(guò)：契訶夫是個(gè)怪作家，他仿佛把文字隨意地丟來(lái)丟去，可是他的作品中的樣樣?xùn)|西都是活的。契訶夫有偉大超凡的理解力，沒(méi)寫(xiě)過(guò)多余的一節(jié)，他的成就是絕妙的。

契訶夫 我記得，我記得，我認(rèn)為那是對(duì)晚輩的鼓勵(lì)、呵護(hù)和提攜。托爾斯泰還嚴(yán)厲地批評(píng)過(guò)我，說(shuō)契訶夫缺乏正確的世界觀！這對(duì)我的刺激太大了。與完美高尚的托爾斯泰相比，我的差距無(wú)法丈量。他認(rèn)為擁有財(cái)產(chǎn)就等于盜竊，并為自己擁有廣闊的地產(chǎn)而終日痛苦，而我卻為剛剛買(mǎi)了棟別墅而欣喜若狂，真是慚愧。但話又說(shuō)回來(lái)了，我真誠(chéng)崇拜作為小說(shuō)家的托爾斯泰，卻無(wú)法接受他放棄文學(xué)而充當(dāng)思想家的角色。他老人家在過(guò)了七十大壽以后，竟然倡導(dǎo)全社會(huì)的男人應(yīng)該禁欲，徹底放棄性生活，我真的不敢茍同。

蘇沃林 先生，您一提到性生活，我立即想到了最近流傳的一個(gè)消息，聽(tīng)說(shuō)您要結(jié)婚了，有這么一回事嗎？我難以置信，盡管我期待著您大喜的日子能早日到來(lái)！

契訶夫 哈哈，蘇沃林先生，這種傳言并不是頭一次了。記得幾年前，還有人誹謗說(shuō)我做了您的女婿，那時(shí)您的女兒還不滿(mǎn)十歲呢！太離譜了。迄今為止，我不想結(jié)婚，也還沒(méi)看中任何女人。我害怕女人的糾纏，那是無(wú)盡的煩惱。當(dāng)然，如果能真的愛(ài)上一個(gè)女人，倒也不是件壞事。

斯坦尼斯拉夫斯基 契訶夫先生，我這里有一張昨天的報(bào)紙，正想拿給您看呢，我揣在兜里了，就是這張。您看，這上面有篇文章，說(shuō)得有鼻子有眼兒的，一個(gè)叫麗季婭的女士寫(xiě)的，她說(shuō)是您親口告訴她的，您近日將在莫斯科舉行婚禮，她還猜出了一長(zhǎng)串可能成為作家新娘的名字，有麗卡·米濟(jì)諾娃、謝普金娜，還有我們劇院的大明星奧爾加·克尼佩爾。上帝啊，我親愛(ài)的大師，您到底一下子想娶幾個(gè)太太？這位麗季婭添油加醋地分析說(shuō)，作家嘛，就像蜜蜂一樣到處采蜜，寫(xiě)作使他厭煩，使他難以忍受，所以要盲目地去尋找他自己承受不了的感情，因?yàn)樗牟湃A已經(jīng)讓他失去了靈魂和理智。她還斷言，您的婚姻注定要以難以預(yù)料的慘敗而收?qǐng)觥?/p>

契訶夫 簡(jiǎn)直是一派胡言。蜜蜂首先要找到色彩絢麗的鮮花，然后才開(kāi)始采蜜。這位麗季婭女士，我剛剛認(rèn)識(shí)，嚴(yán)格地講不能算是認(rèn)識(shí)。我不久前在鄉(xiāng)下看病時(shí)，她瘋瘋癲癲地追到了那里，一副深?lèi)?ài)我的樣子，說(shuō)了些昏頭昏腦的瘋話，意思是說(shuō)她好像找人算過(guò)命似的，她生來(lái)就注定要成為我的妻子，而且一口咬定我也深深地愛(ài)著她，只是不好意思承認(rèn)罷了。不管我怎樣好言相勸，她仍然執(zhí)迷不悟。我明確地告訴她，我無(wú)法接受她的愛(ài)?？磥?lái)，這位麗季婭小姐算是糾纏上我了……

[瑪莎上，遞給契訶夫一封信。

瑪莎 親愛(ài)的哥哥，剛才有一位穿戴時(shí)髦的小姐要求見(jiàn)您。我撒謊說(shuō)您外出給人看病去了，她猶豫了一會(huì)兒失望地告辭了，她說(shuō)她明天再來(lái)拜訪您，并留下了這封信。

契訶夫 （抖了抖手中的信）二位請(qǐng)看，又是這位麗季婭小姐，全是一些肉麻的廢話，真讓我起雞皮疙瘩，精神??！你們別笑呀，快幫我出個(gè)主意吧！

蘇沃林 最好的辦法只有一個(gè)，那就是趕快結(jié)婚！

契訶夫 結(jié)婚？跟誰(shuí)？跟她？這玩笑太無(wú)趣了。

斯坦尼斯拉夫斯基 我贊成！不、不、不，我不是說(shuō)贊成您跟這位麗季婭小姐結(jié)婚，而是結(jié)婚本身！至于娶誰(shuí)嗎，那您倒要認(rèn)真地想一想。嗯，您對(duì)誰(shuí)有好感呢？

契訶夫 只有當(dāng)你真正愛(ài)上一個(gè)人時(shí)，結(jié)婚才有意義。如果娶一位姑娘只是因?yàn)樗o人好感，那就好像在市場(chǎng)上買(mǎi)了一件無(wú)用的東西，僅僅是因?yàn)樗每匆粯?。在家庭生活中，最重要的是感情。無(wú)論我們?cè)鯓由钏歼h(yuǎn)慮，性的吸引和肉體上的結(jié)合以及諸如此類(lèi)的東西都是靠不住的。問(wèn)題不在于發(fā)現(xiàn)一個(gè)給人好感的姑娘，而是找到一個(gè)真正值得愛(ài)的女人。況且，疾病已拖垮了我的身體，我情愿過(guò)著獨(dú)居的生活。

蘇沃林 當(dāng)然，契訶夫兄弟，我們并沒(méi)有強(qiáng)迫您改變您的生活方式。在婚姻這件事上，您倒讓我想起了您自己寫(xiě)的那篇《裝在套子里的人》了，那位叫做別里科夫的希臘語(yǔ)教師，不僅在晴朗的天氣里也穿著雨鞋，而且，連腦袋、耳朵、鼻子、手指頭等都包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，任何生活用品都用套子套著，連睡覺(jué)也蒙著頭，生怕受到外界的一點(diǎn)點(diǎn)傷害。凡是政府禁止的，他都一一遵守。凡是官方允許的，他反而不知所措，總擔(dān)心要發(fā)生什么事情，天天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，把自己的思想與情感也隱藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。結(jié)果呢，遇到了自己喜歡的姑娘華連卡也不敢示愛(ài)求婚，最后在華連卡那清脆而響亮的笑聲中結(jié)束了一切，終于躺在了棺材里，仿佛一生都裝在套子里。契訶夫先生，我可沒(méi)把您看成是套中人別里科夫，請(qǐng)您別介意，但是您真能分得清好感與真愛(ài)之間的那點(diǎn)微妙的區(qū)別嗎？

斯坦尼斯拉夫斯基 啊，自由啊，自由！只要有一點(diǎn)點(diǎn)自由的影子，只要有可以享受自由的一絲絲希望，人的靈魂就會(huì)長(zhǎng)出翅膀來(lái)！飛吧，我親愛(ài)的契訶夫先生！

契訶夫 這話聽(tīng)起來(lái)怎么這么耳熟呢？

斯坦尼斯拉夫斯基 當(dāng)然嘛，這是您小說(shuō)中寫(xiě)過(guò)的句子！我只是借用一下而已。

契訶夫 不管怎么說(shuō)，二位先生，婚姻對(duì)誰(shuí)而言都是件大事，對(duì)我來(lái)說(shuō)更是天大的事情。我要好好地想一想，至少要理出個(gè)頭緒來(lái)，知道要向哪個(gè)方向前進(jìn)。

蘇沃林 哈哈，對(duì)您而言，確實(shí)左右為難！一邊是您愛(ài)戀多年的女友麗卡·米濟(jì)諾娃，誰(shuí)都能看出她是您《海鷗》中女主人公的原型，一邊是年輕貌美光彩奪目的當(dāng)紅演員奧爾加·克尼佩爾，這的確有點(diǎn)兒難！

契訶夫 請(qǐng)您別往下說(shuō)了，蘇沃林先生。其實(shí)對(duì)于麗卡的感情，我一直很矛盾，有時(shí)我覺(jué)得我熱戀的不是她，在她身上，我熱愛(ài)的是我往昔的痛苦和失去的青春。有時(shí)，我卻感覺(jué)自己從頭到腳，整個(gè)靈魂，全部身心永遠(yuǎn)都是屬于她的，除非我進(jìn)了墳?zāi)梗耆鼌s自我，要么是變成了傻子或者得了狂犬病。

斯坦尼斯拉夫斯基 那奧爾加怎么辦，難道您不愛(ài)她嗎？據(jù)我所知，奧爾加，這個(gè)德國(guó)姑娘對(duì)您也是一往情深呢！

契訶夫 噢，天哪，您也別再說(shuō)了。我承認(rèn)，我也深深地愛(ài)著奧爾加?？晌乙呀?jīng)未老先衰，就健康狀況而言，跟她在一起我更像是一位老爺爺，而不像她的丈夫。我理解她內(nèi)心的痛苦，她不愿意在眾目睽睽之下，小心翼翼地扮演一個(gè)情婦的角色。男人和女人結(jié)婚，是因?yàn)樗麄z都不知拿自己怎么辦才好。讓我想想，讓我想想，我要聽(tīng)聽(tīng)我妹妹瑪莎的意見(jiàn)，這么多年，她一直悉心照料我的生活起居。如果我突然結(jié)婚，對(duì)她也是一個(gè)打擊。

[瑪莎上。

瑪莎 二位先生，真抱歉又一次打斷你們的談話。門(mén)外來(lái)了位女士，說(shuō)她丈夫突然倒在床上不省人事了，請(qǐng)求哥哥能趕過(guò)去看一下。您看？

契訶夫 人命關(guān)天，我們只好改日再聊了?？欤斏?，快把我的藥箱準(zhǔn)備好，我馬上就去。

[三人匆匆下。

幕落

第三幕

[市集廣場(chǎng)。下午三點(diǎn)鐘光景。小鋪、酒店敞著門(mén)。

[契訶夫醫(yī)生從一個(gè)小公務(wù)員家中出診返回途中，正經(jīng)過(guò)市集廣場(chǎng)，與兩位巡警迎面相遇了。

警官 喲，這位不是契訶夫先生嗎？久仰，久仰！

契訶夫 噢，警官先生，您是？

警官 在下名叫奧丘梅洛夫，是這個(gè)街區(qū)的巡察警長(zhǎng)。噢，這是我的下屬，一個(gè)毛手毛腳的新警察?？?，小子，還不趕緊給契訶夫大人敬禮！

小警察 敬禮！

契訶夫 噢、噢、噢，那您兩位接著忙吧！

警官 不忙，不忙，我們倆正閑著沒(méi)事隨便轉(zhuǎn)悠呢，不、不、不，正忙著執(zhí)行公務(wù)呢！這個(gè)廣場(chǎng)上盡是些小商小販、酒鬼乞丐，小偷小摸打架斗毆等治安案件天天都有，我們這些當(dāng)警察的不敢有絲毫懈怠，連夜里睡覺(jué)都瞪大眼睛。真沒(méi)想到，能在這種地方遇見(jiàn)像您這樣的尊貴的大人物，真是榮幸之至。先生，您這是要去哪兒呀？

契訶夫 剛出診去搶救一個(gè)病人，正要回家。

警官 喲，像您這么大的名人，干嗎不叫輛馬車(chē)呢？

契訶夫 想散散步，呼吸呼吸新鮮空氣。

警官 對(duì)、對(duì)、對(duì)，走路有益于健康嘛！您剛才去搶救的那位病人沒(méi)事吧？

契訶夫 死啦！

警官 什么，死啦？

契訶夫 是的，死啦！沒(méi)等我趕到，人就咽氣了。嗨，太晚了。

警官 阿門(mén)！愿他在天堂里享福！這位死者是誰(shuí)呀？

契訶夫 哈哈，您不愧是個(gè)警官，竟問(wèn)得仔仔細(xì)細(xì)，您不會(huì)認(rèn)為是我把他殺了吧？

警官 不、不、不，這個(gè)玩笑可開(kāi)不得。我只是好奇而已，因?yàn)樽≡谶@條街上的人沒(méi)有幾個(gè)我不認(rèn)識(shí)的。

契訶夫 是政府部門(mén)的一個(gè)小公務(wù)員，十品文官，好像叫伊萬(wàn)·切爾維亞科。

警官 喲，原來(lái)是他呀，我還真的認(rèn)識(shí)他。這哥們兒身體挺好的，怎么會(huì)突然死了呢？

契訶夫 是被嚇?biāo)赖摹?/p>

警官 什么，被嚇?biāo)赖?？讓什么嚇?biāo)赖模坑鲆?jiàn)鬼啦？

契訶夫 噴嚏！讓一個(gè)噴嚏嚇?biāo)懒恕?/p>

警官 先生，您可真幽默！您說(shuō)話就像您的小說(shuō)一樣有意思！難道是魔鬼打的噴嚏？

契訶夫 不。是他自己無(wú)意間打了一個(gè)噴嚏。

警官 他自己打個(gè)噴嚏把自個(gè)兒嚇?biāo)懒?？您可真把我們警察?dāng)傻瓜了。

契訶夫 不是這樣。不，我不是說(shuō)您傻瓜。好吧，我來(lái)告訴您故事的來(lái)龍去脈。是這樣的，這個(gè)叫伊萬(wàn)什么的小文官前天晚上不知怎么就心血來(lái)潮興致勃勃地買(mǎi)了張票跑到劇院看戲去了。戲剛開(kāi)演，這位小文官就突然間激動(dòng)了，一激動(dòng)鼻子就發(fā)癢，一發(fā)癢就打了個(gè)噴嚏——打噴嚏嘛，這是很自然的生理現(xiàn)象，您說(shuō)誰(shuí)沒(méi)打過(guò)噴嚏呢？

警官 是啊是啊，我也經(jīng)常打噴嚏，您瞧，這說(shuō)來(lái)就來(lái)，“啊嚏！”可我并不害怕，我沒(méi)死，我這不好好地站在這兒跟您說(shuō)話嗎？

契訶夫 可您這噴嚏沒(méi)有沖著皇帝打，假如您把唾沫星子濺到皇帝臉上或者警察總長(zhǎng)嘴里，那您會(huì)怎樣呢？

警官 那我不是故意的，總不會(huì)砍下我的腦袋吧？先生，您接著講。

契訶夫 那個(gè)小文官?zèng)]有您這位警察看得開(kāi)。他發(fā)現(xiàn)他把唾沫星子噴到了正好坐在他前排的一位禿頂老頭兒的后腦勺上了。他又仔細(xì)一看，可不得了，那老頭兒竟然是交通部的文職將軍，相當(dāng)于三品文官，這可是個(gè)大官兒。小文官伊萬(wàn)當(dāng)時(shí)就慌了神兒，趕緊伸著脖子向老頭兒道歉，那將軍聽(tīng)?wèi)蛉肓嗣?，根本就沒(méi)意識(shí)到噴嚏濺到了自己身上，所以連頭也沒(méi)回，只說(shuō)沒(méi)關(guān)系、沒(méi)關(guān)系?？尚」珓?wù)員還是覺(jué)得過(guò)意不去，再一次探過(guò)頭向他解釋?zhuān)f(shuō)自己打噴嚏不是故意的，請(qǐng)求他務(wù)必原諒。三品大員回答說(shuō)：勞駕！年輕人好好看戲吧，我什么也聽(tīng)不見(jiàn)。小文官越發(fā)惶惶不安了，哪有心思看戲呀？他又把腦袋伸到前排，誠(chéng)懇地向?qū)④娊忉尩溃捍笕?，真?duì)不起，我這個(gè)噴嚏打得太不是時(shí)候了，您看，我真不是故意的。將軍說(shuō)：你有完沒(méi)完，我早就忘了，你卻嘮嘮叨叨沒(méi)完沒(méi)了，還讓不讓我看戲了！這句話又把小文官?lài)槼隽艘簧砝浜?，他覺(jué)得老頭子的眼睛里有一道兇光?；氐郊依锖螅颜麄€(gè)過(guò)程講給他老婆聽(tīng)，讓老婆幫他分析事態(tài)的嚴(yán)重性。老婆勸他不必在意，他卻一整夜沒(méi)睡好覺(jué)。

警官 后來(lái)呢？

契訶夫 第二天上午，小文官伊萬(wàn)托人打聽(tīng)到了將軍家的住址，然后穿上了新制服，還特意刮了胡子理了發(fā)，恭恭敬敬地前往將軍家里再一次鄭重其事地向老頭子請(qǐng)罪。將軍哭笑不得，他根本沒(méi)把打噴嚏這事兒放在心上，可小文官纏著他不放，啰啰嗦嗦地請(qǐng)求長(zhǎng)官大人饒恕他，最后老頭子實(shí)在忍不住了，很不耐煩地把他打發(fā)走了。沒(méi)想到過(guò)了一天，小文官又來(lái)了，還送上了書(shū)面檢查，這一回老將軍真的發(fā)火了，跳著腳大吼一聲：“滾出去！”于是，可憐的伊萬(wàn)，級(jí)別最低的小公務(wù)員，精神恍惚地回到了家里，連制服都沒(méi)脫，往沙發(fā)上一仰，兩腿一蹬，就……

警官 死啦？

契訶夫 死啦！

警官 這個(gè)膽小鬼，這事要是我，最多嚇個(gè)半死。當(dāng)官的有啥了不起的，我在那些所謂的大人們面前，絕不會(huì)低聲下氣，喪失人格。我們這些當(dāng)警察的，就要秉公辦事，不能怕當(dāng)官的。

[吵鬧聲，一條狗躥出，七八個(gè)人在后頭追趕。

警官 喲，又出事了，看看去！

男人甲 抓住它，抓住它，別讓它跑了！

男人乙 （搖搖晃晃）哎喲，哎喲，疼死我了！

女人甲 該死的東西！竟敢咬人！真是瞎了狗眼！我看你能跑到哪兒去！

男人甲 怎么一下子就沒(méi)影了呢？肯定是躲起來(lái)了。這個(gè)狗東西，智商還挺高！

男人乙 搜！抓住你，我要扒了你的皮！

[傳來(lái)幾聲狗叫聲。

女人甲 噓，小點(diǎn)兒聲，它躲在這兒呢，這個(gè)該死的小王八蛋！

[從角落里跑出一只瘸腿小哈巴狗，男人乙向前一撲，抓住了狗的后腿。

男人乙 小兔崽子，不，小狗崽子，光天化日之下，竟然咬我的手指頭。你眼睛瞎了，把我的手指頭當(dāng)成香腸了？這回有你好看的，我要抽你的筋，扒你的皮。

女人甲 要把它烤熟了，煮爛了，送給中國(guó)人吃！

警官 吵什么吵，嚷什么嚷？想鬧事是不是？

男人甲 報(bào)告警官大人，小的不敢。那只瘋狗咬了商人楚留金。

男人乙 是的，大人。您得給我做主啊，剛才我正跟米特里談木柴生意上的事，忽然間就躥出這個(gè)可惡的東西，也不打招呼就無(wú)緣無(wú)故地咬了我一口，您瞧，這手指頭還在流血呢？

女人甲 我作證，楚留金是我男人。他就在路上走著，跟米特里·米特里奇正說(shuō)著話，沒(méi)招誰(shuí)惹誰(shuí)的，平白無(wú)故就挨了這狗東西狠狠的一口，這可得有個(gè)說(shuō)法。

警官 是嗎，還有這等奇怪的事情？

男人乙 警官大人，我請(qǐng)您明察。您知道我是個(gè)手藝人，靠手掙錢(qián)，養(yǎng)活一家老小。我這手咬壞了，手指頭不能動(dòng)了，至少得休息一個(gè)星期，這醫(yī)藥費(fèi)、誤工費(fèi)總得有人賠吧，警官大人，您說(shuō)是吧？

警官 那當(dāng)然了！凡事總有個(gè)公道。養(yǎng)狗的要管好自己的狗，不能任其四處亂竄，咬人闖禍。這事兒我肯定要查要管，一管到底。

政府對(duì)于居民養(yǎng)狗那是有明文規(guī)定的，不能想怎樣養(yǎng)就怎么養(yǎng)，這話已經(jīng)說(shuō)過(guò)多少遍了，還白紙黑字地發(fā)了傳單。有些人就是不把政府的規(guī)定放在眼里，我倒想看看這些不遵紀(jì)守法的官老爺們到底想干什么。連狗都管不住，還能管住人嗎？有的人就是不自覺(jué)，媽的，不給他們點(diǎn)顏色看看，他們還以為天下老子最牛呢！這是誰(shuí)家的狗，你，別傻瓜一樣傻站著（指了指小警察），快查一下，然后寫(xiě)個(gè)報(bào)告，我的意思是：第一，這條狗基本上瘋了，要?dú)⒌羲?；第二，要罰款，要狠狠地罰狗主人的錢(qián)，要讓他心疼，讓他長(zhǎng)點(diǎn)記性；第三嘛，嗯，對(duì)，要賠償受害人的誤工費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)，還有什么，營(yíng)養(yǎng)費(fèi)、驚嚇費(fèi)、精神損失費(fèi)我看就算了。要抓緊時(shí)間，提高效率，不準(zhǔn)拖延！聽(tīng)明白了嗎？

小警察 是，明白了，長(zhǎng)官！

警官 （沖著圍觀的人說(shuō)）你們哪個(gè)知道這是誰(shuí)家的狗？

男人丙 這狗像是田加洛夫?qū)④娂业模?/p>

警官 誰(shuí)？將軍家的？嗯，你（喊小警察），傻瓜，幫我拿一下帽子。天好熱，這才什么季節(jié)，就這么熱！看來(lái)又要下雨了……你等等（指男人乙），我有些不明白，這小狗怎么會(huì)咬你呢，而且恰恰咬到了手指頭？這狗身子這么矮小，而你身材高高大大，難道你把它抱在懷里，然后愣是把手指頭塞進(jìn)它的嘴里？你是不是記錯(cuò)了，那手指頭會(huì)不會(huì)是被小釘子扎了一下，后來(lái)你又想趁機(jī)找人訛一把，弄點(diǎn)錢(qián)花花？你這種人，我可見(jiàn)多了，誰(shuí)知道心里會(huì)冒出什么壞點(diǎn)子呢？

男人丙 警官，我親眼看見(jiàn)了。他用煙頭燙小狗的臉，就這樣，一手扯著小狗的耳朵，一手把煙頭往小狗的臉上戳。他一喝酒，就找貓啊狗啊尋開(kāi)心，他既無(wú)聊又殘忍。

男人乙 別聽(tīng)他瞎說(shuō)，他眼神不好，是個(gè)獨(dú)眼龍！警官，我怎么會(huì)干出那種缺德事呢，動(dòng)物保護(hù)嘛，這個(gè)我懂。咱們應(yīng)該聽(tīng)警官的，警官是個(gè)廉潔自律秉公辦事的人，在這條街上是出了名的，人人都說(shuō)好！再說(shuō)了，警官，您可能也聽(tīng)說(shuō)了，我弟弟在稅務(wù)局上班，多多少少也有點(diǎn)小權(quán)。

警官 少說(shuō)廢話，大庭廣眾之下你要注意影響。

小警察 長(zhǎng)官，我看這條狗不是將軍家的，將軍不會(huì)養(yǎng)這種破狗，他家的狗都是那種大個(gè)頭的獵狗。

警官 你確定？

小警察 沒(méi)問(wèn)題，長(zhǎng)官！

警官 這我也知道，將軍家的狗，品種都很名貴，個(gè)個(gè)都是純貴族血統(tǒng)。這條狗鬼知道是什么品種，模樣毛色都不上檔次，完全是個(gè)下賤的雜種狗，將軍怎么會(huì)養(yǎng)這種破爛玩意兒？您，楚留金先生，我不會(huì)讓您白白被咬的，不能讓小畜牲就這么逍遙法外。您說(shuō)您的弟弟在哪個(gè)部門(mén)工作來(lái)著？

小警察 長(zhǎng)官，我剛想起來(lái)了，前幾天我在將軍家的院子里就見(jiàn)到過(guò)這樣的一條狗。對(duì)，沒(méi)錯(cuò)，它可能真是將軍的狗。

警官 小子，你到底有譜沒(méi)譜，剛才你還說(shuō)它不是將軍家的，你瞪大眼睛好好看看。

小警察 它腦門(mén)上又沒(méi)寫(xiě)著將軍兩字，我怎么能看得出來(lái)呢，長(zhǎng)官。

男人丙 沒(méi)錯(cuò)，肯定是將軍家的！

警官 嗯！你，小子，別愣在那兒，快把帽子給我，怎么又起風(fēng)了呢，這鬼天氣，忽冷忽熱。你（指著小警察）立馬牽著這條狗去將軍家走一趟。嗯，這樣說(shuō)，你就說(shuō)是我找到了這條狗，派你送過(guò)去的，聽(tīng)明白了嗎？你個(gè)傻瓜，要學(xué)著點(diǎn)，你說(shuō)以后不要讓這么名貴、值錢(qián)、嬌氣、可愛(ài)的小狗偷偷跑到街上來(lái)，你口氣要委婉一些，不能生硬，聽(tīng)懂了嗎？

小警察 懂了，長(zhǎng)官！

警官 你懂個(gè)屁！如果將軍家的人問(wèn)為什么不能讓小狗上街你怎么回答？

小警察 我就說(shuō)我們長(zhǎng)官不允許！

警官 傻瓜，不能那么說(shuō)！跟我學(xué)著點(diǎn)，要報(bào)告將軍說(shuō)，因?yàn)槲业拈L(zhǎng)官，“我”指的是你而不是我，“長(zhǎng)官”指的是我，明白了嗎？

小警察 差不多明白了，長(zhǎng)官。

警官 好，你就說(shuō)我的長(zhǎng)官提醒您，將軍這種名貴的狗狗，如果私自跑到街上而沒(méi)人照看的話，它的處境會(huì)十分危險(xiǎn)。我們的社會(huì)還沒(méi)有達(dá)到那么高的文明程度，有些白癡惡棍酒鬼壞蛋豬頭們?nèi)狈ζ鸫a的動(dòng)物保護(hù)意識(shí)和做人的基本教養(yǎng)，他們甚至?xí)脽燁^燒小狗狗的臉，用不了多久就會(huì)把它虐待至死。去吧，你（指著楚留金），蠢貨，別舉著那根該死的手指頭，我看你是活該！

女人乙 喲，正巧，將軍家的廚師過(guò)來(lái)了，我們問(wèn)問(wèn)他吧！喂，普羅霍爾，你過(guò)來(lái)看看，這條小狗是將軍家的嗎？

廚師 噢，我看看！瞎說(shuō)，將軍家從沒(méi)養(yǎng)過(guò)這種狗！

警官 我就說(shuō)嘛，將軍家怎么會(huì)養(yǎng)這種骯臟的小雜種！別瞎耽誤工夫了，把它弄死算了，省得讓它再咬人！

廚師 這條狗不是我們家的，是將軍的哥哥養(yǎng)的狗。前幾天，他到我們家串門(mén)，就把它帶來(lái)了。我家將軍不喜歡，可他的哥哥卻喜歡得不得了，走到哪兒都離不開(kāi)它。

警官 你說(shuō)什么？莫非是他老人家的哥哥來(lái)了，是那位尊貴的弗拉基米爾·伊萬(wàn)內(nèi)奇大人光臨本區(qū)了？我的天啊，可了不得啦，這么大的事連我這個(gè)當(dāng)警官的都不知道，失職失職，該死該死！

廚師 他老人家是夜里悄悄來(lái)的，沒(méi)有驚動(dòng)別人。

警官 你們聽(tīng)聽(tīng)，將軍是多么謙虛，多么低調(diào)，多么體恤百姓??！連自己的親哥哥來(lái)了，都不肯聲張一點(diǎn)點(diǎn)。這讓我們失去了多么難得的一次服務(wù)機(jī)會(huì)。順便問(wèn)一句，他老人家要住上一陣子吧？

廚師 是的，還會(huì)住上幾天。

警官 太好了，我的主??！他是惦記弟弟了，一看老哥倆的感情就很深。將軍難道不舉行個(gè)什么歡迎宴會(huì)之類(lèi)的活動(dòng)，讓我們也趁機(jī)盡點(diǎn)孝心？

廚師 好像沒(méi)這個(gè)安排。

警官 你們看，你們看，將軍真是個(gè)廉潔自律的模范，他給我們做出了榜樣！這年頭，有的人，當(dāng)個(gè)芝麻大的小官，就變著法兒地?fù)棋X(qián)，什么孩子過(guò)滿(mǎn)月，小姨子過(guò)生日，丈母娘的侄女要出嫁了等等，都要大操大辦，趁機(jī)收受禮物錢(qián)財(cái)。而我們這位將軍，連哥哥來(lái)家做客都不搞排場(chǎng)，真讓我等欽佩敬仰。

小警察 長(zhǎng)官，這狗？

警官 來(lái)、來(lái)、來(lái)，這位廚師老哥，麻煩你把它帶回去吧！你瞧，這狗多可愛(ài)，這毛色，這耳朵，這小嘴，看著就討人喜歡。這狗不光模樣漂亮，頭腦也聰明，還很勇敢！它不畏強(qiáng)暴，毫不膽怯地把這家伙的手指頭咬了一口！哈哈哈，太棒了。喲、喲、喲，你看它聽(tīng)了夸獎(jiǎng)更神氣了。慢一點(diǎn)，慢一點(diǎn)，別著急，別著急，看來(lái)它是想家了，想主人了！多有感情的一條小狗啊！噢，小寶貝，再見(jiàn)！再見(jiàn)！

[廚師抱著狗下，圍觀的人交頭接耳談?wù)撝?/p>

男子乙 警官大人，我的手？

警官 你那也叫手？那是爪子。差一點(diǎn)上了你的當(dāng)，還不快滾！哼，早晚我要收拾你！散開(kāi)，散開(kāi)，有什么可看的，該干嘛干嘛去！

警官 （轉(zhuǎn)身向一直在旁觀的契訶夫點(diǎn)點(diǎn)頭）契訶夫先生，讓您見(jiàn)笑了。我這個(gè)警官不好當(dāng)啊，既要秉公辦事，又得……那個(gè)……

契訶夫 那個(gè)什么？

警官 那個(gè)，那個(gè)……您懂的。

契訶夫 我覺(jué)得警官你像是一條龍。

警官 您夸我啦，哪敢稱(chēng)龍呀，我只是一條蟲(chóng)！

契訶夫 你確實(shí)是一條龍，一條變色龍！

警官 變色龍？您的意思是？

契訶夫 你懂的。

[兩人同時(shí)大笑，退場(chǎng)。

幕落

第四幕

[客廳、書(shū)房兼診所，布置與第二幕場(chǎng)景基本相同，多了幾盆鮮花。契訶夫正伏案寫(xiě)作。

[瑪莎端著杯子上。

瑪莎 親愛(ài)的哥哥，您該吃藥了。

契訶夫 （放下筆，抬起頭，兩手撐著椅子的扶手試圖站起來(lái)，搖晃了幾下身子又癱坐在原處）唉，瑪莎……

瑪莎 哥哥，您慢著點(diǎn)，先別動(dòng)，我來(lái)攙扶您！

[瑪莎攙扶著契訶夫慢慢向沙發(fā)移動(dòng)。契訶夫連咳了幾聲。

契訶夫 親愛(ài)的妹妹，我已經(jīng)變成一個(gè)廢人了，咳嗽使我筋疲力盡。死神的腳步越來(lái)越快，而我已經(jīng)步履艱難了，走不動(dòng)了，死神快追上我了。

瑪莎 哥哥，那您就多注意休息，多歇一會(huì)兒，干嗎整天寫(xiě)個(gè)沒(méi)完？

契訶夫 也許寫(xiě)作本身就是一種疾病，而要想治好它又必須通過(guò)寫(xiě)作。

瑪莎 您又在說(shuō)俏皮話了。寫(xiě)作是病，又是治療這個(gè)病的醫(yī)生，聽(tīng)起來(lái)怪別扭的。

契訶夫 一點(diǎn)都不別扭，這看似一對(duì)矛盾，其實(shí)是一個(gè)事物的兩面而已。我是醫(yī)生，又是病人。我能給別人治病，卻治不好自己的病。

瑪莎 親愛(ài)的哥哥，您的健康多年來(lái)一直是這個(gè)樣子，時(shí)好時(shí)壞的，過(guò)幾天我陪您去南方療養(yǎng)一陣子，很快會(huì)好起來(lái)的。再說(shuō)，您也太累了，剛寫(xiě)完劇本《三姐妹》，又要寫(xiě)《櫻桃園》，為什么不偷偷懶，安安靜靜地歇幾天呢？

契訶夫 瑪莎，你了解我，我鄙視懶惰，就像我憎恨思想上的軟弱和優(yōu)柔寡斷一樣。我雖然身體很虛弱，整天咳嗽，我卻仍然堅(jiān)持寫(xiě)，寫(xiě)這部劇是個(gè)苦差事，盡管每天寫(xiě)得很少，但畢竟是在工作啊！工作才使我有了存在感。我寫(xiě)故我在，我寫(xiě)證明我還沒(méi)死。

瑪莎 哥哥，您今天怎么老是說(shuō)死啊死啊的，是不是想念?yuàn)W爾加了？我猜對(duì)了吧，你們結(jié)婚都兩三年了，在一起才幾天呢，真是的！如果您想讓她陪在身邊，干嗎放她走呢？

契訶夫 我不忍心讓奧爾加為了一個(gè)無(wú)可救藥的病人而放棄她熱愛(ài)的舞臺(tái)藝術(shù)。她一次又一次地懇求我答應(yīng)讓她留下來(lái)，可我的態(tài)度很堅(jiān)決。您看，她寫(xiě)信說(shuō)：“我多么渴望和你在一起，永遠(yuǎn)告別舞臺(tái)。一想到你一個(gè)人在那兒，你的不幸、你的煩惱、你的痛苦，我簡(jiǎn)直無(wú)法忍受。為了曇花一現(xiàn)的演藝生涯，而不能全神貫注于自己的愛(ài)情，難道這種選擇有什么意義嗎？求求你，讓我留下來(lái)陪陪你吧！你會(huì)看到，和我在一起是多么美妙，你寫(xiě)你的文章，干你的工作，而我將盡力使你的生活舒適愉快?！爆斏荒苓@么做！

瑪莎 我可不那么想，作為妻子，陪在生病的丈夫身邊，這是天經(jīng)地義的事情，女人除了自己至愛(ài)的丈夫，還談什么其他的事業(yè)？要我看，丈夫和孩子才是妻子的唯一事業(yè)。

契訶夫 瑪莎，你別激動(dòng)！我知道你心疼哥哥，這么多年你一直陪伴在我身邊，哥哥拖累你了，也耽誤了你追求愛(ài)情的良機(jī)，導(dǎo)致你至今還未出嫁。你真把哥哥當(dāng)成了你半輩子的事業(yè)，說(shuō)起來(lái)我很內(nèi)疚！

瑪莎 （抹了抹眼淚，苦笑著）哥哥，拜托了，請(qǐng)不要這么說(shuō)。能與自己親愛(ài)的哥哥朝夕相處，是我最開(kāi)心的事情，照顧生病的親人，總比陪伴健康的仇人要好。您曾經(jīng)對(duì)那些想不開(kāi)的人說(shuō)過(guò)：生活是極不開(kāi)心的玩笑，不過(guò)要使它美好也不難。要想不斷地感到幸福，甚至把痛苦也當(dāng)作幸福，那就要知足常樂(lè)，而且要經(jīng)常想事情原本可能更糟糕呢！

契訶夫 （快樂(lè)地）是啊是啊，如果你手上扎根刺兒，你應(yīng)該高興才對(duì)，要想幸虧這根刺沒(méi)扎進(jìn)眼睛里，哈哈！

瑪莎 （俏皮地捏了下契訶夫的鼻子）如果煙頭兒把口袋燒了個(gè)洞，那太開(kāi)心了，多虧口袋不是彈藥庫(kù)，轟，炸開(kāi)了。

契訶夫 （用手指頭輕戳了一下瑪莎的額頭）你太幸運(yùn)了，雖然累一點(diǎn)，但你不是拉車(chē)的馬、耕田的牛，沒(méi)人用鞭子抽你，你不是蒼蠅、蚊子、臭蟲(chóng)，沒(méi)人想拍死你！知足吧你！

瑪莎 （興奮地在原地又蹦又跳）我們太走運(yùn)了，我們不必天天讀《人民報(bào)》，不必學(xué)習(xí)政府公告，不必坐在垃圾車(chē)上，不必一下子跟三個(gè)人結(jié)婚……

契訶夫 （神情假裝很?chē)?yán)肅）即使把我們關(guān)進(jìn)監(jiān)獄，我們也該高興，那總比把我們送進(jìn)地獄要好得多！

瑪莎 （湊近契訶夫面前，一本正經(jīng)地說(shuō)）要是你妻子變了心，你也應(yīng)該高興才是，多虧她背叛的是你，而不是背叛國(guó)家！哈哈！

[有敲門(mén)聲，外面有人喊，請(qǐng)問(wèn)契訶夫先生在家嗎？

契訶夫 （沖著瑪莎做鬼臉）噓！小聲點(diǎn)！你應(yīng)該高興，乞丐來(lái)敲門(mén)總比警察敲要強(qiáng)一百倍！多幸運(yùn)呀！

[門(mén)外又響起了敲門(mén)聲，并傳來(lái)咳嗽聲。

契訶夫 瑪莎，別逗了，快去開(kāi)門(mén)，看看到底是要飯的，還是警察。

[瑪莎轉(zhuǎn)身下，契訶夫從沙發(fā)上站起坐回書(shū)桌前。

[瑪莎上，引導(dǎo)一位長(zhǎng)胡子老者和另外三位男子。

蘇沃林 契訶夫先生，您看看誰(shuí)來(lái)了？

契訶夫 （從椅子上勉強(qiáng)站起來(lái)）天哪，我的主?。∥业难矍伴W過(guò)一道耀眼的光芒。尊貴的托爾斯泰先生，真的是您嗎？快請(qǐng)坐，快請(qǐng)坐，做夢(mèng)也想不到，您能屈尊光臨寒舍！

[瑪莎端過(guò)茶盤(pán)，恭恭敬敬遞過(guò)杯子。

瑪莎 請(qǐng)您喝茶，托爾斯泰先生！

托爾斯泰 這位美人是？

契訶夫 這是我的妹妹瑪莎！

瑪莎 很榮幸見(jiàn)到您，偉大的托爾斯泰先生。

托爾斯泰 你哥哥也很了不起，我很喜歡讀他的小說(shuō)。漂亮的姑娘，恕我冒昧，剛剛差一點(diǎn)搞錯(cuò)了。（轉(zhuǎn)向契訶夫）我聽(tīng)說(shuō)您結(jié)婚了，還以為她是您的妻子呢，幸好我問(wèn)了一句。

契訶夫 托爾斯泰先生，謝謝您的關(guān)愛(ài)。不好意思，婚姻對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是個(gè)累贅，對(duì)夫妻雙方都是如此。這兩三年間我們彼此靠著分離的牽掛與思念維持著相互間的感情，真正在一起的時(shí)間少得可憐。況且我病魔纏身……

托爾斯泰 （打斷對(duì)話）契訶夫先生，很抱歉，我不想與您討論什么愛(ài)情問(wèn)題，對(duì)于我這個(gè)年紀(jì)來(lái)說(shuō)，愛(ài)情早已是遙遠(yuǎn)的遺忘了。我倒想跟您說(shuō)點(diǎn)其他的話題。

契訶夫 請(qǐng)您教誨，托爾斯泰先生。

托爾斯泰 年輕人，我這樣稱(chēng)呼，您不介意吧？

契訶夫 我很榮幸您這樣叫我！

托爾斯泰 （一句一頓）我只想說(shuō)藝術(shù)只有為道德和宗教服務(wù)才有說(shuō)服力?，F(xiàn)代藝術(shù)俗不可耐，注定要墮落下去，如今已沒(méi)什么道德底線了，正在走向末日的黑暗。這是藝術(shù)的垂死狀態(tài)或者說(shuō)已經(jīng)死亡。（因激動(dòng)而咳嗽）要想起死回生，就得回到過(guò)去，回到傳統(tǒng)！

契訶夫 （尷尬地沖周?chē)目腿耸沽藗€(gè)眼色）謝謝您的教誨，您先喝口水，別嗆著！托爾斯泰先生，首先，雖然我不信仰宗教，但在一切信仰中，我認(rèn)為您的信仰最容易與我的心相近，最能讓我接受。其次，在文學(xué)領(lǐng)域，只要有您在，做一個(gè)作家就是輕松愉快的事，因?yàn)槟菫榇蠹叶鴦?chuàng)作的，其他作家有無(wú)建樹(shù)無(wú)關(guān)緊要。第三，您立場(chǎng)堅(jiān)定，擁有無(wú)限權(quán)威，只要您活著，文學(xué)界中的低級(jí)趣味和庸俗無(wú)聊就沒(méi)有藏身之地，您的高尚情操能夠影響文學(xué)潮流和作家情緒，您是我們的光輝榜樣。

托爾斯泰 您真的這么想？

契訶夫 我發(fā)誓句句實(shí)話，有蘇沃林、斯坦尼斯拉夫斯基和這個(gè)小伙子高爾基先生作證，前年我剛拜讀完您的新作《復(fù)活》時(shí)曾寫(xiě)信給高爾基說(shuō)：“整部作品使我深受感動(dòng)，小說(shuō)富有感染力，內(nèi)涵豐富，涉獵廣泛。書(shū)中刻畫(huà)的偽善之徒，他怕死，卻不愿承認(rèn)，只好死抱著《圣經(jīng)》條文不放！”您說(shuō)，高爾基先生，我在信中是不是這么說(shuō)的？

高爾基 是啊，托爾斯泰先生，我們都認(rèn)為《復(fù)活》同《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》一樣將是人類(lèi)文學(xué)史上的不朽之作。

托爾斯泰 （若有所思地發(fā)了會(huì)兒呆）噢，你們說(shuō)什么，我走神兒了。對(duì)不起，我要告辭了！

契訶夫 瑪莎，過(guò)來(lái)扶一下托爾斯泰先生，送他回去休息一會(huì)兒，謝謝您老人家來(lái)看我！您自己一定要注意身體。

蘇沃林 托爾斯泰先生，您的健康是俄羅斯廣大人民的幸福，有您在我們的文學(xué)就光芒萬(wàn)丈！

[眾人扶他下，招手。

斯坦尼斯拉夫斯基 契訶夫先生，這位老人家是來(lái)看望您的，卻一句病情都沒(méi)問(wèn)，一個(gè)病字都沒(méi)提，好奇怪呀！

契訶夫 托爾斯泰先生心中總裝著大問(wèn)題，向著大目標(biāo)，不會(huì)把生病之類(lèi)的瑣事放在心上的，我很理解。

斯坦尼斯拉夫斯基 是啊，他老人家思考的事情太遠(yuǎn)大了，他對(duì)文學(xué)藝術(shù)下的斷語(yǔ)完全是預(yù)言式的，不容質(zhì)疑和反駁！

高爾基 托爾斯泰無(wú)疑是跨越時(shí)代的一座豐碑，也是指向未來(lái)的一面旗幟。

契訶夫 是的，他的文學(xué)成就無(wú)人能比，但他關(guān)于建設(shè)世界是受到神的啟示之類(lèi)的說(shuō)法令我非常失望。他證明上帝存在的那些文學(xué)，在我看來(lái)，簡(jiǎn)直就是對(duì)《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》和《安娜·卡列尼娜》的侮辱。盡管如此，但如果有一天他不在了，我們的生活中將會(huì)出現(xiàn)一大片空白。

高爾基 托爾斯泰先生看起來(lái)依然很健康，只是反應(yīng)有些遲緩，對(duì)于這把年紀(jì)的老人而言，已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了。我們倒是更擔(dān)心您的身體，您的病情日益加重，不能再拖下去了。您是醫(yī)生，在專(zhuān)業(yè)方面比我們要懂得多，不用我們?cè)賴(lài)傕铝恕?/p>

蘇沃林 是啊，契訶夫先生，高爾基說(shuō)得對(duì)，我們幾個(gè)人已經(jīng)商量過(guò)多次了，包括作家蒲寧在內(nèi)。大家一致建議您暫時(shí)把手中的筆放下，停一段時(shí)間寫(xiě)作，好好到國(guó)外療養(yǎng)一下。別再咬牙堅(jiān)持了，這次您一定要聽(tīng)從我們的建議。

斯坦尼斯拉夫斯基 很對(duì)不起，契訶夫醫(yī)生，我已經(jīng)背著您給奧加爾拍了電報(bào)，讓她立即中止演出，務(wù)必趕回來(lái)陪伴照顧您，她應(yīng)該今天就能趕回來(lái)。

契訶夫 謝謝你們對(duì)我無(wú)微不至的關(guān)心。我知道我不行了，但我還要把劇本《櫻桃園》寫(xiě)完，哪怕一天只寫(xiě)一兩行，我也不會(huì)放棄。寫(xiě)作，寫(xiě)作，還是寫(xiě)作，它是我活著唯一的價(jià)值。讓我放下筆，就等于就地把我槍決了。

蘇沃林 哈哈，契訶夫先生，您多心了。您的健康狀況會(huì)好轉(zhuǎn)的，您的生命是屬于我們大家的，包括千千萬(wàn)萬(wàn)的讀者和觀眾。您現(xiàn)在暫時(shí)放下寫(xiě)作，是為了今后寫(xiě)出更多的優(yōu)秀作品。

高爾基 契訶夫先生，您是一位非凡的人物，您的名字同托爾斯泰一樣將永載史冊(cè)。

契訶夫 哈哈，高爾基，我也要像托爾斯泰稱(chēng)呼我一樣稱(chēng)呼您為年輕人啦！您剛才的這句話，就像是在我墓前發(fā)表的悼詞！說(shuō)實(shí)話，死后的悼念活動(dòng)，讓我感到比死亡還恐怖，人們像參加一場(chǎng)節(jié)日盛會(huì)似的，歡聚在一起看著死者下葬，說(shuō)一些言不由衷的虛偽話，然后大吃大喝說(shuō)說(shuō)笑笑一番。不，高爾基先生，您不要介意，您是一個(gè)樸實(shí)真誠(chéng)的人。

[奧爾加急匆匆上，撲向契訶夫。

奧爾加 親愛(ài)的，可見(jiàn)到您了。這些天我一直忐忑不安，心急如焚，連做夢(mèng)都想飛到您身邊，急死我了！

契訶夫 我親愛(ài)的小寶貝兒，你看我不是好好的嗎？

（一陣劇烈咳嗽。）

[眾人起身扶他坐下。

契訶夫 沒(méi)關(guān)系，沒(méi)關(guān)系，各位請(qǐng)坐！我一見(jiàn)到久別的妻子難免有些激動(dòng)，讓你們笑話了！

高爾基 尊敬的契訶夫先生，我想我們?cè)摳孓o了，此時(shí)此刻這是最知趣最得體的表示了。親愛(ài)的奧爾加，關(guān)于契訶夫先生的療養(yǎng)問(wèn)題，剛才我們已經(jīng)向他提出了建議，希望您勸說(shuō)他接受這一方案，盡早在您的陪護(hù)下到德國(guó)做一次治療。那邊的事情已經(jīng)準(zhǔn)備好了，啟程時(shí)我們?cè)賮?lái)送行。

奧爾加 謝謝您！我們會(huì)馬上動(dòng)身的，有情況我們及時(shí)聯(lián)系。謝謝先生們，我替我丈夫契訶夫先生送送你們。

契訶夫 朋友們，再見(jiàn)！

[奧爾加送幾位客人下，轉(zhuǎn)身上，再一次與契訶夫熱烈擁抱。

契訶夫 噢、噢，我親愛(ài)的小狗，快松開(kāi)，你讓我喘不過(guò)氣來(lái)了。

奧爾加 噢，親愛(ài)的，對(duì)不起，您慢慢坐下。讓我好好看看，瘦了，但更精神了。可憐的老爺爺，我想死您了。

契訶夫 你終于回來(lái)了，我遠(yuǎn)方的公主。瞧，你丈夫快變成一具僵尸了，比死人只多了一口氣。

奧爾加 親愛(ài)的，沒(méi)那么糟糕，您會(huì)一天天好起來(lái)的。由我陪伴在您的身邊，您一定會(huì)開(kāi)心快樂(lè)，又變回從前的模樣。

契訶夫 我這該死的肺病越來(lái)越嚴(yán)重，把你的演出計(jì)劃也給打亂了，聽(tīng)說(shuō)你的演技越來(lái)越棒，觀眾們贊不絕口。

奧爾加 那都是曾經(jīng)的曇花一現(xiàn)。從今天起，我將永遠(yuǎn)告別演藝生涯，做您最忠實(shí)最乖巧的妻子，跟您寸步不離，如影隨形似的陪伴著我最深?lèi)?ài)的丈夫。

契訶夫 親愛(ài)的，不能因?yàn)槲业纳眢w而耽誤了你的舞臺(tái)藝術(shù)，親愛(ài)的，你聽(tīng)我說(shuō)……（又一陣咳嗽。）

奧爾加 如果是勸我離開(kāi)您的話，那就不要說(shuō)了。這兩年，我最后悔的事情就是沒(méi)有守在自己丈夫的身邊，讓您獨(dú)自一人忍受了孤獨(dú)、寂寞和病痛的折磨，每每想到這些，我心如刀絞，這一次不管您說(shuō)什么，我都絕不會(huì)離開(kāi)。

契訶夫 親愛(ài)的，你要聽(tīng)勸。

奧爾加 親愛(ài)的，您要再攆我走，我可真生氣了！我說(shuō)了您可別不高興，我知道，您一直有女人緣，追求愛(ài)慕您的粉絲很多，但您別忘了，我是您的合法妻子呀！我知道，照顧人不是我的長(zhǎng)項(xiàng)，我沒(méi)有瑪莎妹妹那么細(xì)心周到，也沒(méi)有您的“海鷗”麗卡·米濟(jì)洛娃那么體貼入微善解人意，但她們都替代不了我，作為妻子陪在丈夫身邊，這是我的責(zé)任，也是我的權(quán)利！

契訶夫 親愛(ài)的，你多心了，我沒(méi)有別的意思，我只是……

奧爾加 沒(méi)什么“只是”，親愛(ài)的，您的病一定會(huì)治好的。您不要再說(shuō)那些“內(nèi)疚”“慚愧”之類(lèi)的話了，與自己深?lèi)?ài)的丈夫朝夕相處是我最大的幸福。

[麗季婭手捧鮮花上。

麗季婭 親愛(ài)的契訶夫先生，聽(tīng)說(shuō)您病了，我的心都碎了，幾天幾夜都睡不著覺(jué)，一定要來(lái)看看您，送上我的無(wú)限祝福，表達(dá)我對(duì)您的一往情深。（轉(zhuǎn)向奧爾加）您是誰(shuí)？

奧爾加 那還用問(wèn)，當(dāng)然是契訶夫的妻子了！那么您呢？

麗季婭 那還用問(wèn)，我當(dāng)然不是契訶夫的妻子！

[兩人相互打量著對(duì)方。

兩位異口同聲 我聽(tīng)說(shuō)過(guò)您！

麗季婭 你們瞧瞧，我親愛(ài)的大作家如今變成什么樣了，虛弱的身體、慘白的面孔、暗淡的目光，天哪，您這個(gè)妻子是怎么當(dāng)?shù)模趺磿?huì)把自己的丈夫折磨成這個(gè)樣子！如果他當(dāng)初娶了我，絕不會(huì)變成這樣的。

契訶夫 （一陣咳嗽）麗季婭小姐，請(qǐng)您出去，您無(wú)權(quán)指責(zé)我的妻子！

麗季婭 好，我走，我走，您別生氣，親愛(ài)的，我可是個(gè)知趣的女人。哼，不像有些女人，擁有了卻不知道珍惜，一輩子后悔去吧！（轉(zhuǎn)身下，又轉(zhuǎn)身上）哎呀，差一點(diǎn)忘了，契訶夫先生，我最近寫(xiě)一本回憶錄，題目叫《我和契訶夫不得不說(shuō)的故事》，本想請(qǐng)您看看，又怕影響您的休息，要不我留給這位契訶夫太太，請(qǐng)她先幫我提點(diǎn)意見(jiàn)？

契訶夫 哈哈，我們之間有什么故事可講？我跟您根本沒(méi)什么交往，最多算是認(rèn)識(shí)而已。

麗季婭 您是這么看待我們之間關(guān)系的？契訶夫先生，我可不這么想，我靈魂的絕大部分都附在您身上。我從您的小說(shuō)中讀到自己所有的一切，您作品里那些打動(dòng)人心的女人形象，肯定是以我為原型的。我深深地愛(ài)著您，我相信您也深深地愛(ài)著我，只是您生性膽怯不敢正視自己的感情，多可悲呀，上帝啊，我求您饒恕這個(gè)懦弱虛偽之徒吧！

契訶夫 快讓她離開(kāi)這里，我受不了了?。ㄒ魂嚳人浴＃?/p>

[瑪莎上，與奧爾加一起架著麗季婭下。

契訶夫 上帝呀，如果您真的存在就把她從癡情的夢(mèng)中喚醒吧！

[奧爾加、瑪莎一起上，攙扶契訶夫從沙發(fā)上站起。

瑪莎 哥哥，您累了，該到床上睡一會(huì)兒了。

奧爾加 親愛(ài)的，您別生氣了，不要在意這個(gè)瘋女人。

契訶夫 奧爾加、瑪莎，我本來(lái)是個(gè)醫(yī)生，自己卻生了病。我能治好別人的病，卻治不好自己的病。我能治愈肉體生理之病，卻治不了心理精神疾病。看來(lái)人類(lèi)歷史就是一部疾病史，人人都是帶著疾病生活著，生活著。

奧爾加 親愛(ài)的，不要為這些事情而煩惱，您現(xiàn)在最需要的是小睡一會(huì)兒，躺在床上休息一下。祝您做個(gè)好夢(mèng)！

[奧爾加、瑪莎一左一右扶著契訶夫緩緩下。

契訶夫 （扭過(guò)頭來(lái)，朝向觀眾）愿天下人都做個(gè)好夢(mèng)！

幕落

尾聲

[男演員站在臺(tái)角，追光燈亮。

男演員 1904年7月2日凌晨，契訶夫先生由于高燒而變得神志不清。當(dāng)妻子奧爾加把冰袋放在他胸口時(shí)，他突然清醒了，并帶著憂郁的微笑說(shuō)：不要把冰袋擋在一顆已經(jīng)枯萎的心上。于是，他停止了呼吸。時(shí)年44歲。

劇終

附錄：契訶夫年表

1860年，契訶夫誕生于俄國(guó)羅斯托夫州亞速海邊的塔甘羅格。1867年，契訶夫入讀當(dāng)?shù)氐囊凰ＥD小學(xué)。

1876年，契訶夫父親因商店破產(chǎn)，舉家逃往莫斯科避債。契訶夫留在原地靠擔(dān)任家庭教師和打工等方式來(lái)維持生活。

1879年，契訶夫完成高中學(xué)業(yè)，前往莫斯科和家人團(tuán)聚。在這里他獲得了獎(jiǎng)學(xué)金得以進(jìn)入莫斯科大學(xué)醫(yī)學(xué)系。寫(xiě)成了短篇小說(shuō)《給博學(xué)的鄰居的一封信》。

1880年，契訶夫開(kāi)始以文學(xué)記者的身份為一些幽默刊物寫(xiě)些短小的幽默作品，借以維持生計(jì)。這些作品可讀性很強(qiáng)。他結(jié)識(shí)了著名的風(fēng)景畫(huà)家列維坦，并成為至交。

1883年，發(fā)表了短篇小說(shuō)名篇：《胖子和瘦子》《喜事》《在釘子上》《小公務(wù)員之死》《不平的鏡子》《謎一樣的性格》《站長(zhǎng)》，這些作品奠定了契訶夫在俄國(guó)文壇的地位。

1884年，契訶夫大學(xué)畢業(yè)，獲得醫(yī)學(xué)學(xué)士學(xué)位和行醫(yī)執(zhí)照。契訶夫發(fā)表了一些短篇小說(shuō)名篇：《文官考試》《戴假面具的人》《變色龍》《外科手術(shù)》。

1885年，契訶夫創(chuàng)作并發(fā)表了《皮靴》《凡卡》《迷路的人》《預(yù)謀犯》《未婚夫和爸爸（現(xiàn)代小品）》《客人（一個(gè)場(chǎng)景）》《名貴的狗》《紙里包不住火》《哼，這些乘客們！》《普里什別葉夫中士》《獵人》《哀傷》等短篇小說(shuō)名篇。開(kāi)始嘗試創(chuàng)作劇本。

1886年，契訶夫發(fā)表了《太太們》《幸福的人》《在別墅里》《大提琴的浪漫故事》《一件藝術(shù)品》《白嘴鴉》等短篇小說(shuō)，以及《苦悶》和《食客》《校長(zhǎng)》等系列短篇小說(shuō)。

1887年，由于過(guò)度勞累和健康不佳，契訶夫前往烏克蘭東部旅行。旅行歸來(lái)后，他寫(xiě)了中篇小說(shuō)《草原》，發(fā)表了《傷寒》《吻》《沃洛嘉》《禍?zhǔn)隆贰痘槎Y》《逃亡者》《無(wú)依無(wú)靠的人》等優(yōu)秀的短篇小說(shuō)。還發(fā)表了通俗喜劇《蠢貨》和四幕喜劇《伊凡諾夫》。并出版了小說(shuō)集《在黃昏》。

1888年，中篇小說(shuō)《草原》發(fā)表在嚴(yán)肅的文學(xué)雜志《北方導(dǎo)報(bào)》上。這部作品頗得好評(píng)，標(biāo)志著他告別了喜劇性小說(shuō)的創(chuàng)作，是他成熟的標(biāo)志，并被俄國(guó)科學(xué)院授予“普希金獎(jiǎng)金”。

1889年2月，《伊凡諾夫》在彼得堡皇家劇院演出。發(fā)表了中篇小說(shuō)《沒(méi)有意思的故事》。他寫(xiě)成了獨(dú)幕笑劇《求婚》和四幕喜劇《林神》。

1890年4月到9月，契訶夫只身一人，先坐火車(chē)，后騎馬、乘船，來(lái)到政治犯流放地庫(kù)頁(yè)島進(jìn)行實(shí)地考察。庫(kù)頁(yè)島上地獄般的慘狀和西伯利亞的城市的貧窮給契訶夫留下了深刻的印象，使他對(duì)黑暗的現(xiàn)實(shí)有了更進(jìn)一步的認(rèn)識(shí)。著名的中篇小說(shuō)《第六病室》和報(bào)告文學(xué)《庫(kù)頁(yè)島旅行記》均是這次考察之后的產(chǎn)物。同年，發(fā)表了短篇小說(shuō)《賊》《古塞夫》，創(chuàng)作了獨(dú)幕笑劇《被迫無(wú)奈的悲劇角色》《結(jié)婚》。

1891年，創(chuàng)作并發(fā)表了短篇小說(shuō)《村婦》、中篇小說(shuō)《決斗》、獨(dú)幕笑劇《紀(jì)念日》，其中《決斗》是文學(xué)史上第一部向列夫·托爾斯泰的“勿抗惡”觀點(diǎn)進(jìn)行挑戰(zhàn)的文學(xué)作品。契訶夫?qū)⒅匦拈_(kāi)始轉(zhuǎn)向戲劇創(chuàng)作。

1892年，創(chuàng)作并發(fā)表了《跳來(lái)跳去的女人》《鄰居》和《第六病室》?！兜诹∈摇窐?biāo)志著契訶夫創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折，是他在庫(kù)頁(yè)島之行后的一大成就。

1893年，契訶夫在照顧病人時(shí)感染了肺結(jié)核（當(dāng)時(shí)的肺結(jié)核幾乎是不治之癥），為此，他到尼斯修養(yǎng)。

1894年，創(chuàng)作并發(fā)表了中短篇小說(shuō)《一個(gè)女人的天地》《黑修士》《大學(xué)生》，以及報(bào)告文學(xué)《庫(kù)頁(yè)島旅行記》。

1895年，創(chuàng)作并發(fā)表了中短篇小說(shuō)《掛在脖子上的安娜》《兇殺》《白額頭》，并且完成了四幕喜劇《海鷗》。

1896年，喜劇《海鷗》在彼得堡皇家劇院首演失敗，在輿論的批評(píng)聲中，失望的契訶夫曾一度發(fā)誓永遠(yuǎn)不再創(chuàng)作劇本。接著，發(fā)表了中篇小說(shuō)《我的一生》。

1897年，契訶夫發(fā)表了短篇小說(shuō)《農(nóng)民》《貝琴涅格人》《在故鄉(xiāng)》《在大車(chē)上》等。寫(xiě)成了反映鄉(xiāng)村生活場(chǎng)景的四幕劇《萬(wàn)尼亞舅舅》。

1898年，契訶夫加盟莫斯科藝術(shù)劇院，結(jié)識(shí)了高爾基，并與之建立了深厚的友誼；他開(kāi)始與康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基、丹欽科等人進(jìn)行了創(chuàng)造性的合作，對(duì)舞臺(tái)藝術(shù)做出了重大改革。

1898年，喜劇《海鷗》在莫斯科藝術(shù)劇院上演，獲得空前成功。同年，他與蘇沃林前往西歐旅行?；貒?guó)后，他因肺結(jié)核病情惡化而移居雅爾塔，并常與列夫·托爾斯泰、高爾基、伊凡·亞歷克塞維奇·蒲寧（1933年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主）和庫(kù)普林等人互相交流。

1899年，創(chuàng)作發(fā)表了《寶貝兒》《新別墅》《公差》《帶狗的女人》等系列小說(shuō)名篇?！度f(wàn)尼亞舅舅》在莫斯科藝術(shù)劇院上演。

1900年，契訶夫創(chuàng)作并發(fā)表了四幕正劇《三姐妹》。同年，他和托爾斯泰等當(dāng)選為俄國(guó)皇家科學(xué)院文學(xué)部院士。

1901年，他在雅爾塔與在《海鷗》中扮演女主人公的奧爾加結(jié)婚。1902年，發(fā)表了短篇小說(shuō)《主教》。為抗議俄國(guó)皇家科學(xué)院無(wú)理撤銷(xiāo)高爾基名譽(yù)院士稱(chēng)號(hào)的決定，他與柯羅連科發(fā)表聲明一起放棄在1900年獲得的院士稱(chēng)號(hào)。

1903年，契訶夫完成了短篇小說(shuō)《補(bǔ)償?shù)恼系K》《沒(méi)出嫁的新娘》，以及一部悲喜劇《櫻桃園》。

1904年，1月17日，《櫻桃園》在莫斯科藝術(shù)劇院首演（由康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基執(zhí)導(dǎo)）大獲成功。5月，他病情加重，6月赴德國(guó)巴登維勒療養(yǎng)，出現(xiàn)了心力衰竭。7月2日，契訶夫在巴登維勒去世。

憤怒的笑聲（四幕話?。?/p>

劇中人物

馬克·吐溫——演說(shuō)家、作家

奧莉維婭——馬克·吐溫之妻

蘇茜——馬克·吐溫之女

哈維——哈珀兄弟公司董事長(zhǎng)，出版商

豪威爾斯——馬克·吐溫的朋友

記者

客人

第一幕

[馬克·吐溫演講會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，舞臺(tái)中央擺放著一個(gè)立式話筒。十余位群眾演員分別散坐于觀眾席東南西北中各處，負(fù)責(zé)適時(shí)叫好、鼓掌、吹口哨和提問(wèn)，營(yíng)造舞臺(tái)上下互動(dòng)交流的熱鬧氣氛。

[主持人（戴著高筒帽）上。

主持人 （走到話筒前，熱情洋溢地）女士們、先生們，大家晚上好！歡迎各位光l臨今晚的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)，親耳聆聽(tīng)美國(guó)最著名作家、超級(jí)演說(shuō)家馬克·吐溫先生的精彩演講。在他閃亮登場(chǎng)之前，我想向在場(chǎng)的觀眾提幾個(gè)簡(jiǎn)單的問(wèn)題，請(qǐng)大家踴躍回答。首先，請(qǐng)聽(tīng)說(shuō)過(guò)馬克·吐溫名字的朋友舉手。

[全場(chǎng)觀眾一齊舉手。

主持人 好，請(qǐng)放下?？磥?lái)馬克·吐溫是一個(gè)響亮的名字，無(wú)人不知無(wú)人不曉。那你們認(rèn)識(shí)我嗎？

觀眾異口同聲 不認(rèn)識(shí)！

主持人 太遺憾了！請(qǐng)問(wèn)在場(chǎng)的各位，有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)馬克·吐溫先生嗎？

[全場(chǎng)靜。

主持人 有沒(méi)有人遇見(jiàn)過(guò)馬克·吐溫本人？

一觀眾 （舉手，站起）我見(jiàn)過(guò)！

主持人 嘿，您太幸運(yùn)了！請(qǐng)問(wèn)您在何時(shí)何地見(jiàn)過(guò)他？

觀眾 我是檢票員，我剛才在會(huì)場(chǎng)門(mén)口先后見(jiàn)過(guò)三位自稱(chēng)是馬克·吐溫的人，他們都說(shuō)是今晚的演講人，我只好讓他們免票進(jìn)來(lái)了。

主持人 哈哈，請(qǐng)您坐下。我再請(qǐng)觀眾回答兩個(gè)問(wèn)題。請(qǐng)讀過(guò)馬克·吐溫小說(shuō)的朋友把手舉起來(lái)。

[觀眾紛紛舉手。

主持人 好，我請(qǐng)坐在中間那排靠左邊的那位漂亮的小姐告訴我們，您認(rèn)為馬克·吐溫是個(gè)什么人呢？

女觀眾 他是一個(gè)幽默大師，他把笑聲帶給我們，他是我心中最崇拜的偶像！

主持人 好的，謝謝！請(qǐng)前掃}右邊這位先生告訴我，在您看來(lái)，馬克·吐溫是個(gè)什么人呢？

男觀眾 （大聲喊出）他是剛才那位小姐最崇拜的偶像?。ㄈ珗?chǎng)笑）除此之外，我敢肯定馬克·吐溫先生一定還活著。

主持人 您為什么那么肯定呢？

男觀眾 傻瓜！他馬上就要演講了！如果他突然死了，你就得給我們退票！

主持人 好，親愛(ài)的女士們，先生們，看來(lái)大家都非常非常熟悉和喜愛(ài)馬克·吐溫先生，并急切地期待著一睹他的風(fēng)采。十分抱歉，因?yàn)轳R克·吐溫先生鬧肚子，此刻正在洗手間里解除他的后顧之憂。請(qǐng)各位再耐心地等上兩分鐘，借此機(jī)會(huì)，我十分榮幸地向大家介紹一下今天的演講人馬克·吐溫先生。

吐溫先生是本世紀(jì)美國(guó)批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的奠基者，是美國(guó)文學(xué)史上第一個(gè)用純粹的美國(guó)口語(yǔ)寫(xiě)作的小說(shuō)大師，在他死后將被譽(yù)為美國(guó)的荷馬、美國(guó)的塞萬(wàn)提斯、美國(guó)的托爾斯泰、美國(guó)的拉伯雷、美國(guó)的莎士比亞、美國(guó)文學(xué)界的林肯。我贊同這個(gè)評(píng)價(jià)，我認(rèn)為他當(dāng)之無(wú)愧，他的名字將永載史冊(cè)，這是美國(guó)總統(tǒng)們不敢奢望的。一切想通過(guò)權(quán)力改變?nèi)祟?lèi)命運(yùn)并留名青史的政客，在馬克·吐溫的名字面前都會(huì)黯然失色，曇花一現(xiàn)。

一觀眾 （喊）完全正確！

主持人 我們都知道，馬克·吐溫是美國(guó)最偉大的開(kāi)玩笑者，卻忘記了他是美國(guó)最深刻的哲學(xué)家之一。在我們?yōu)樗v的笑話而捧腹大笑的時(shí)候，往往忽略了隱藏在許多笑話背后的批判精神和深邃思想。他屬于那種笑在臉上而苦在心里的人，因?yàn)槿祟?lèi)的某些愚蠢令他不知所措，于是他只能戴上可笑的面具遮住絕望的眼淚。受苦最多的人笑得最好，馬克。吐溫的幽默感來(lái)自于痛苦的童年。他從小學(xué)徒做工，12歲失去父親，他當(dāng)過(guò)水手，到西部淘金，做過(guò)記者，一度還競(jìng)選過(guò)州長(zhǎng)（觀眾席有笑聲）。他的姐姐和哥哥年紀(jì)輕輕都死于非命，他可憐的孩子……算了（哽噎），我實(shí)在說(shuō)不下去了。很少有人比馬克·吐溫更有名望，也很少有人比他不幸。

他懂得如何開(kāi)懷大笑，在他的笑聲中充滿(mǎn)了悲泣、痛苦和憤怒。說(shuō)到底，馬克·吐溫是個(gè)悲觀主義者，這是因?yàn)樗麑?duì)世界了解得太多了。好，現(xiàn)在我們就以熱烈的掌聲，歡迎馬克·吐溫先生隆重登場(chǎng)。掌聲還不夠熱烈，我們要用掌聲來(lái)?yè)Q笑聲！

[主持人，退后幾步，又走到話筒前，摘下高筒帽。主持人尊敬的女士們、先生們，我就是今天的演講人——馬克·吐溫，剛才那位檢票的小伙子，放進(jìn)了三位自稱(chēng)馬克·吐溫的人，我就是其中之一。

（向觀眾鞠躬。）

觀眾 （發(fā)出笑聲、掌聲、喊聲、歡呼聲、口哨聲）好！太棒了！

馬克·吐溫 女士們、先生們，多年來(lái)我一直四處演講，幾乎跑遍了美國(guó)各州，每到一地，演講開(kāi)始之前，總有主辦方的一個(gè)莫名其妙的委員會(huì)主席充當(dāng)主持人，把我介紹給聽(tīng)眾和觀眾，說(shuō)一些肉麻低俗吹捧的話，讓我臉紅心跳很害臊，我覺(jué)得完全沒(méi)有必要搞這些虛情假意的客套。今天，我要打破常規(guī)，自我主持，自我介紹。我自己評(píng)價(jià)自己，舒坦，爽快！我把委員會(huì)的主席晾在一邊，剝奪了他出頭露臉的機(jī)會(huì)，所以他很氣憤，剛才在舞臺(tái)后面跟我爭(zhēng)得面紅耳赤，死活不肯把主持人的角色讓給我。沒(méi)辦法，我看他實(shí)在不可理喻，就隨手抄起一塊磚頭猛地砸在了他的腦袋上，此時(shí)他正躺在地上等待蘇醒呢！

一觀眾 （喊）好，應(yīng)該砸死他！

馬克·吐溫 哈哈，看熱鬧的不怕事大！我砸死他，您償命嗎？

觀眾 （喊）我不怕，我爸爸是警察局長(zhǎng)！

馬克·吐溫 您早說(shuō)啊，我肯定再砸一下。好，女士們先生們，按照主辦方的要求，他們今天讓我談一談初戀和死亡之間的關(guān)系問(wèn)題，哈哈，瞧，都這把年紀(jì)了，怎么好意思提起與夏娃那段似是而非的往事呢，還是留給我的兄弟亞當(dāng)說(shuō)吧。

提到初戀，我自然想起了一位叫瑪麗·米勒的漂亮姑娘，她雖然不是我的第一個(gè)情人，卻是第一個(gè)讓我心碎的人。我愛(ài)她的時(shí)候，她十八歲，我九歲，我當(dāng)時(shí)多年輕啊！她竟然看不上我。這個(gè)世界是多么冷酷??！九歲以前我還并沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)。為此我痛苦不堪，茶飯不思，徹夜難眠。好在沒(méi)過(guò)幾天，我又愛(ài)上了阿萊米希亞，她比瑪麗·米勒大兩歲，剛二十出頭兒，當(dāng)我向她求愛(ài)時(shí)，她并沒(méi)有反感，也沒(méi)嘲弄取笑我，只是說(shuō)她不喜歡小孩兒，我立即表態(tài)我也不著急要孩子！看，九歲時(shí)的我，多么有擔(dān)當(dāng)！

一觀眾 （大聲）傻瓜，她是說(shuō)你是小孩子！

馬克·吐溫 真聰明！您要是不提醒，我至今還搞不懂她的意思呢！

[觀眾席中有笑聲、口哨聲和起哄聲。

馬克·吐溫 初戀的話題就此打住。這是演講會(huì)主辦方為了迎合某些人的低級(jí)趣味而試圖出我的洋相。這正是我用磚頭砸破主席先生腦袋的另一個(gè)原因。雖然我看起來(lái)還很年輕，但喊我爺爺?shù)娜嗽絹?lái)越多。一個(gè)五六歲的小孩兒在地上打滾兒可以逗人發(fā)笑，而一位五六十歲的老頭兒在地上打滾兒就沒(méi)那么有趣了！所以，今天我要跟各位談?wù)撘粋€(gè)十分嚴(yán)肅的話題，盡管大家聽(tīng)了以后會(huì)十分反感。

觀眾 （喊）您是想講講什么是狗屎?jiǎn)幔?/p>

馬克·吐溫 不，它比狗屎更惡心，那就是政治！

[觀眾席中有人吹口哨，出怪聲。

馬克·吐溫 盡管政治很骯臟，但我對(duì)它非常著迷。

一觀眾 （喊）我有個(gè)鄰居，他對(duì)政治更著迷，他是個(gè)瘋子！

馬克·吐溫 噢，是嗎？好像您并不住在我的隔壁！大家可能都知道，四年前，一位叫馬克·吐溫的先生，也就是本人，被提名為紐約州州長(zhǎng)候選人，代表獨(dú)立黨參加競(jìng)選。我知道我并不是一個(gè)能言善辯、才華橫溢的人，但我誠(chéng)實(shí)敦厚，品行端正，道德高尚，周?chē)耐瑢W(xué)、同事、鄰居、親戚對(duì)我的品德修養(yǎng)給予高度評(píng)價(jià)。就連我八十八歲的老奶奶都出面證明，說(shuō)她的這個(gè)即將當(dāng)上州長(zhǎng)的孫子從小就善良懂事，從未做過(guò)哪怕那么一點(diǎn)點(diǎn)虧心的事兒，從沒(méi)把尿尿到別人的褲子上。

可是，自打我作為州長(zhǎng)候選人參加競(jìng)選開(kāi)始，就變成了一個(gè)十惡不赦的壞蛋惡棍，我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手利用報(bào)紙編造和散布了許許多多從來(lái)沒(méi)有發(fā)生的故事，對(duì)我進(jìn)行惡毒的誹謗、殘酷的攻擊和冷血的指控。說(shuō)我欺負(fù)孤兒寡婦，小偷小摸，酗酒鬧事，盜竊尸體，一腳踢開(kāi)討飯的老太太，還行賄受賄，欺騙訛詐，通奸犯科等等，每個(gè)故事都編得有鼻子有眼的，就像真的一樣，我被報(bào)紙逼得走投無(wú)路，只好退出了競(jìng)選。

競(jìng)選前，我在熟人眼里是一個(gè)老實(shí)巴交、善良樸實(shí)、遵紀(jì)守法的大好人，剛一參加競(jìng)選，很快就成為別人眼里臭名遠(yuǎn)揚(yáng)、劣跡斑斑、骯臟可恥的貪污犯、詐騙犯、盜竊犯和酗酒狂、色情狂。所以，我發(fā)誓，這輩子永遠(yuǎn)不要涉足政治，絕不染指政治。

一觀眾 是的，要珍惜生命，遠(yuǎn)離政治。

馬克·吐溫 不、不、不，我現(xiàn)在改變主意了，我要重返政界！為什么？因?yàn)楫?dāng)年那些造謠誹謗我的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手們，一路官運(yùn)亨通，一個(gè)個(gè)竟然恬不知恥地?cái)D進(jìn)了國(guó)會(huì)。不久前我在一次演講中明確指出，現(xiàn)在的國(guó)會(huì)議員有一半是腐敗分子。其實(shí)我本來(lái)想說(shuō)百分之九十以上都是貪官污吏，但我心地善良，想給他們留點(diǎn)面子。這些議員老爺們竟然還不領(lǐng)情，揚(yáng)言要指控我犯了誣陷罪。沒(méi)辦法，迫于官方壓力，為了維護(hù)穩(wěn)定，顧全大局，我不得不昧著良心，在報(bào)紙上發(fā)表聲明，向他們道歉。我道歉的文字只有一句話——“現(xiàn)任國(guó)會(huì)議員有一半不是腐敗分子！”他們接受了！

[觀眾席中有叫好聲和笑聲。

馬克·吐溫 （清了清嗓子）女士們，先生們，我已決定重返政界，并借此機(jī)會(huì)正式宣布我要作為獨(dú)立候選人競(jìng)選下屆總統(tǒng)！

觀眾甲 好，我支持您！

觀眾乙 我也支持您，馬克·吐溫先生。

馬克·吐溫 謝謝你們！有人會(huì)問(wèn)，您為什么要競(jìng)選總統(tǒng)，而不是重新競(jìng)選州長(zhǎng)？因?yàn)槲疫@個(gè)年齡做州長(zhǎng)有點(diǎn)偏老，而當(dāng)總統(tǒng)正適合。也許有人會(huì)說(shuō)，瞧他那副模樣，根本就不像總統(tǒng)，代表不了美國(guó)形象。那么，我要反問(wèn)一句，我的長(zhǎng)相難道比林肯總統(tǒng)還難看嗎？

一女觀眾 您比林肯帥！

馬克·吐溫 謝謝，我同意您的看法！作為總統(tǒng)，重要的不是長(zhǎng)相，而是要誠(chéng)實(shí)。歷史必須清白，不能給政敵留下把柄，讓人揭穿他的老底。現(xiàn)在，既然我已打算競(jìng)選總統(tǒng)，那就當(dāng)著大家的面，坦白承認(rèn)自己的所有罪惡，而不做任何隱瞞！

首先，我承認(rèn)，在1850年那個(gè)寒冷的冬天，我把患風(fēng)濕病的祖父趕上了樹(shù)。爺爺年紀(jì)大了，不擅長(zhǎng)爬樹(shù)，但我生性殘忍，沒(méi)心沒(méi)肺，我用獵槍對(duì)著他，把幾乎是光著身子的他趕出家門(mén)，他狗急跳墻般地爬上了一顆老槐樹(shù)，我一槍打中了他的腿，他嗷嗷地叫喚著，在樹(shù)上待了—整夜。我之所以這么狠心，是因?yàn)樗X(jué)打呼嚕。煩死我了！如果我再有個(gè)爺爺，我也會(huì)照樣這么做！如今，我和1850年沒(méi)什么兩樣，還是那樣殘忍。我坦白承認(rèn)，我在葛尼斯堡戰(zhàn)役中當(dāng)了逃兵，因?yàn)槲蚁滤?；我?dāng)然盼望國(guó)家得到拯救，但我希望別人去拯救，我樂(lè)意把這個(gè)機(jī)會(huì)讓給別人。如果榮譽(yù)必須在炮火中才能獲得，那我情愿逃回家里，放棄榮譽(yù)。

觀眾甲 （高喊）逃兵可恥！膽小鬼！

觀眾乙 （大聲）豬頭，閉嘴！

馬克·吐溫 不管你們?cè)趺戳R我，我還得承認(rèn)，我不喜歡窮人，更不愿意做他們的朋友。在我看來(lái)，窮人就是一堆垃圾，當(dāng)作肥料也許還有點(diǎn)用處，就像我把死了的姑媽埋在葡萄架下一樣，因?yàn)槠咸烟傩枰┓剩?/p>

觀眾男 去死吧，我們不要這樣的總統(tǒng)！

觀眾女 滾下去！

馬克·吐溫 誠(chéng)實(shí)的人說(shuō)出的心里話總是很刺耳。盡管有人反對(duì)我，但我還是要當(dāng)總統(tǒng)，因?yàn)槲铱释麢?quán)力！

人的手中一旦掌握權(quán)力，就意味著壓迫。權(quán)力是壓迫的保證。權(quán)力永遠(yuǎn)意味著壓迫。即便用權(quán)力干好事，也只能惠及一部分人，而使另一部分人受到損害。權(quán)力不可能得到非常公平的分配，剝削和壓迫是權(quán)力的本質(zhì)。

[輕咳幾聲，清清嗓子，有人走上舞臺(tái)，遞給演講人一杯水。

馬克·吐溫 謝謝，演講時(shí)我盡量不喝水，因?yàn)樗榷嗔?，我講話的水分就大！（喝了一口水。）

嗯，我接著說(shuō)。如果把權(quán)力交給俄國(guó)沙皇，他只需一揮手，就把大批年輕人、孕婦、白發(fā)蒼蒼的老人、溫柔優(yōu)雅的姑娘，全部像一文不值的蒼蠅，打發(fā)到冰天雪地荒無(wú)人煙的西伯利亞。如果把權(quán)力給予中世紀(jì)貴族，他們就會(huì)四處搜捕自由民，把他們當(dāng)作奴隸并據(jù)為己有。如果把權(quán)力給了教會(huì)，它就會(huì)無(wú)情地動(dòng)用火刑和鞭刑，慘無(wú)人道地對(duì)異教徒進(jìn)行折磨和迫害。如果把權(quán)力突然交給法蘭西君主國(guó)的暴民，他們就把殺戮變成一種消遣和娛樂(lè)，讓尸橫遍野、血流成河！甚至連不起眼兒的馬車(chē)公司的老板，一旦大權(quán)在握，也會(huì)讓馬車(chē)夫每天工作18個(gè)小時(shí)，讓他們?nèi)甜嚢ゐI。是的，我們可以放眼看去，從上到下，從皇帝到馬車(chē)公司，哪里有權(quán)力，哪里就有壓迫和剝削。

[觀眾席中出現(xiàn)歡呼聲、口哨聲。

觀眾 說(shuō)得對(duì)！

馬克·吐溫 千百年來(lái)，國(guó)王和一小撮人壓迫著我們大多數(shù)人。少數(shù)人手中掌握著權(quán)力，一切都由他們說(shuō)了算。我毫不含糊地宣布，這種制度已經(jīng)腐朽沒(méi)落，已經(jīng)崩潰，從今以后它將在美國(guó)博物館里化為陳?ài)E。因?yàn)槲覍?dāng)上美國(guó)總統(tǒng)，我會(huì)讓饑腸轆轆的人得到面包，讓衣不蔽體的人得到衣服，讓絕望的眼睛閃爍希望的光芒，讓騙子貴族和無(wú)賴(lài)政客見(jiàn)鬼去吧！

[觀眾掌聲，齊聲叫好。馬克·吐溫示意聽(tīng)眾靜下來(lái)。

一觀眾 （大叫）別聽(tīng)他的，他在撒謊。

馬克·吐溫 這位先生說(shuō)對(duì)了，我確實(shí)在撒謊！撒謊是我們生活的一種必需，是生存能力必不可少的一部分。對(duì)于政客來(lái)說(shuō)，撒謊格外重要，它幾乎是為官者的全部本領(lǐng)。正因?yàn)槿鲋e的至關(guān)重要性，所以我建議在公立學(xué)校從小學(xué)到大學(xué)，都應(yīng)該開(kāi)設(shè)專(zhuān)門(mén)課程，培養(yǎng)和訓(xùn)練撒謊技巧，提高撒謊者的水平和境界。

古老的格言告訴我們：孩子和傻子永遠(yuǎn)說(shuō)真話。推論自然是：成年人和聰明人從不說(shuō)真話。我現(xiàn)場(chǎng)驗(yàn)證一下，女士們先生們，請(qǐng)自認(rèn)為說(shuō)真話的人舉起手來(lái)。

[全場(chǎng)靜，一些人開(kāi)始舉手。

馬克·吐溫 謝謝各位，請(qǐng)把手放下?。ù曛p手）嗯，今天的聽(tīng)眾中沒(méi)有孩子，那么剛才舉手的這些人又是什么人呢？

一觀眾 傻子！

馬克·吐溫 我沒(méi)有冒犯各位的意思。但我可以明確地告訴大家：跟天天說(shuō)真話的正人君子生活在一起會(huì)讓我們感到恐懼。好在這種人現(xiàn)在沒(méi)有，以前也不曾有過(guò)，以后更不會(huì)有了。有些人自以為從不撒謊，但是事實(shí)并非如此。其實(shí)，人人都在說(shuō)謊——每日每時(shí)每刻；清醒時(shí)、做夢(mèng)時(shí)、快樂(lè)時(shí)、悲哀時(shí)；有些謊即使沒(méi)用嘴巴說(shuō)出來(lái)，但他的眼神、他的表情、他的動(dòng)作都在行騙，連牧師在布道時(shí)都會(huì)這樣。當(dāng)你說(shuō)“見(jiàn)到您很高興”這句話時(shí)，難道都是真話嗎？當(dāng)你討厭的客人告辭時(shí)你會(huì)說(shuō)“您早該走了”嗎，你十有八九會(huì)說(shuō)成“您再坐一會(huì)唄”或者“歡迎再來(lái)”！

我想，所有這類(lèi)禮節(jié)性的撒謊，都堪稱(chēng)一種充滿(mǎn)善良的愛(ài)心藝術(shù)，這是一種美德，應(yīng)該倡導(dǎo)和培育。

玩笑歸玩笑，我覺(jué)得，既然我們?nèi)急仨毴鲋e，那么我們就應(yīng)當(dāng)理智地看待撒謊這個(gè)現(xiàn)象，好好琢磨一下哪些謊言必須說(shuō)，哪些謊話不能說(shuō)。據(jù)我所知，今天前來(lái)聽(tīng)講的各位女士和先生都是這方面的專(zhuān)家，值得我好好學(xué)習(xí)，在撒謊方面我自愧不如，甘拜各位為師！

今天的演講超時(shí)了十分鐘，算我免費(fèi)贈(zèng)送的。

現(xiàn)在我提議大家用最熱烈的掌聲祝賀我的演講取得巨大成功！這也是善意的撒謊行為！謝謝！

[馬克·吐溫面向觀眾鞠躬，下。

幕落

第二幕

[1886年前后，馬克·吐溫50歲左右，其妻40歲，長(zhǎng)女蘇茜14歲?？的腋裰莸墓馗５?，馬克·吐溫家?？蛷d兼書(shū)房，一張桌子，幾把椅子，雅致的裝飾。

[馬克·吐溫外出演講歸來(lái)，興高采烈趕回家里，上。

馬克·吐溫 （喊）親愛(ài)的，親愛(ài)的，奧莉維婭，奧莉維婭……（無(wú)人應(yīng)答，馬克·吐溫四處張望）蘇茜，蘇茜……嘿，人呢，有人嗎？這娘倆兒跑哪去啦呢？（接著喊）奧莉維婭！蘇茜！

[妻子奧莉維婭和女兒蘇茜手里各提一個(gè)小籃子，從舞臺(tái)的另一側(cè)上。

蘇茜 媽媽?zhuān)孟袷前职只貋?lái)了，我聽(tīng)見(jiàn)他喊你呢！

奧莉維婭 是嗎，我怎么沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？是不是你太想爸爸了？

蘇茜 我聽(tīng)見(jiàn)的，他喊了好幾聲呢！媽媽?zhuān)懵?tīng)你聽(tīng)……

馬克·吐溫 奧莉維婭！奧莉維婭！蘇茜！蘇茜！

奧莉維婭 嘿，我聽(tīng)見(jiàn)了，還真是他！你耳朵可真靈！

蘇茜 （丟下媽媽?zhuān)芟蝰R克·吐溫）爸爸，爸爸……

馬克·吐溫 噢，蘇茜，我的小寶貝兒！

蘇茜 （雙手勾住了爸爸的脖子）你可回來(lái)了，我可想你了！

奧莉維婭 快松手吧，這個(gè)瘋丫頭，讓你爸爸喘口氣吧！

馬克·吐溫 （擁抱了一下妻子）我親愛(ài)的老太婆，身體還好吧？

奧莉維婭 還好，一時(shí)半會(huì)兒死不了，我的年輕人！

蘇茜 （沖觀眾）我媽媽可逗了，總管爸爸叫年輕人、小伙子，可他已經(jīng)是個(gè)老頭子啦！真肉麻！

奧莉維婭 蘇茜，你又在那兒嘀咕啥呢？這丫頭，從小就喜歡一個(gè)人自言自語(yǔ)，跟她爸爸一個(gè)毛??！

馬克·吐溫 剛才喊了半天你倆也不答應(yīng)，我還以為你們娘倆讓狗熊叼走了呢！

蘇茜 什么呀，昨晚下了一場(chǎng)雨，一大早我就陪著媽媽到后院的樹(shù)林里采蘑菇去了。爸爸，你不在家時(shí)，可沒(méi)意思了。

奧莉維婭 親愛(ài)的年輕人，你這姑娘就喜歡聽(tīng)你講笑話。只要你一出去，她就坐立不安，一個(gè)勁兒地抱怨，說(shuō)家里一點(diǎn)笑聲都沒(méi)有！

蘇茜 唉，爸爸，這可不能怪我！你說(shuō)我媽她除了做做家務(wù)，連個(gè)故事都不會(huì)講，太無(wú)趣了！爸爸，快給我講個(gè)笑話唄！

奧莉維婭 去，讓你爸先歇會(huì)兒。年輕人，這幾次演講很成功吧？

馬克·吐溫 誰(shuí)知道呢？觀眾除了掌聲就是笑聲，我根本就聽(tīng)不見(jiàn)我自己講了什么！

蘇茜 你的演講反響可強(qiáng)烈了，特別特別受歡迎！我和媽媽從報(bào)紙上都看到了，說(shuō)馬克·吐溫用磚頭砸昏了主持人，自己主持自己演講，自吹自擂自問(wèn)自答，諷刺總統(tǒng)，挖苦政府，針砭時(shí)弊，幽默詼諧，使整個(gè)密西西比河流淌著洶涌的笑聲。

馬克·吐溫 都是些小把戲，別信那些新聞?dòng)浾?。不管他們罵我捧我，都是為了混口飯吃。我也一樣，我當(dāng)記者的時(shí)候，也喜歡撒謊，我當(dāng)年散布的那些謠言，至今仍在流傳。

奧莉維婭 喝杯水吧，別跟小孩子講這個(gè)。

蘇茜 媽媽?zhuān)乙呀?jīng)不是小孩子啦！你說(shuō)呢，爸爸？

馬克·吐溫 （用手輕輕刮了一下女兒的鼻子）當(dāng)然不是，我的蘇茜已經(jīng)長(zhǎng)成一個(gè)亭亭玉立的大美人了！

蘇茜 本來(lái)嘛，我今年都十四歲了，我們班上好幾個(gè)女同學(xué)已經(jīng)交上男朋友了。

馬克·吐溫 噢，是嗎？那你有男朋友嗎？這事兒咱可不著急！

蘇茜 當(dāng)然有了！

馬克·吐溫、奧莉維婭 （異口同聲）他是誰(shuí)？

蘇茜 是爸爸呀！爸爸是我心中的偶像，是我最忠誠(chéng)的男友！

馬克·吐溫 傻姑娘，總有一天會(huì)冒出個(gè)傻小子推倒你心中的偶像，把你從爸爸身邊拽跑的。

蘇茜 才不會(huì)呢，我要一直陪伴在爸媽身邊，聽(tīng)爸爸講笑話。

馬克·吐溫 那你可要做一個(gè)聽(tīng)話的乖女孩??！

蘇茜 我一直都是個(gè)乖女孩！你還記得我讀小學(xué)三年級(jí)時(shí)你在我們學(xué)校的那次演講嗎？題目就叫《對(duì)乖女孩的忠告》，我們班同學(xué)都會(huì)背誦。

馬克·吐溫 是嗎，我早忘記了。你背幾句我聽(tīng)聽(tīng)。

蘇茜 你是這樣說(shuō)的：乖女孩不應(yīng)該一遇到小小的不愉快，就朝老師做鬼臉，這樣的報(bào)復(fù)行為只有在十分惱火的情況下才能使用。

馬克·吐溫 呵呵，你們做到了嗎？

蘇茜 當(dāng)然做到了，我們總是向老師做鬼臉，因?yàn)槲覀兛偸鞘謵阑?！你別打斷我！

[假裝變了變聲調(diào)，模仿其父。

蘇茜 你決不能強(qiáng)行搶走小弟弟的口香糖，你最好騙他上當(dāng)，答應(yīng)用圣誕老人送給你的那一分錢(qián)跟他交換，他會(huì)以為這是絕對(duì)公平的交易。

假如你認(rèn)為一定要糾正弟弟的錯(cuò)誤，不要兇神惡煞般地大吼大叫，那會(huì)傷害弟弟的形象，最好的方法，是用少許開(kāi)水燙他一下。

奧莉維婭 天哪，你爸爸太環(huán)了！

蘇茜 （接著模仿）假如媽媽叫你做事，不要馬上回嘴說(shuō)“我才不干呢”，最好先假裝答應(yīng)聽(tīng)從她的吩咐，然后根據(jù)自己的判斷悄悄行事。（轉(zhuǎn)身朝向媽媽?zhuān)┪揖褪沁@么做的。

奧莉維婭 瞧這孩子，就是讓你教壞的。

蘇茜 （接著模仿）你該牢牢記住：多虧了慈祥的父母，你才有可口的飲食，才有了舒適的被褥，才有了美麗的衣服，才有了裝病不上學(xué)賴(lài)在家里的特權(quán)。因此，你必須尊重他們小小的偏見(jiàn)，遷就他們小小的怪念，容忍他們小小的缺點(diǎn)，除非他們逼你太兇。（沖著父母做恐怖狀。）

[馬克·吐溫拍著巴掌哈哈大笑。

蘇茜 乖女孩應(yīng)該永遠(yuǎn)不講條件地尊重老年人。你絕不可以與老年人頂嘴吵架，除非他們先與你吵架和頂嘴！

馬克·吐溫 我寶貝姑娘的記憶力可真好，說(shuō)的一句不差，難道你們班里全是女生嗎？我記得也給男生提過(guò)建議的。

蘇茜 是的，你對(duì)男孩兒是這樣說(shuō)的：千萬(wàn)別拿不屬于你的東西，如果你拿不動(dòng)的話。如果你不顧后果，在另一位同學(xué)的座位上放一枚圖釘，那么等他坐下時(shí)，你可千萬(wàn)別笑，除非你“忍不住”；知道自己要挨揍時(shí)，在襯衫下面墊一塊羊皮的做法并不可取，最好躲到一個(gè)沒(méi)人知道的地方為自己做的壞事大哭一場(chǎng)。絕不可以做了壞事嫁禍于弟弟，因?yàn)槟阃耆梢约薜溣趧e的同學(xué)。絕不能把年邁的爺爺叫做“老怪物”，除非你特別想逗人發(fā)笑。絕不可以用棍子把小妹妹打翻在地，你可用一只貓，因?yàn)樨埡苋彳?。如果說(shuō)真話好使的話，就千萬(wàn)不要說(shuō)謊，除非在萬(wàn)不得已的情況下。

奧莉維婭 你這說(shuō)的是什么呀，亂七八糟的，小孩不可以聽(tīng)這些忠告。

蘇茜 可是媽媽?zhuān)业呐笥褌兛上矚g聽(tīng)爸爸講話了，也特別喜歡看他寫(xiě)的小說(shuō)呢！

馬克·吐溫 是嗎，如果說(shuō)實(shí)話能讓我高興的話，你就千萬(wàn)別說(shuō)假話，我相信女兒說(shuō)的都是真的，對(duì)吧，蘇茜！

蘇茜 絕對(duì)是真的，我還給爸爸寫(xiě)了篇傳記呢，叫《我的爸爸》，你們要不要看看？

馬克·吐溫 好啊，好??！

[蘇茜轉(zhuǎn)身從桌子上拿起一個(gè)筆記本。

蘇茜 我來(lái)念，你們聽(tīng)：我們是一個(gè)非常幸福的家庭，有爸爸、媽媽、吉思、克拉拉和我。我寫(xiě)的是爸爸。要寫(xiě)他，并不難，因?yàn)樗男愿裉婀至恕?/p>

爸爸有美麗灰白的頭發(fā)，不太濃，也不太長(zhǎng)，剛合適。那羅馬式的鼻子，大大增加了他外形的美。那和善的藍(lán)眼睛，還有小胡子，從側(cè)面看，特別帥氣！

馬克·吐溫 別那么夸爸爸，我會(huì)驕傲得睡不著覺(jué)的。

蘇茜 （接著念）爸爸的脾氣很大，不過(guò)，我們?nèi)业娜硕加衅狻?/p>

馬克·吐溫 （故意發(fā)火，一拍桌子）瞎說(shuō)，我脾氣大嗎？

蘇茜 ……爸爸走路的樣子很特別，我們很喜歡，因?yàn)樗褪沁@個(gè)樣子，不過(guò)多數(shù)人不喜歡，說(shuō)他走路的樣子像個(gè)傻子！

馬克·吐溫 什么呀，我怎么又成了傻子啦？

奧莉維婭 （搶過(guò)本子）我來(lái)接著念：爸爸很喜歡動(dòng)物，尤其是貓。他給我們的那群貓起的名字也很逗，叫迷路的基梅、艾布納、小丑、懶鬼、德國(guó)小姐、克利夫蘭，還有兩只竟然取名叫做瘟疫和饑荒。

馬克·吐溫 蘇茜，你忘了，你小時(shí)候咱家還養(yǎng)了一只黑黑的貓，叫作撒旦。撒旦有個(gè)黑黑的小崽子，叫做罪惡。對(duì)小孩子來(lái)說(shuō)，抽象名詞難以掌控。有一次，你跑到我跟前，黑黑的眼睛里露出憤怒的神色，說(shuō)：“爸爸，你應(yīng)該揍一頓撒旦了，它老是躲在溫室里，老那么待著一動(dòng)不動(dòng)，可它的罪惡在樓上使勁叫喚呢！”

蘇茜 那兩只貓我還有印象。我接著讀：爸爸說(shuō)話有時(shí)很重，有些玩笑讓人受不了。我猜想，他和媽媽剛結(jié)婚時(shí)不會(huì)是這樣的。我認(rèn)識(shí)一位太太，喜歡打斷別人說(shuō)話?？晌野职謱?duì)這位太太的丈夫說(shuō)：“當(dāng)上帝說(shuō)大地有光的時(shí)候，你夫人幸虧不在場(chǎng)，謝天謝地！”

馬克·吐溫 本來(lái)嘛，如果那位太太站在旁邊，肯定會(huì)打斷上帝的話，那我們至今仍處在黑暗之中。

奧莉維婭 （接過(guò)本子）爸爸根本不喜歡教堂，是什么原因，我一直不明白。直到今天我才搞清楚，他告訴我，聽(tīng)到人家老是講自己，他最受不了啦！不過(guò)，他更喜歡講自己，一講就是幾個(gè)鐘頭，一點(diǎn)也不厭煩。他當(dāng)然是在說(shuō)笑話，不過(guò)我相信他講的笑話也都是實(shí)話。

馬克·吐溫 這孩子真是個(gè)忠實(shí)的歷史學(xué)家，既不掩飾別人的缺點(diǎn)，也不放大別人的優(yōu)點(diǎn)。

蘇茜 （拿過(guò)本子）爸爸最近出版的新書(shū)中，有一本叫《王子與貧兒》，我特別喜歡。有人說(shuō)《哈利貝里·芬歷險(xiǎn)記》最好，這讓我很糾結(jié)。他們認(rèn)為馬克·吐溫是個(gè)對(duì)什么事情都開(kāi)玩笑的幽默家，“長(zhǎng)了一頭蓬亂的紅棕色頭發(fā)，一張悲傷憂愁的臉，眼角布滿(mǎn)了皺紋”，別人對(duì)他的描寫(xiě)就是這個(gè)樣子，其實(shí)他在我們心中可帥可帥了，他們根本就不了解我爸爸。我曾要求爸爸寫(xiě)一本書(shū)，展示他那富有同情心的天性，而《王子與貧兒》在我看來(lái)就是這樣一本書(shū)。書(shū)里充滿(mǎn)了可愛(ài)的想法，還有那語(yǔ)言多好??！真是十全十美！哦，寫(xiě)得多好玩，寫(xiě)得多有趣！爸爸寫(xiě)的東西，沒(méi)有一行不幽默的，我看他以后也會(huì)永遠(yuǎn)是這樣！

馬克·吐溫 瞧瞧，我的女兒真是個(gè)天才，是爸爸的最知心的讀者。蘇茜，在我看來(lái)，純幽默的作家是不可能長(zhǎng)久存在的。幽默只是一種香味，一種裝飾，重要的是思想，它一生一世都會(huì)在人的頭腦中吹襲。我不僅僅是個(gè)幽默家，我更是個(gè)思想家和布道者。來(lái)，女兒，走過(guò)來(lái)一點(diǎn)，爸爸今天告訴你一個(gè)秘密，你可不能跟別人說(shuō)喲！

蘇茜 放心吧，爸爸，你小點(diǎn)聲，別讓媽媽聽(tīng)見(jiàn)了。

馬克·吐溫 沒(méi)關(guān)系，你媽媽早就知道這個(gè)秘密了。我告訴你：爸爸我是個(gè)大人物，而大人物是用時(shí)代的精華鑄成的！

蘇茜 爸爸，你也太幽默了！我不會(huì)告訴別人的。

馬克·吐溫 你不信是吧？親人眼里無(wú)偉人呢！在女兒眼里爸爸像個(gè)傻子！

奧莉維婭 “傳記”念完了嗎？我看看。你瞧還有一段呢：我們知道爸爸小時(shí)候老是逃學(xué)。為了逃學(xué)，爸爸隨時(shí)準(zhǔn)備裝死，他也太狠了吧！

馬克·吐溫 爸爸不是裝死，是真死了。蘇茜，還有個(gè)秘密我一直沒(méi)敢對(duì)你說(shuō)。當(dāng)年，你奶奶生下了一對(duì)雙胞胎，也就是我和我的哥哥，長(zhǎng)得一模一樣，誰(shuí)都分不清。有一天，我們倆洗澡時(shí)淹死了一個(gè)。他們說(shuō)淹死的是我，活下來(lái)的那個(gè)是哥哥。

奧莉維婭 你們先別笑，說(shuō)說(shuō)咱姑娘寫(xiě)得怎樣，像你嗎？

馬克·吐溫 蘇茜寫(xiě)得真好！對(duì)我的揭露是徹底的，又是公正的。如果別人也像蘇茜那樣一針見(jiàn)血的話，我這輩子的許多力氣都白費(fèi)了。當(dāng)然，蘇茜在夸獎(jiǎng)爸爸的時(shí)候并沒(méi)有言過(guò)其實(shí)，總是冷靜、客觀的。最難能可貴的是，她把批評(píng)和表?yè)P(yáng)分配得恰到好處。不像那些馬屁精一下子把我捧到天上，也不像那些毒舌婦又咣當(dāng)一下把我摔到了地下。

蘇茜 爸爸，我看過(guò)你自己寫(xiě)的傳記，就是那篇荒誕無(wú)稽的家族史，太惡搞了！說(shuō)我們家是一個(gè)百年望族，從我們家的祖先起，為了免招人笑，就常常自我解嘲！一位叫奧古斯坦斯·吐溫的祖先老是愛(ài)任性地開(kāi)玩笑，把馬刀磨得很鋒利，夜里躲在暗處，趁有人過(guò)路，就扎他們幾刀，看到他們一蹦一跳地號(hào)叫，就開(kāi)心得不得了，太逗了！

馬克·吐溫 好姑娘，那只是一個(gè)特例。在此后的二百年里，我們家譜里出現(xiàn)了一系列軍人，都是一些高貴、勇敢的人，他們投入戰(zhàn)斗時(shí)總是引吭高歌，跟在隊(duì)伍的最后面。當(dāng)撤退時(shí)，他們則是大聲號(hào)叫著，搶在軍隊(duì)的最前面。

蘇茜 哈哈，都是些膽小鬼！

馬克·吐溫 不、不、不，也有膽大的。咱們家族中還有一位號(hào)稱(chēng)學(xué)者的呢，名字叫博·吐溫，他字寫(xiě)得漂亮，能模仿任何人的筆跡，叫你看了能笑掉腦袋。后來(lái)他跟政府簽了份合同，給一條公路砸石頭，就他一個(gè)人砸，不讓別人插手，實(shí)際上他一直砸了42年，日子過(guò)得很愉快，最后死在崗位上了。他的去世是國(guó)家的一個(gè)重大損失。

蘇茜 他可真無(wú)聊，靠砸石頭為樂(lè)！

馬克·吐溫 又過(guò)了幾年，我們家庭中又出了那位大名鼎鼎的約翰·摩根·吐溫。他于1942年搭上了哥倫布的船，一同來(lái)到這片土地?？磥?lái)他脾氣很古怪，跟別人合不來(lái)。一路上光知道抱怨伙食不好，老是威脅人家，除非改善伙食，否則他就跳海游回岸上。他還經(jīng)常嘲笑哥倫布，說(shuō)不相信他能把船開(kāi)回陸地。當(dāng)別人歡呼“看到陸地啦”，他卻朝遠(yuǎn)處望了望，然后說(shuō)：狗屁陸地，那是個(gè)筏子！

奧莉維婭 蘇茜，別去纏著爸爸講故事了，那些都是他瞎編的。

蘇茜 我最喜歡聽(tīng)爸爸東拉西扯了，多有趣??！

馬克·吐溫 爸爸正在寫(xiě)《亞瑟王朝上的康涅狄格美國(guó)人》，那才叫有趣呢。等我寫(xiě)完了，一定讓我的小寶貝兒先睹為快！

蘇茜 那你快點(diǎn)寫(xiě)，別再出去演講了。

奧莉維婭 蘇茜說(shuō)得對(duì)，我們把爸爸留在家里講故事！好了，讓爸爸休息一會(huì)兒好嗎？

蘇茜 好吧，那我先去找朋友玩去了，等晚上再聽(tīng)爸爸講笑話，要講一個(gè)我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)過(guò)的喲！

馬克·吐溫 好吧，寶貝兒。那是爸爸的強(qiáng)項(xiàng)，講笑話嘛我隨口就來(lái)。

[蘇茜快樂(lè)地蹦跳下。

奧莉維婭 這孩子全讓你慣壞了！整天就知道聽(tīng)笑話。

[蘇茜跑上。

蘇茜 媽媽?zhuān)揖椭滥惚澈罂隙〞?huì)說(shuō)我壞話的。

奧莉維婭 蘇茜，嚇我一跳，你怎么又回來(lái)了？

蘇茜 爸爸，咱家門(mén)口聚集了好多人，說(shuō)是什么報(bào)社的記者，非要見(jiàn)爸爸，要采訪你！

馬克·吐溫 我就是一條臭魚(yú)?。?/p>

蘇茜 爸爸怎么又成了臭魚(yú)了呢？

馬克·吐溫 不管走到哪里，周?chē)偢蝗荷n蠅。

蘇茜 你是說(shuō)那群記者嗎？

奧莉維婭 讓我出去把他們打發(fā)走吧！

馬克·吐溫 算了吧，還是我來(lái)吧。對(duì)新聞界我正憋了一肚子火呢！

奧莉維婭 那好吧，不過(guò)你別太認(rèn)真了，他們也不容易！

馬克·吐溫 放心吧，我肯定不認(rèn)真！

[馬克·吐溫下。

幕落

第三幕

[露天涼亭。幾把椅子，兩張茶幾。五六個(gè)背著照相機(jī)的記者。馬克·吐溫抽著煙斗，面向觀眾。記者們有正端著相機(jī)拍照的，其他人手里都拿著本和筆。

馬克·吐溫 各位，請(qǐng)稍安勿躁，請(qǐng)不要上躥下跳，大呼小叫，東一榔頭西一棒槌；一個(gè)個(gè)說(shuō)，咱們“單挑”，一問(wèn)一答行嗎？不要一擁而上，我們用不著打群架?。ㄖ敢粋€(gè)女性化裝扮的小伙子）你先說(shuō)，女士?jī)?yōu)先！

記者甲 （搶上前去）您好好看看，看看我到底是女士還是男士！

馬克·吐溫 這得問(wèn)你的父母，我的眼睛經(jīng)常會(huì)被一些表面的假象蒙騙。你完全可根據(jù)自己的某些生理特征和生活習(xí)慣自我做出性別判斷。

記者甲 我是男人，這一點(diǎn)毋庸置疑。

馬克·吐溫 那就好，就怕搞不清白己是男是女！請(qǐng)問(wèn)你找我有何貴干？

記者甲 我是《雷暴日?qǐng)?bào)》的記者，他們也是報(bào)社的記者。我們今天想麻煩你接受我們的共同采訪！

馬克·吐溫 《雷暴日?qǐng)?bào)》？沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)，真夠雷人的！

記者乙 是昨天創(chuàng)辦的，明天正式出版！

馬克·吐溫 噢，明白了，后天說(shuō)不定就停辦了。你們?yōu)槭裁匆稍L我？

記者甲 因?yàn)槟闶莻€(gè)大名人，是全國(guó)家喻戶(hù)曉的大人物，只要你的采訪上了頭版頭條，我們的報(bào)紙就火了！

馬克·吐溫 如果你的報(bào)社火了，火光沖天了，我就成了縱火犯了。我建議你采訪我以后，最好趕緊去采訪一下消防局。

記者甲 （沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)）好的，好的，我記下了，要采訪消-防-局！請(qǐng)問(wèn)，消防局是干什么的？

馬克·吐溫 消防局嘛，消防局是免費(fèi)供應(yīng)飲用水的。

記者甲 噢，我明白了，我要記下來(lái)。

馬克·吐溫 （指另一位）好，下一位，請(qǐng)問(wèn)你是哪個(gè)報(bào)社的？

記者乙 我是《明日新聞》報(bào)社的，我很榮幸能近距離采訪我的心中偶像。

馬克·吐溫 那么你的問(wèn)題是？

記者乙 我的第一個(gè)問(wèn)題是，你叫什么名字？

馬克·吐溫 這個(gè)問(wèn)題你提得非常有水平，一聽(tīng)就知道你是位報(bào)界的資深記者。不過(guò)這個(gè)問(wèn)題回答起來(lái)卻十分困難，我沒(méi)有經(jīng)過(guò)充分的準(zhǔn)備和思考，不知道給出的答案能否令你滿(mǎn)意，概括起來(lái)說(shuō)，我的名字叫馬克·吐溫。

記者乙 噢，你叫馬克·吐溫，謝謝你。馬、馬、馬克·吐、吐、吐溫，可是吐溫的吐字怎么寫(xiě)，是禿頭的禿，還是突然的突？

馬克·吐溫 是嘔吐的吐！

記者乙 好的、好的，我記下了。

馬克·吐溫 那么你能否把提問(wèn)的機(jī)會(huì)留給你的另一位同事？

記者乙 好的，我的問(wèn)題提完了。

記者丙 我是《街談巷議報(bào)》的記者。

馬克·吐溫 這張報(bào)紙我知道，是張大報(bào)，專(zhuān)登一些道聽(tīng)途說(shuō)望風(fēng)捕影的假新聞。請(qǐng)你提問(wèn)吧，我非常樂(lè)于回答。

記者丙 你今年多大了？

馬克·吐溫 到今年六月就滿(mǎn)19歲了！

記者丙 真的？我以為你已經(jīng)三十五六了呢？

馬克·吐溫 沒(méi)其他問(wèn)題了吧，我們今天就談到這兒如何？

記者甲 我還有問(wèn)題！

記者乙 我也有！

記者丙 我也還想提問(wèn)！

馬克·吐溫 看在我曾經(jīng)當(dāng)過(guò)記者的分兒上，我愿意忍受我們之間語(yǔ)無(wú)倫次的雞同鴨講。開(kāi)始提問(wèn)吧。

記者乙 你是從什么時(shí)候開(kāi)始寫(xiě)作的。

馬克·吐溫 1836年。

記者甲 怎么可能呢？你一定搞錯(cuò)了，您才19歲呢！

馬克·吐溫 我也覺(jué)得不對(duì)勁兒，可事實(shí)就是這樣。

記者丙 在你遇到的人當(dāng)中，你認(rèn)為誰(shuí)最了不起？

馬克·吐溫 林肯！

記者甲 那根本不可能，你今年才19歲，根本不會(huì)遇到他！

馬克·吐溫 既然你那么肯定，干嗎來(lái)問(wèn)我？

記者乙 那么好吧，就算你遇見(jiàn)過(guò)他。那么你是怎么認(rèn)識(shí)他的？

馬克·吐溫 嗯，讓我想想，對(duì)，我想起來(lái)了，第一次遇到他，正巧是我參加他的葬禮，當(dāng)時(shí)他小聲跟我說(shuō)……

記者丙 你等等，既然參加他的葬禮就說(shuō)明他已經(jīng)死了，既然已經(jīng)死了，怎么能跟你說(shuō)話呢？

馬克·吐溫 那我怎么會(huì)知道，你們?nèi)绻幌嘈盼艺f(shuō)的，就直接去采訪他本人好了。

記者甲 他早就死了，我們沒(méi)辦法采訪他。

馬克·吐溫 他死了嗎，誰(shuí)說(shuō)的？

記者乙 你剛才說(shuō)的，說(shuō)參加了他的葬禮。

馬克·吐溫 是的，一點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)，可是他還跟我說(shuō)話了呢！

記者甲 那他到底有沒(méi)有死呢？

馬克·吐溫 那可不關(guān)我的事，那天又不是在下葬我！

記者乙 那你……算了算了，我們還是換一個(gè)話題吧，這事情我們永遠(yuǎn)也弄不清楚。你記得你是哪一年出生的？

馬克·吐溫 當(dāng)然記得。我的生日是1693年10月31日，星期一。

記者丙 什么？這絕不可能！那現(xiàn)在你已經(jīng)活到180歲了。你怎么解釋?zhuān)?/p>

馬克·吐溫 我解釋什么，這有什么好解釋的？

記者甲 你開(kāi)始時(shí)說(shuō)你只有19歲，這么一會(huì)兒就變成180歲了，前后不一致嘛！

馬克·吐溫 太厲害了，這點(diǎn)破綻也讓你發(fā)現(xiàn)了？你不愧是專(zhuān)業(yè)記者，有一種令人敬佩的職業(yè)敏感性！

記者甲 謝謝夸獎(jiǎng)，吃記者這碗飯不容易，總得有點(diǎn)敬業(yè)精神。

記者乙 聽(tīng)說(shuō)你也干過(guò)記者這個(gè)行當(dāng)，你熟悉的同行中有沒(méi)有特別值得稱(chēng)道的？

馬克·吐溫 嗯，當(dāng)然有的。我有一個(gè)朋友，叫賴(lài)?yán)?。他是舊金山一家大日?qǐng)?bào)的記者，特別討人喜歡。

記者丙 哪有討人喜歡的記者，記者總是招人煩！

馬克·吐溫 那是指你這樣的記者，賴(lài)?yán)刹灰粯樱l(shuí)都喜歡他。

記者甲 為什么？

馬克·吐溫 因?yàn)橘?lài)?yán)挥杏哪?，說(shuō)起俏皮話來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，太有趣了。盡管他具有這樣的才能，照理說(shuō)寫(xiě)出的報(bào)道讀者應(yīng)該百讀不厭，可他在報(bào)上發(fā)表的文字常常顯得格外的嚴(yán)肅呆板，一點(diǎn)想象力都沒(méi)有，總拘泥于一些死板的事實(shí)數(shù)字，很多認(rèn)識(shí)他的人對(duì)此很不理解，替他難受。

記者丙 為什么會(huì)是這樣呢？

馬克·吐溫 賴(lài)?yán)救艘膊焕斫?，向總編輯討教為什么他的文章總是被刪節(jié)，總編很不客氣地訓(xùn)斥說(shuō)，我是請(qǐng)你報(bào)道事實(shí)的，而不是雇你來(lái)想象的。你在文章中插入的一些幽默妙語(yǔ)，我們不需要，而且容易招惹是非，必須一句不留統(tǒng)統(tǒng)刪掉，如果你不同意，就不發(fā)表你的稿子，我們會(huì)把你的文章扔到爐子里燒掉，然后再讓你乖乖地滾蛋！所以，他每次總是先把自己的奇思妙想寫(xiě)進(jìn)文章，我們看了以后縱情大笑，然后再傷心地看著他把那精彩的句子和段落涂抹掉，直到變得枯燥乏味為止。

記者甲 他應(yīng)該直接把文章寫(xiě)得枯燥無(wú)味，何必多此一舉呢？

馬克·吐溫 他說(shuō)，我必須得把它先寫(xiě)出來(lái)，否則我會(huì)被憋死；我又不得不把它刪掉，否則我會(huì)被餓死！

記者乙 馬克·吐溫先生，我還有最后一個(gè)問(wèn)題，想聽(tīng)聽(tīng)你對(duì)新聞界的看法。換句話說(shuō)，作為新聞界的前輩，你如何看待新聞界的最新?tīng)顩r？

馬克·吐溫 這個(gè)話題正是我想談的，你們不問(wèn)我也要說(shuō)，而且十幾年前我專(zhuān)門(mén)就此問(wèn)題發(fā)表過(guò)演講，時(shí)至今日我的基本看法沒(méi)有改變。

記者丙 那就請(qǐng)你再跟我們說(shuō)說(shuō)，我們洗耳恭聽(tīng)。

馬克·吐溫 依我看，隨著報(bào)刊數(shù)量的增加，民眾的道德水準(zhǔn)反而下降了。報(bào)刊越多，道德?tīng)顩r越差。有一家報(bào)紙行善，就有一家報(bào)紙作惡。今天創(chuàng)辦這個(gè)報(bào)，明天創(chuàng)辦那個(gè)報(bào)，要是每個(gè)村子都辦一份報(bào)紙的話，那無(wú)異是一場(chǎng)災(zāi)難。

記者甲 報(bào)紙多了，輿論就會(huì)更自由！你說(shuō)不是嗎？

馬克·吐溫 這是一個(gè)自由放任的新聞界，何止是自由放任呀，簡(jiǎn)直就是隨心所欲地胡編亂造、胡說(shuō)八道！公眾輿論本身已經(jīng)墮落，它自身沒(méi)有任何約束，想說(shuō)什么就說(shuō)什么。我們有不少保護(hù)報(bào)刊言論自由的法律，卻沒(méi)有一條保護(hù)公民免遭報(bào)刊新聞傷害的規(guī)定。報(bào)紙不能替代法庭，記者不能充當(dāng)審判官的角色，用歪曲事實(shí)的報(bào)道，誤導(dǎo)民眾，傷害無(wú)辜。

記者丙 有那么嚴(yán)重嗎，先生是不是有些言過(guò)其實(shí)了呢？

馬克·吐溫 年輕人，新聞界實(shí)際上的惡劣行徑要比我說(shuō)的更嚴(yán)重。在過(guò)去，報(bào)紙是維護(hù)公正與道德的斗士，說(shuō)真話，用事實(shí)說(shuō)話，這是記者和報(bào)紙最起碼的職業(yè)底線。如今你看看，除了謊言還是謊言！

“凡是報(bào)上登的一定是真的”，這句話曾是我們讀者的信條?？涩F(xiàn)在這句話已變成具有諷刺意味的格言了。凡是明智之士都不再相信報(bào)上的所謂真相，但可悲的是，還有相當(dāng)一部分愚笨之徒對(duì)報(bào)紙上的東西確信無(wú)疑，并生活在虛假的輿論環(huán)境之中，深受其害又渾然不覺(jué)。

新聞界的力量是巨大的，它可以使人聲名鵲起，又能讓人名譽(yù)掃地。今天它可把你捧成英雄楷模，明天又把你說(shuō)成流氓無(wú)賴(lài)。

記者丙 為什么會(huì)這樣呢？

馬克·吐溫 你聽(tīng)我說(shuō)，輿論界雖有令人畏懼的巨大力量，但它是由一群無(wú)知無(wú)恥自命不凡的傻瓜把持的。我當(dāng)過(guò)記者，我認(rèn)識(shí)的記者不下好幾百人，其中大多數(shù)人的個(gè)人見(jiàn)解一文不值，沒(méi)有任何參考價(jià)值，但他們?cè)趫?bào)紙上說(shuō)話時(shí)，那就成了報(bào)紙的意見(jiàn)，于是他們的廢話和撒謊也就成了真理和預(yù)言。

記者甲 你當(dāng)記者時(shí)是不是也這么干過(guò)？

馬克·吐溫 是的，我一點(diǎn)都不否認(rèn)。我的親身經(jīng)歷告訴我，記者們喜歡撒謊。我本人就撒過(guò)大謊，時(shí)至今日這些謊言仍在一定范圍內(nèi)流行，大家仍信以為真。每當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)加利福尼亞下了一場(chǎng)夾帶著鮮魚(yú)和青蛙的大雨，每當(dāng)聽(tīng)說(shuō)該州沙漠地區(qū)發(fā)現(xiàn)了海蛇，每當(dāng)我聽(tīng)說(shuō)又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)山洞，洞里掛滿(mǎn)了鉆石和綠寶石，我就會(huì)對(duì)自己說(shuō)，我是這個(gè)謊言的原創(chuàng)者，我要對(duì)此負(fù)責(zé)！

由于曾經(jīng)當(dāng)過(guò)記者，直到今天我愛(ài)撒謊的老毛病仍會(huì)時(shí)時(shí)發(fā)作。我會(huì)不時(shí)地提醒自己，你已經(jīng)不干新聞這個(gè)行當(dāng)，沒(méi)必要再靠撒謊騙錢(qián)了。但你們?nèi)荒壳斑€做不到！

記者丙 馬克·吐溫先生，你對(duì)新聞界如此反感，是不是你本人受到過(guò)記者的傷害呢？

馬克·吐溫 人人都會(huì)受到報(bào)紙的傷害，當(dāng)然我也不能幸免！比方說(shuō)，前幾天我在密歇根州的一個(gè)小城，拒絕與一位醉醺醺的記者共同吃飯！為什么呢？因?yàn)樗?，說(shuō)馬克·吐溫的演講是骯臟的，是低級(jí)下流的，而且我演講的主要目的是鼓勵(lì)酗酒。然而，這個(gè)家伙從未聽(tīng)過(guò)我的演講。只要他聽(tīng)過(guò)，哪怕僅僅聽(tīng)過(guò)一次，也不會(huì)墮落成一個(gè)酒鬼！

還有，底特律的一家報(bào)紙說(shuō)，馬克·吐溫動(dòng)不動(dòng)就要打老婆，而且至今樂(lè)此不疲，除了打老婆我找不到任何其他樂(lè)趣。報(bào)道說(shuō)得可詳細(xì)了，說(shuō)我終于把老婆打殘廢了，已經(jīng)生活不能自理了，就連我每次怒氣沖沖地回家，她也沒(méi)法子閃身為我讓路了，因?yàn)樗揪团膊粍?dòng)身體了。你們聽(tīng)聽(tīng)，哪有半旬實(shí)話，我本來(lái)應(yīng)該以誹謗罪起訴他們，但我還不至于那么笨，因?yàn)檫@不是一家報(bào)紙的事情，只要我一打官司，所有的美國(guó)報(bào)紙都會(huì)興高采烈地報(bào)道我打老婆這一所謂的真相，并且會(huì)添枝加葉大肆渲染，全國(guó)人民很快就會(huì)真的相信我是個(gè)打老婆的人。

記者甲 那你到底是怎么打老婆的？她真的被你打殘廢了嗎？

馬克·吐溫 你腦袋笨，這我知道，可是你們的眼睛不瞎吧？剛才進(jìn)門(mén)時(shí)，我已經(jīng)把我太太奧莉維婭和女兒蘇茜介紹給你們認(rèn)識(shí)了，你看她是個(gè)殘廢人嗎？

記者乙 有些事情光靠眼睛很難以鑒別的，就像你剛才把他（指記者甲）看成女人一樣！

馬克·吐溫 我不想再接受你們的采訪了，我還是那句話，這個(gè)國(guó)家的新聞界已經(jīng)完全由一群白癡和傻瓜掌控了。至于這其中是不是包括你們幾位，我難下結(jié)論。

記者甲 好的，明白了。謝謝你百忙之中接受我們的采訪。相信我們已經(jīng)采訪到了足夠多的資料，收獲很大。尤其關(guān)于打老婆的事實(shí)，我們都很感興趣，回去后我們會(huì)認(rèn)認(rèn)真真寫(xiě)出一篇讓讀者滿(mǎn)意的文章。

馬克·吐溫 快回去寫(xiě)吧，我不會(huì)就此控告你們的。

記者乙 先生，你的名字，我還是沒(méi)寫(xiě)對(duì)，請(qǐng)你再確認(rèn)一下，是嘔吐的吐嗎？

馬克·吐溫 （做嘔吐?tīng)睿┦枪纷炖锿虏怀鱿笱赖耐拢?/p>

記者乙 那我明白了，謝謝指點(diǎn)。

[幾位告辭下，回頭向馬克·吐溫?fù)]手再見(jiàn)。

馬克·吐溫 （轉(zhuǎn)身面向觀眾，雙手伸向天空）上帝啊，你為什么要容忍新聞界呢？難道這世界還不夠亂嗎？（雙手抱頭，蹲下。）

幕落

第四幕

[時(shí)間：1905年末，與上一幕相距二十年。地點(diǎn)：紐約德?tīng)柲峥娠埖?。馬克·吐溫七十壽辰慶祝宴會(huì)。舞臺(tái)中央擺放一張大圓桌。

哈維上校 女士們、先生們，今天是一個(gè)值得驕傲的日子！今天的主角，深受我們尊敬和愛(ài)戴的馬克·吐溫先生迎來(lái)了他七十歲的生日。七十年前，當(dāng)別的嬰兒哭喊著降臨人世時(shí)，馬克·吐溫先生卻是大笑著走到了我們中間。這個(gè)人把他的笑聲送給了全世界，他的幽默感已經(jīng)成為全球五大洲的楷模和典范，來(lái)，各位朋友，讓我們?cè)僖淮闻e杯，祝我們這位德高望重、萬(wàn)眾景仰的偉人健康長(zhǎng)壽！（全體起立，共同舉杯，齊聲高呼：生日快樂(lè)?。?/p>

馬克·吐溫 謝謝，謝謝。我已夠足夠長(zhǎng)壽了，再活下去真有些不好意思了！當(dāng)我離開(kāi)人世時(shí)，人們會(huì)說(shuō)馬克·吐溫是因?yàn)榛畹锰枚赖摹?/p>

豪威爾斯 您的健康長(zhǎng)壽，就是我們最大的幸福和快樂(lè)！我不說(shuō)“吾王萬(wàn)歲”，而要說(shuō)“吾王長(zhǎng)活人間”，如您所愿！來(lái)，敬您一杯，祝您健康！

[全體起立，揮舞餐巾，齊身喊道吾王萬(wàn)歲！

馬克·吐溫 好啦，好啦，謝謝各位?。◤淖簧下酒穑└魑淮笕?，我不勝酒力，所以在我變得語(yǔ)無(wú)倫次之前，我請(qǐng)求先講幾句話，當(dāng)然不是幾句，而可能是講很長(zhǎng)很長(zhǎng)的話，樹(shù)老了根多，人老了話多，今天我是首席嘉賓，我認(rèn)為我有個(gè)特權(quán)，那就是想講多久就講多久，請(qǐng)各位諒解！

豪威爾斯 敬愛(ài)的先生，您想講多久就講多久，講得越長(zhǎng)我們?cè)较矚g。

馬克·吐溫 是啊，是啊，這個(gè)我懂。因?yàn)槲以谌碎g講話的機(jī)會(huì)不多了，而你們有的是時(shí)間。

哈維 哈哈，我們?cè)敢獍盐覀儞碛械乃袝r(shí)間都讓給您！

馬克·吐溫 用不了那么多，有十分鐘就足夠了。剩下的時(shí)間我還想吃點(diǎn)東西，這些豐盛佳肴不能全讓你們吃了！

豪威爾斯 先生請(qǐng)放心，聽(tīng)您講話是最美的精神盛宴，我們放下刀叉，洗耳恭聽(tīng)。

馬克·吐溫 首先，而不是其次，我要感謝你們給予我的崇高禮遇，精心安排了今天的生日宴會(huì)。事情太突然了，如果不是你們的提醒，我已經(jīng)忘了我一下子到70歲了。因?yàn)槲胰ツ瓴?9，怎么突然就變成70了呢？我的意思是說(shuō)70和69看上去一個(gè)樣兒！事情就是這樣，其實(shí)想一想，這是很自然的事情。因?yàn)槟悴](méi)有乘快車(chē)去旅行，而是跟在牛群的后面，磨磨蹭蹭地走在人生路上，邁著緩慢的步子，一個(gè)場(chǎng)景逐漸融入另一個(gè)場(chǎng)景，以至于你不能注意到其中的變化——70歲和69歲一個(gè)樣兒，69歲和68歲一個(gè)樣兒，68歲和67歲也一個(gè)樣兒，以此類(lèi)推，一直回到人之初。

客人甲 哈哈，馬克·吐溫先生，您一下子就變成了70歲的嬰兒啦！

馬克·吐溫 當(dāng)然不是。此時(shí)此刻我回首一望，一路的場(chǎng)景清晰可辨。你能看出在何處由咿咿呀呀的嬰兒期轉(zhuǎn)入了調(diào)皮搗蛋的童年期，又轉(zhuǎn)入唇須初生的少年期，再轉(zhuǎn)到青年期？青年期又分為懵懵懂懂、雄心勃勃、爭(zhēng)強(qiáng)好勝幾個(gè)階段，又轉(zhuǎn)入為人夫?yàn)槿烁傅膲涯旰椭心?，清醒?jǐn)慎，煩惱重重，危機(jī)四伏，華發(fā)早生。最后進(jìn)入晚年，滿(mǎn)頭白發(fā)，一臉皺紋，偶像傾倒，一切皆空，唯有自己孑然一身，成了舊時(shí)代的遺老，傳統(tǒng)的象征，一個(gè)美夢(mèng)的殘跡，一段輝煌的廢墟，冰雪般孤寂，站在人生終點(diǎn)處捫心自問(wèn)：若有機(jī)會(huì)，你是否愿意再活一遍？

客人乙 愿意！誰(shuí)都愿意！我求之不得！

馬克·吐溫 不，如果這個(gè)機(jī)會(huì)擺在我面前，我將毫不猶豫地放棄！

客人丙 為什么呢，為什么要放棄，人都想永遠(yuǎn)地活下去！

馬克·吐溫 如果有什么需要感謝上帝的話，我只感謝他賜予了我死亡，而不是永遠(yuǎn)地賴(lài)在這個(gè)世界上。我的妻子和兒女已早我而去，當(dāng)年我深?lèi)?ài)的女兒蘇茜病逝時(shí)，我淚流滿(mǎn)面，其實(shí)我并非因?yàn)樗乃劳龆纯?，而是為自己還活著感到難以忍受。當(dāng)然，我沒(méi)有選擇自殺，不像我的朋友想要自殺時(shí)我表現(xiàn)得那么興高采烈，并積極幫助他痛痛快快地結(jié)束生命，因?yàn)樗莻€(gè)年輕的詩(shī)人。（大家笑）年輕值得珍惜，而詩(shī)人則沒(méi)什么可惜的。（大家拍手笑。）

客人丁 先生，我就是個(gè)詩(shī)人！

馬克·吐溫 那你為什么還坐在這里，我可以借你一把手槍。

客人丁 （用手勢(shì)指向自己的太陽(yáng)穴）叭叭。（然后癱倒在椅子上。大家笑。）

馬克·吐溫 謝謝你的配合，你的自殺為我們的聚會(huì)增添了快樂(lè)！但，我建議你至少活到我這把年紀(jì)，那樣就失去了自殺的勇氣。

客人甲 先生，怎樣才能活到70歲呢，您給我們講講您長(zhǎng)壽的秘訣吧！

馬克·吐溫 好的，這是期盼已久的時(shí)刻，我一直渴望把長(zhǎng)壽之道傳授給別人，現(xiàn)在終于有了這個(gè)機(jī)會(huì)。

我以平常的方式活到了70歲，輕輕松松，毫不費(fèi)力。我恪守著自己的生活方式，如果把這種方式告訴你，勢(shì)必將你置于死地。（大家哈哈大笑。）

哈維 您講給我們聽(tīng)聽(tīng)。

馬克·吐溫 這聽(tīng)上去匪夷所思，但確實(shí)是一條求得長(zhǎng)壽的普遍法則。觀察任何一個(gè)絮絮叨叨的老年人的生活安排時(shí)，我們總會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些保佑他們長(zhǎng)壽的習(xí)慣，對(duì)另一些人來(lái)講，恰好會(huì)加速他們的衰老和死亡。所以，我要真誠(chéng)而負(fù)責(zé)任地勸告各位：千萬(wàn)別模仿別人的養(yǎng)生保健之道，那是一條通向死亡的捷徑。這是絕對(duì)真理！

豪威爾斯 馬克·吐溫先生，您口渴了吧，我們先敬您一杯酒，您潤(rùn)潤(rùn)嗓子，然后再把您的長(zhǎng)壽秘訣告訴大伙兒，我們會(huì)朝著您建議的相反方向努力的。來(lái)，干杯！

馬克·吐溫 這我就放心了！我說(shuō)的句句是實(shí)話，別以為我是開(kāi)玩笑。我不是騙你們，而是真誠(chéng)地教導(dǎo)你們。來(lái)，我提議咱們?cè)俑梢槐。ù蠹移鹆?，碰杯！齊聲：干?。?/p>

馬克·吐溫 40歲之前，我們都不會(huì)養(yǎng)成固定的生活習(xí)慣。過(guò)了四十歲以后，習(xí)慣就固定下來(lái)了。以我為例，不規(guī)律的生活就是我的生活規(guī)律。只要不熬夜，我就上床睡覺(jué)。至于何時(shí)起床，那要看什么時(shí)候能醒過(guò)來(lái)——這對(duì)我絕對(duì)有益，對(duì)我妻子則不然。

關(guān)于飲食，我一直喜歡吃那些跟我鬧別扭的食品，凡是醫(yī)生建議的有營(yíng)養(yǎng)的食物我堅(jiān)決不碰，我吃的是美味，而不是營(yíng)養(yǎng)。直到去年春天，我才停止半夜上床前大吃一頓肉餅的胡鬧，以前我總是吃到撐得受不了時(shí)才睡覺(jué)。30年來(lái)，我一直是早晨八點(diǎn)喝咖啡，吃面包，然后不吃不喝，直到晚上七點(diǎn)半，中間有十一個(gè)半小時(shí)吶！這對(duì)我而言，是最好的養(yǎng)生之道，因?yàn)槲乙惠呑記](méi)鬧過(guò)頭疼。但那些頭痛病患者，不要效仿我的做法，那太蠢了，適合我的不一定適合你。

[馬克·吐溫又端起酒杯，自己喝了一口]

馬克·吐溫 我曾定過(guò)一條規(guī)矩：一次只抽一支雪茄，不要把兩根同時(shí)叼在嘴上。（大伙兒笑）其他就沒(méi)什么限制了。我11歲開(kāi)始抽煙，一直抽到今天。為了給他人做出個(gè)榜樣，我堅(jiān)持一條原則，那就是：睡著了，絕不抽煙，醒來(lái)了，絕不戒煙！（大家哈哈大笑）你們很清楚，這對(duì)我很舒服，但并不意味著對(duì)其他想活到70歲的人都適合！我在床上抽煙，直到不得不入睡為止。夜里有時(shí)醒來(lái)一次兩次，有時(shí)三次，我都不會(huì)錯(cuò)過(guò)抽煙的機(jī)會(huì)?，F(xiàn)在看來(lái)，這個(gè)習(xí)慣對(duì)我而言真是太好了！一旦失去這個(gè)好習(xí)慣，我的感覺(jué)嘛，大概是生不如死！當(dāng)然，在這里我得承認(rèn)，我經(jīng)常戒煙，不抽的時(shí)候就是戒了。有一次我為了炫耀而戒了幾天煙，主要是為了粉碎批評(píng)家們對(duì)我的無(wú)理批評(píng)——他們竟然說(shuō)我是不良習(xí)慣的奴隸，說(shuō)我不可能打破自造的枷鎖，我就戒給他們看看，讓他們收回那些無(wú)理的指責(zé)！

客人甲 吸煙有害健康，醫(yī)生都那么說(shuō)！

馬克·吐溫 這我知道。我在報(bào)紙上讀過(guò)介紹吸煙損害健康的文章，從此后我痛下決心再也不看報(bào)紙了。（大家笑）至于醫(yī)生的那些建議，我一直認(rèn)為是劊子手的說(shuō)法，他們治死的人遠(yuǎn)比救活的人要多！

客人乙 我抗議！先生，難道您從不吃藥嗎？

馬克·吐溫 七歲以前總吃藥，過(guò)了七歲基本沒(méi)碰過(guò)藥。

客人乙 先生，您小時(shí)候得的是什么病呢？

馬克·吐溫 誰(shuí)說(shuō)我小時(shí)候生病了？七歲前我身體棒得很！

客人乙 那您為什么總吃藥？

馬克·吐溫 是這樣的，有一個(gè)藥房老板，欠了我父親一筆債還不上了，就用藥房里的藥抵債。當(dāng)時(shí)吃這些藥比吃早飯便宜，所以我就拿藥當(dāng)飯吃，直到七歲才吃光那批藥。（大家笑得前仰后合）幸虧那批藥，否則我怎么會(huì)有這么棒的身體？但這個(gè)秘訣也恰巧適合于我，純屬偶然，估計(jì)一百年內(nèi)不會(huì)有第二個(gè)特例。

客人丙 那您平時(shí)鍛煉嗎？我指的是有沒(méi)有什么體育運(yùn)動(dòng)。

馬克·吐溫 我可以明確地告訴你，我從不運(yùn)動(dòng)，絕不從事任何方式的身體鍛煉。運(yùn)動(dòng)令我厭煩。疲憊不堪時(shí)，它不會(huì)給你任何好處，只有壞處，而我又沒(méi)有不疲勞的時(shí)候。

客人甲 您的這些長(zhǎng)壽訣竅全是置人于死地的奪命絕招，不能作為經(jīng)驗(yàn)傳授。

馬克·吐溫 是啊，是啊，我完全同意你的看法。我再重復(fù)一下，要想長(zhǎng)壽，絕不能簡(jiǎn)單照搬別人的做法，這就是我的長(zhǎng)壽秘訣，是人人必須遵守的普遍法則。我的生活習(xí)慣保了我的命，但可能會(huì)要了你的命，不具備推廣的價(jià)值。

客人乙 您講的，恕我直言，全都是反健康的做法，您的長(zhǎng)壽看來(lái)只是個(gè)僥幸！

馬克·吐溫 也不能這么說(shuō)！我認(rèn)為您的結(jié)論有些草率。

我一直過(guò)著道德嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳?。但我又不能要求大家和我一樣?yán)以律己。道德不是一時(shí)的良心發(fā)現(xiàn)而去做一點(diǎn)善事，它應(yīng)該持續(xù)不斷地行善，一生恪守道德底線，完完整整地?fù)碛心切┟赖滦摒B(yǎng)。道德是一門(mén)后天獲得的東西，就像音樂(lè)、外語(yǔ)、信仰、游泳和打牌一樣，要通過(guò)學(xué)習(xí)才能獲取，不是一生來(lái)就具備的本領(lǐng)。我本人就是這樣，我出身貧寒，沒(méi)有任何道德可言。在座的各位，當(dāng)初你們沒(méi)有誰(shuí)比我更貧窮、寒磣的了。我是白手起家，從無(wú)到有，面對(duì)世界，毫無(wú)道德觀念。我還記得我獲得的第一個(gè)道德，我還記得當(dāng)時(shí)的天氣和景色，那是一個(gè)古老的道德，一個(gè)由別人傳下來(lái)的舊道德，而且年久失修，它已經(jīng)不太適用了。但我仍然小心翼翼地悉心呵護(hù)它，為它施肥澆水，噴藥殺蟲(chóng)。我驚喜地發(fā)現(xiàn)，它的生命如此旺盛頑強(qiáng)，它的儀態(tài)如此美艷動(dòng)人。想當(dāng)年，我得到那個(gè)發(fā)霉生銹的古老道德時(shí)，它已經(jīng)奄奄一息行將就木了。剛才說(shuō)了，我在它身上下了功夫，平時(shí)與它朝夕相伴，使它起死回生并為我服務(wù)，成了我六十多年來(lái)的驕傲和快樂(lè)。

后來(lái)，這個(gè)古老的道德與商人、老板、財(cái)團(tuán)大亨們交往起來(lái)，又變得形銷(xiāo)骨立，慘不忍睹，這是我的一大損失。實(shí)際上我已經(jīng)把它出賣(mài)了，啊，實(shí)際上它已變成了一具骷髏，如今躺在博物館里，一絲不掛，成了供人憑吊的恐龍化石。

客人丙 講得好！真是絕妙的諷刺！當(dāng)下的美國(guó)社會(huì)根本就沒(méi)一點(diǎn)道德可言！

馬克·吐溫 道德具有不可估量的價(jià)值，因?yàn)槿艘簧鷣?lái)下來(lái)就帶著罪惡的病菌，只有道德才能殺滅這些罪惡的病毒。好吧，各位現(xiàn)在可以挑選一位無(wú)菌者，我們這兒正好就有一位，而且僅僅有一位。親愛(ài)的先生，您別用那種眼神看我好不好？難道除了我，還有別人敢這么說(shuō)嗎？（大家笑。）

客人乙 尊敬的先生，您是十全十美的圣人?？赡荒苓@么刻薄地評(píng)價(jià)我們吧！

馬克·吐溫 對(duì)不起，我沒(méi)有冒犯各位的意思。人生70很珍貴，三個(gè)20年再加上十年哪！這是《圣經(jīng)》定下的人生大限。對(duì)我來(lái)說(shuō)，緊張的生活已經(jīng)結(jié)束，像個(gè)老兵一樣服役期已滿(mǎn)，該退伍了。我解脫了，再也沒(méi)有什么可以強(qiáng)制我了，除了熄燈號(hào)以外，其他號(hào)聲都與我無(wú)關(guān)了！

客人甲 先生，您的精神狀態(tài)跟一個(gè)小伙子似的，我們正準(zhǔn)備吹響沖鋒號(hào)呢！

馬克·吐溫 我老了，老得跑不動(dòng)了，耳朵也聾了，已經(jīng)聽(tīng)不見(jiàn)沖鋒的號(hào)聲了。40年來(lái)困擾著我的喧鬧，我可以永遠(yuǎn)地棄之不顧了。在墳?zāi)沟哪且贿?，我再也不用參加這類(lèi)生日聚會(huì)了。

哈維 來(lái)，偉大的幽默大師，請(qǐng)您坐下來(lái)休息一會(huì)兒。這是個(gè)喜慶的日子，您怎么有些傷感了呢？

馬克·吐溫 不、不、不，你誤會(huì)了，哈維先生。我非常開(kāi)心，一想到死亡將至，我從內(nèi)心涌出一股幸福的暖流。我多么希望今天的生日聚會(huì)，就是我的葬禮啊！到了這個(gè)年紀(jì)，一談到死，我總是興致勃勃！天堂的房間我早就預(yù)訂了，隨時(shí)準(zhǔn)備動(dòng)身！我的妻子和孩子，正等著我去給他們講笑話呢！

客人乙 馬克·吐溫先生，您也太性急了，您一肚子的笑話，還是先講給我們聽(tīng)聽(tīng)吧！

馬克·吐溫 我已經(jīng)沒(méi)興趣說(shuō)笑話了，我講的都是真話。只要一說(shuō)真話，別人就以為我在講笑話?？磥?lái)真話是最可笑的。

客人丙 那就講真話吧，馬克·吐溫先生。

馬克·吐溫 有些真話還真不好意思當(dāng)著眾人的面前講，真話傷人呢！我正在寫(xiě)我的自傳。在寫(xiě)這個(gè)自傳時(shí)，我時(shí)時(shí)刻刻提醒自己，我是在墳?zāi)怪邢蚴廊苏f(shuō)話。我也確確實(shí)實(shí)是從墳?zāi)估锵蚧钪娜苏f(shuō)話，因?yàn)檫@本書(shū)要在我死后才能出版。為什么要這樣做呢，因?yàn)槲铱梢詿o(wú)拘無(wú)束不管不顧地說(shuō)真話，用不著顧及別人的臉色。自己寫(xiě)自己，一想到在活著的時(shí)候就能讓人看到，那就不可能真正做到直言不諱。人的心靈活動(dòng)，最坦率、最秘而不宣的成果要算是情書(shū)了。如果他知道這些情書(shū)會(huì)公開(kāi)，他就會(huì)拘謹(jǐn)?shù)枚?，不敢盡情表達(dá)！

我保證，我會(huì)像寫(xiě)情書(shū)那樣寫(xiě)我的傳記，真誠(chéng)，坦率，不受約束，不感到為難，因?yàn)槲疑钪?，在我死去以前，我?xiě)的東西是不會(huì)讓任何人看到的。各位大人，當(dāng)你們看到我自傳的那一天，我早已在另一個(gè)世界高談闊論了！

哈維 如果是這樣，我和今天在座的賓客們，都會(huì)有一個(gè)共同的愿望，那就是我們寧愿永遠(yuǎn)不讀這本書(shū)。

馬克·吐溫 哈哈，謝謝你們對(duì)我生命的執(zhí)意挽留。但，這本自傳我還要抓緊去寫(xiě)，不管你們看不看，我仍要寫(xiě)下去，那是我前往天堂的門(mén)票。世上沒(méi)有免費(fèi)的午餐，天堂也要憑票入場(chǎng)，我可不想偷偷地溜進(jìn)去。各位尊敬的朋友們，我提議大家共同舉杯，為實(shí)現(xiàn)馬克·吐溫最后的愿望而干杯。

[客人們靜了下來(lái)，稍后一起舉杯，高呼：干杯！

幕落

附錄：馬克吐溫年表

1835年，賽繆爾·朗赫恩·克萊門(mén)斯（馬克·吐溫）出生于密蘇里的佛羅里達(dá)。

1847年起，做過(guò)印刷所學(xué)徒、報(bào)童、排字工人、水手、淘金工人、記者等。

1852年，其處女作《拓殖者大吃一驚的花花公子》發(fā)表于波士頓的幽默周刊《手提包》上。

1859年，在密西西比河上做領(lǐng)港員。

1861年春，內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，參加了南方的叛軍。

1861年秋-1862年夏，加入了當(dāng)時(shí)西部的“淘金潮”。

1862年，任弗吉尼亞城《事業(yè)報(bào)》的專(zhuān)業(yè)記者和專(zhuān)欄作家。

1863年2月，第一次采用筆名馬克·吐溫。

1864年，移居舊金山，在《晨報(bào)》工作。開(kāi)始為《舊金山人》寫(xiě)稿。

1865年，紐約的《星期六郵報(bào)》發(fā)表了馬克·吐溫的《卡拉維拉斯郡著名的跳蛙》。各處紛紛轉(zhuǎn)載，馬克·吐溫開(kāi)始在國(guó)內(nèi)取得名聲。

1866年，馬克·吐溫在舊金山發(fā)表以幽默為基調(diào)的演講，講述夏威夷之行，這是馬克·吐溫初次作為公共講壇上的演講人出現(xiàn)于講壇上。

1867年4月，馬克·吐溫的第一本書(shū)《卡拉維拉斯郡著名的跳蛙和其他隨筆》出版。

1867年6月，馬克·吐溫作為《阿爾達(dá)——加利福尼亞》的記者搭乘《奎克城》號(hào)輪，作歐洲之行，該船為一游艇，乘客為一些有錢(qián)的美國(guó)人，計(jì)劃游歷地中海，為期五個(gè)月。

1868年11月，馬克·吐溫作第一次的國(guó)內(nèi)演講旅行，在克里弗蘭特首次講《美國(guó)人在國(guó)外的暴行》。

1869年7月，馬克·吐溫的《傻子國(guó)外旅行記》出版。

1869年11月，馬克·吐溫到波士頓作演講，在那里結(jié)識(shí)了作家豪威爾斯（著名刊物《大西洋月刊》主編）。

1870年2月，與奧莉維婭結(jié)婚。

1871年秋，全家遷至康涅狄克州的哈特福特。

1872年，《艱難歷程》由勃里斯的美國(guó)出版公司出版。女兒奧莉維婭·蘇珊出生，愛(ài)稱(chēng)為蘇茜。

1873年，《鍍金時(shí)代》出版。

1874年，第二個(gè)女兒克拉拉出生。全家搬進(jìn)在哈特福特陳設(shè)講究的新居。

1876年，《湯姆·索耶歷險(xiǎn)記》出版。

1880年3月，《國(guó)外旅游記》出版。

1881年12月，《王子與貧兒》出版。

1882年4月，馬克·吐溫重訪密西西比河上，為其《密西西比河上的生活》的下半部收集材料。

1883年夏，馬克·吐溫在夸雷農(nóng)莊完成了《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》的寫(xiě)作?！睹芪魑鞅群由系纳睢烦霭?。

1885年，《哈克貝里·芬歷險(xiǎn)記》出版。

1886年，馬克·吐溫開(kāi)始寫(xiě)《在亞瑟王朝的康涅狄克州的美國(guó)佬》。

1889年12月，《在亞瑟王朝的康涅狄克州的美國(guó)佬》出版。

1890年10月，母親珍妮·克萊門(mén)斯逝世，享年九十歲。

1894年4月，《湯姆·莎耶在國(guó)外》由惠勃斯特公司出版。

1894年11月，《傻瓜威爾遜》出版。

1895年7月，馬克·吐溫開(kāi)始其環(huán)球演講計(jì)劃，籌款償還債務(wù)。第二年將到太平洋西北部以及澳大利亞、新西蘭、錫蘭、印度和南非等國(guó)作演講。

1896年，愛(ài)女蘇茜在哈特福特死于腦膜炎。

1898年，美國(guó)反帝國(guó)主義聯(lián)盟成立，馬克·吐溫是領(lǐng)導(dǎo)人之一。

1900年，馬克·吐溫返回美國(guó)。

1901年，《致坐在黑暗中的人》在《北美評(píng)論》上發(fā)表。

1904年6月，妻子奧莉維婭·克萊門(mén)斯死于心臟病。

1905年12月，哈潑出版公司舉行盛宴，祝賀馬克·吐溫七十壽辰。

1907年6月，馬克·吐溫由牛津大學(xué)授予榮譽(yù)文學(xué)博士學(xué)位。英王愛(ài)德華二世在溫莎故堡設(shè)宴款待馬克·吐溫。

1910年冬春，馬克·吐溫健康狀況惡化。

1910年4月21日，馬克·吐溫因狹心癥逝世。

錯(cuò)亂的影子（四幕話?。?/p>

劇中人物

堂吉訶德

桑丘·潘沙

女管家

外甥女

剃頭匠

神父

陳教授

男研究生

女研究生

第一幕

（研究生的討論課堂。幾張課桌，若干把折疊椅。五六個(gè)學(xué)生（有男有女）半圍坐在教授身邊。課桌上擺放著筆記本電腦。

陳教授 請(qǐng)各位稍等兩分鐘，我把電腦調(diào)一下，OK，搞定了。（點(diǎn)一下鼠標(biāo)或敲一下鍵盤(pán)，投影屏幕上出現(xiàn)劇名《錯(cuò)亂的影子一塞萬(wàn)提斯與堂吉訶德》）好，各位同學(xué)，按照教學(xué)安排，我們今天將圍繞塞萬(wàn)提斯與堂吉訶德之間的關(guān)系進(jìn)行討論。上一堂課，我已經(jīng)做了布置，讓各位查閱相關(guān)資料，盡量詳細(xì)地了解塞萬(wàn)提斯的生平及其所處時(shí)代，也就是16至17世紀(jì)西班牙盛極而哀的歷史背景和社會(huì)狀況，同時(shí)還要重新細(xì)讀塞萬(wàn)提斯的代表作《堂吉訶德》，并從文中尋找我們想得到的東西。好了，你們哪位先說(shuō)！你，孫錄，請(qǐng)把手機(jī)關(guān)掉，幾乎每次上課，你總是低頭玩手機(jī)！

同學(xué)甲 他呀，“低頭族”的首領(lǐng)，就是個(gè)蜘蛛人，離開(kāi)網(wǎng)就活不下去了！

孫錄 少?gòu)U話，我正“百度”呢，我上網(wǎng)是干正經(jīng)事兒，哪像你成天裸聊！

陳教授 什么叫裸聊？

同學(xué)甲 別聽(tīng)這家伙胡咧咧，他是造謠公司的CEO，不編瞎話就不開(kāi)口。裸聊嘛，就是跟裸官聊天的意思。您聽(tīng)說(shuō)過(guò)裸官吧，陳老師？

陳教授 裸官我懂的，就是把老婆孩子統(tǒng)統(tǒng)送到國(guó)外去，只留下自己赤條條一個(gè)人專(zhuān)門(mén)為人民服務(wù)的官員。

同學(xué)甲 回答正確，陳老師，我就喜歡跟裸官們聊天，裸聊嘛，對(duì)吧！

孫錄 瞧，我查到了，塞萬(wàn)提斯還娶了個(gè)比他小18歲的美女呢，二奶吧？你們看，這哥們兒可夠潮的了，他當(dāng)信差期間，勾搭上了有夫之?huà)D安娜，還生下了一個(gè)女孩叫伊莎貝爾，雖然結(jié)了婚，新娘卻不是安娜，而是這位小18歲的小美眉卡塔林娜。太過(guò)分了吧，不帶這樣的。有句話咋說(shuō)的，對(duì)，“麻子不叫麻子，叫坑人”！塞萬(wàn)提斯坑了安娜！

同學(xué)乙（女） 這種事情多了。我爸當(dāng)年就是個(gè)郵遞員，給人送信的。我媽當(dāng)時(shí)有個(gè)男朋友，在外地工作，每天給她寫(xiě)封情書(shū)，天天不落，整整寫(xiě)了兩年。郵遞員風(fēng)雨無(wú)阻，每天都會(huì)把信送到我媽手里。我媽特感動(dòng)，終于嫁給了那位送信的小伙子，就是現(xiàn)在的我爸。據(jù)我媽說(shuō)，她原先那位男友可帥氣了，人也很有才，比我爸強(qiáng)多了。可是她說(shuō)“人怕見(jiàn)面，樹(shù)怕剝皮”，寫(xiě)信代替不了見(jiàn)面，見(jiàn)過(guò)一次面，勝過(guò)百封信。所以說(shuō)，網(wǎng)戀也要見(jiàn)面，網(wǎng)上徹夜裸聊不如面對(duì)面吃頓火鍋！

同學(xué)甲 嘿嘿，沒(méi)想到你還蠻有經(jīng)驗(yàn)的嘛！

陳教授 好了，好了，跑題了，跑題了。這都哪兒跟哪兒呀！好，你先把手機(jī)收起來(lái)，你這叫臨時(shí)抱佛腳，現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)，新娘都該上轎了，才想起來(lái)要扎耳朵眼兒，平時(shí)玩什么去了？我兩周前就布置你們查資料了，現(xiàn)在才上網(wǎng)查，拉倒吧，你，回去后寫(xiě)個(gè)一萬(wàn)八千字的讀書(shū)報(bào)告，下次上課交給我！

孫錄 陳老師，您下手也太狠了吧？一萬(wàn)八千字？您干脆把我開(kāi)除算啦！

陳老師 那你為什么不完成作業(yè)？這些天你忙什么去了，除非你能說(shuō)出個(gè)令人信服的理由來(lái)，別說(shuō)幫老太太過(guò)馬路之類(lèi)弱智的話。 孫錄 我、我、我，我確實(shí)太忙了，沒(méi)顧上準(zhǔn)備課堂發(fā)言。我、我、我成天忙著給她（指了指身邊的女同學(xué)），給她媽送信去了。

同學(xué)乙（女） 陳老師，您要是不管他，我可就動(dòng)手啦！他還想學(xué)我爸，呸！

陳教授 好了，好了，兩萬(wàn)四千字的讀書(shū)報(bào)告，下周交。

孫錄 別介呀，量刑也得有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)吧？

陳教授 三萬(wàn)！

孫錄 還是一萬(wàn)八吧，我求您啦！

陳教授 看在其他幾位同學(xué)的面子上，就一萬(wàn)八千字。

同學(xué)眾 （異口同聲）我們不給他面子。

陳教授 那就看在塞萬(wàn)提斯的面子上。

孫錄 謝謝老師，謝謝塞萬(wàn)提斯。

陳教授 話歸正傳，你（指同學(xué)丙）一直沒(méi)吭聲。就請(qǐng)你介紹一下塞萬(wàn)提斯的生平吧。

同學(xué)丙 好的，老師。我準(zhǔn)備得也不充分，就知道多少說(shuō)多少吧。（打開(kāi)電腦，點(diǎn)擊鼠標(biāo)，屏幕上出現(xiàn)塞萬(wàn)提斯畫(huà)像。）

塞萬(wàn)提斯的家世和生活文字記載很少，許多研究者對(duì)此一籌莫展，因?yàn)樗?dāng)時(shí)在文學(xué)圈里的名氣并不大。只知道他生于1547年，主要生活在西班牙費(fèi)利佩二世時(shí)期。

同學(xué)甲 他的父親是個(gè)江湖醫(yī)生，走街串巷，靠糊弄病人養(yǎng)家糊口，治死的人比救活的多。塞萬(wàn)提斯小時(shí)候隨著父親搬了幾次家，沒(méi)好好念書(shū)，卻認(rèn)識(shí)了很多不三不四的人。

同學(xué)乙（女） 是的，據(jù)說(shuō)小塞萬(wàn)提斯經(jīng)常與人打架，還跟人正兒八經(jīng)地決斗了一次呢！你們知道嗎，他和宮里的侍女丫頭還搞了一場(chǎng)不光彩的戀愛(ài)，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，沒(méi)辦法，跑到羅馬躲了一年。

孫錄 這你得詳細(xì)給我講講，我就對(duì)這段感興趣。

同學(xué)乙（女） 瞧你那點(diǎn)出息，也就知道這些。

同學(xué)丙 （點(diǎn)擊鼠標(biāo)，屏幕上變換出幾張當(dāng)年西班牙和羅馬的街景畫(huà)面）塞萬(wàn)提斯在羅馬期間也不安分，耐不住安定的生活后來(lái)就應(yīng)召入伍當(dāng)了兵。在勒邦德戰(zhàn)役中，敵人的彎刀差一點(diǎn)要了他的命，最后他失去了左手，落下了終生殘疾。所以，他有個(gè)綽號(hào)就叫“勒邦德殘廢”。

同學(xué)乙（女） 不對(duì)吧，有人說(shuō)他的胳膊是與朋友打架時(shí)被砍掉的，還說(shuō)他是個(gè)同性戀呢！

同學(xué)丙 你這種說(shuō)法確實(shí)流傳過(guò)，但大多數(shù)研究者認(rèn)為這個(gè)傳說(shuō)不可信。

同學(xué)?。ㄅ?后來(lái)他好像讓人當(dāng)成奴隸賣(mài)來(lái)賣(mài)去。

同學(xué)丙 是的，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，他在回國(guó)途中遇上了摩爾海盜，被海盜抓走了，賣(mài)到了阿爾及爾做了奴隸。他父親四處托人求情，花錢(qián)要把兒子贖回來(lái)，變賣(mài)了幾乎所有家產(chǎn)，經(jīng)過(guò)了整整五年時(shí)間，才把他弄了回來(lái)。

同學(xué)丙 是這樣的，回來(lái)以后他一度無(wú)所事事，想在詩(shī)壇上一鳴驚人。廢寢忘食寫(xiě)了不少詩(shī)歌，都反響平平。當(dāng)時(shí)西班牙最有名氣的大詩(shī)人和劇作家洛佩·德·維加直言不諱地說(shuō)，最糟糕的詩(shī)人莫過(guò)于塞萬(wàn)提斯了！

他除了寫(xiě)一些拙劣的詩(shī)句外，還創(chuàng)作戲劇，一共寫(xiě)了三四十部劇本，但水平與其詩(shī)歌相比基本相當(dāng)，無(wú)人喝彩！

同學(xué)乙（女） 就是在這個(gè)時(shí)候，他與一位比他小18歲的女子結(jié)了婚。婚后感情并不熱烈，兩人分居生活，這就是為什么有人懷疑塞萬(wàn)提斯是個(gè)同性戀的主要原因。

同學(xué)丙 塞萬(wàn)提斯到了41歲，生活才有了轉(zhuǎn)機(jī)。他謀了一份油水挺大的差事，在新組建的“無(wú)敵艦隊(duì)”擔(dān)任小軍需官。不承想，當(dāng)百余艘戰(zhàn)艦浩浩蕩蕩駛向英吉利海峽時(shí)，突然狂風(fēng)大作，巨浪滔天，無(wú)敵艦隊(duì)還沒(méi)看見(jiàn)敵人的蹤影便不戰(zhàn)而敗。最可笑的是，幾乎所有士兵，包括艦隊(duì)總指揮，統(tǒng)統(tǒng)有暈船的毛病，吐得半死不活。

同學(xué)甲 據(jù)我所知，塞萬(wàn)提斯多次攤上官司，是法院和監(jiān)獄里的?？汀?/p>

同學(xué)丙 確實(shí)如此，塞萬(wàn)提斯在擔(dān)任軍需官和后來(lái)在格拉納達(dá)省當(dāng)過(guò)一段稅收官期間，不知是因?yàn)樽约菏韬龃笠?，還是愛(ài)貪小便宜，反正賬目不太清楚，有些款項(xiàng)說(shuō)不清去向了，被關(guān)押了一陣子。他為此花費(fèi)了大量時(shí)間調(diào)查取證，要為自己的清白討個(gè)說(shuō)法，最后終于洗清了自己貪污的罪名。

同學(xué)乙（女） 要是放在今天，塞萬(wàn)提斯就是只小蒼蠅，差一點(diǎn)就成了腐敗分子。幸虧他官當(dāng)?shù)眯?，而且任職時(shí)間短。

同學(xué)丙 哈哈，有道理。不過(guò)，豐富的閱歷為他的文學(xué)創(chuàng)作提供了不可多得的鮮活素材。他的罪名雖然洗清了，但生活上很窘迫。所以，他打完了官司后，又開(kāi)始寫(xiě)東西了，他為各種書(shū)籍寫(xiě)一種叫做格律體頌詞，連婦產(chǎn)科的論文他也給寫(xiě)這類(lèi)無(wú)聊的賀詩(shī)和祝詞。他歌頌過(guò)國(guó)王，也贊美過(guò)他的死敵——當(dāng)時(shí)的文壇巨匠洛佩·德·維加?？偠灾?，從他的詩(shī)歌和戲劇來(lái)看，他真不具備當(dāng)作家的資格，除了他的勤奮和執(zhí)著。

孫錄 但他畢竟成了人類(lèi)歷史上最偉大的作家。過(guò)了四百年，2002年，全世界五十多個(gè)國(guó)家的一百位著名作家投票，選出人類(lèi)最優(yōu)秀的文學(xué)作品，塞萬(wàn)提斯的《堂吉訶德》以最多票數(shù)名列第一，把莎士比亞、荷馬、托爾斯泰等甩在了后面。這榮譽(yù)來(lái)得也太遲了！

同學(xué)甲 你說(shuō)的不對(duì)。其實(shí)，《堂吉訶德》當(dāng)年一問(wèn)世，就贏得了讀者的普遍歡迎，反響十分強(qiáng)烈。

年近60歲的塞萬(wàn)提斯本來(lái)已經(jīng)垂垂老矣，卻爆發(fā)出了前所未有的創(chuàng)造力。傳說(shuō)他在蹲監(jiān)獄的時(shí)候，就開(kāi)始動(dòng)手寫(xiě)這部巨著了。書(shū)一出版，凡是讀到的人，無(wú)不放聲大笑。據(jù)說(shuō)，那個(gè)時(shí)候，只要一聽(tīng)到有人哈哈大笑，就知道他準(zhǔn)是在看《堂吉訶德》。

同學(xué)乙（女） 那個(gè)時(shí)代以戲劇為主，就像今天電影、電視最消磨人們的閑暇一樣。人們對(duì)戲劇的狂熱勝過(guò)一切娛樂(lè)藝術(shù)，作為一個(gè)劇作家生活在那個(gè)時(shí)代備受追捧和推崇。洛佩·德·維加就是當(dāng)時(shí)的文學(xué)寵兒，絕對(duì)的明星大腕兒?！短眉X德》的問(wèn)世，讓塞萬(wàn)提斯名聲大振，洛佩不排除心生忌恨，所以當(dāng)別人爭(zhēng)相傳閱《堂吉訶德》并且邊讀邊笑時(shí)，他卻講了些刺耳難聽(tīng)的話，說(shuō)，沒(méi)有比塞萬(wàn)提斯更糟糕的詩(shī)人，也沒(méi)有哪個(gè)傻瓜會(huì)喜歡堂吉訶德。這種強(qiáng)調(diào)不僅有失公允，而且顯得很不厚道。他甚至在詩(shī)中嘲諷道，堂吉訶德不值一談，光著屁股四處亂竄，只會(huì)販賣(mài)低級(jí)笑料，丟進(jìn)糞坑讓它完蛋。

同學(xué)丙 看來(lái)世界上傻瓜占了絕大多數(shù)，因?yàn)閹缀跛械娜硕济陨狭恕短眉X德》，這本書(shū)的誕生，讓笑聲走進(jìn)了干家萬(wàn)戶(hù)，而改變了只有喜劇演出才能逗人發(fā)笑的歷史。一個(gè)人通過(guò)閱讀獨(dú)自發(fā)笑，這是塞萬(wàn)提斯的巨大貢獻(xiàn)。再也不需要走進(jìn)劇院，通過(guò)環(huán)境的營(yíng)造以及喜劇演員和小丑們使出渾身解數(shù)的當(dāng)眾表演而隨波逐流地集體哄笑了。

同學(xué)甲 所以，文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)是用笑聲開(kāi)啟的。拉伯雷的《巨人傳》和塞萬(wàn)提斯的《堂吉訶德》的問(wèn)世具有標(biāo)志性意義，文學(xué)之笑的巨大力量推動(dòng)了社會(huì)朝著自由與文明的方向加速前進(jìn)。你們聽(tīng)聽(tīng)，我的結(jié)論多么富有感撼力！

孫錄 拉倒吧，我看你比塞萬(wàn)提斯還搞笑，也算繼承了堂吉訶德的某些愚蠢和低級(jí)趣味兒。

同學(xué)丙 你們先別相互擠兌了，我還沒(méi)說(shuō)完呢！塞萬(wàn)提斯塑造的堂吉訶德之所以受到讀者喜愛(ài)，除了時(shí)代因素外，還與當(dāng)時(shí)的騎士小說(shuō)風(fēng)行有關(guān)。騎士小說(shuō)一度十分流行，有點(diǎn)像前些年我們癡迷于武俠小說(shuō)一樣。盾牌、長(zhǎng)矛、鐵甲、頭盔加上一匹駿馬，騎士們四海為家，浪跡天涯，除暴安良，仗義行俠，讓許多內(nèi)心苦悶、生活壓抑之人心馳神往。堂吉訶德就是常年埋頭讀這類(lèi)虛妄的故事而沉迷其中無(wú)法自拔走火入魔了，分不清虛構(gòu)與真實(shí)、夢(mèng)境與現(xiàn)實(shí)之間的關(guān)系，所以才演繹了這么一出荒唐瘋癲、匪夷所思的笑劇。

陳教授 諸位，聽(tīng)了你們的介紹，我覺(jué)得你們對(duì)作家和作品有了一定的了解，但這些認(rèn)識(shí)還是非常表面的。我建議你們?cè)購(gòu)念^到尾仔細(xì)閱讀一遍《堂吉訶德》，并參考一下其他研究者的成果，深入地思考一下四百多年來(lái)這部書(shū)產(chǎn)生的影響，尤其是它作為世界文學(xué)經(jīng)典的里程碑意義和由它帶來(lái)的文學(xué)傳統(tǒng)。每人自選題目，寫(xiě)一篇讀書(shū)報(bào)告，字?jǐn)?shù)不少于一萬(wàn)字，下次研討課帶來(lái)，再做深度討論。

同學(xué)甲 天哪，又是一萬(wàn)字，太恐怖了。

同學(xué)乙（女） 崩潰！徹底崩潰！

孫錄 塞萬(wàn)提斯啊塞萬(wàn)提斯，你干嗎要寫(xiě)這本書(shū)呢？再說(shuō)，你寫(xiě)得也太長(zhǎng)了！

同學(xué)丙 老師，您就別讓我們寫(xiě)讀后感了，能不能變換一種方式呢？

陳教授 變換一種方式？什么方式，你說(shuō)說(shuō)看。

同學(xué)丙 比方說(shuō)，我們幾個(gè)試著把《堂吉訶德》搬上舞臺(tái)，排演一出話劇怎么樣？

孫錄 誰(shuí)？你說(shuō)什么？要演堂吉訶德？就咱們幾個(gè)？你是不是又把藥停了？

同學(xué)丙 你才吃藥呢！有什么呀，我自告奮勇，演男一號(hào)——堂吉訶德！演不好還不能演環(huán)嗎，說(shuō)不定我還一舉成名了呢！

孫錄 嘿，哥們兒，你是不是《堂吉訶德》看多了，也跟那老傻瓜一樣走火入魔了吧？還一舉成名呢，就你那副長(zhǎng)相，嗓子啞不拉嘰的，連普通話都說(shuō)不利索，還想演話??？你說(shuō)一遍“吃葡萄不吐葡萄皮兒，不吃葡萄倒吐葡萄皮兒”我聽(tīng)聽(tīng)，舌頭打結(jié)了吧？整個(gè)就是中了堂吉訶德的邪氣了，想出名想瘋了。

同學(xué)甲 那正好嘛，你這一說(shuō)我倒越端詳越像，我看他行，既然像堂吉訶德，那就再合適不過(guò)了。你們瞧，這身板，這長(zhǎng)相，這神態(tài)，還有這智商，披上鎧甲，戴上頭盔，端起長(zhǎng)矛，活脫脫堂吉訶德再世嘛！

同學(xué)丙 （模仿堂吉訶德）等到有一天，記述我豐功偉績(jī)的驚世傳記出版的時(shí)候，毫無(wú)疑問(wèn)，我那博學(xué)多才的傳記作者，肯定會(huì)這樣描繪我迎著第一縷曙光踏上冒險(xiǎn)之途的：當(dāng)英俊的阿波羅剛剛把自己那秀美的金發(fā)鋪滿(mǎn)廣袤的大地，色彩絢麗的小鳥(niǎo)剛剛調(diào)弄琴弦般的舌頭唱起柔美甜蜜的歌謠，大名鼎鼎威風(fēng)凜凜的勇敢騎士拉曼查的堂吉訶德離開(kāi)了溫暖舒服的羽絨被窩，騎上猶如閃電般飛馳的寶馬，開(kāi)始在古老悠久聞名遐邇的蒙鐵爾原野上漫游！

同學(xué)甲 行，還真行，基本上瘋了！

同學(xué)丙 我的英雄壯舉，應(yīng)該鐫刻于青銅、巨石和壁板之上，讓后人敬仰緬懷永志不忘！你呀，有幸撰寫(xiě)堂吉訶德非凡歷史的智慧大師啊，千萬(wàn)不要忘記寫(xiě)上陪著我一路奔波瘦骨嶙峋的駿馬呀，它是我打遍天下完成宏偉大業(yè)的永恒伴侶??！

孫錄 別忘了，還有你臆想的夢(mèng)中情人，那個(gè)女漢子杜爾西內(nèi)婭呢！

同學(xué)丙 （將雙手伸向天空）噢，杜爾西內(nèi)婭公主啊，您主宰著我這顆已經(jīng)被俘虜?shù)男?！您不?zhǔn)我一睹您的芳容，以此來(lái)疏遠(yuǎn)我，懲罰我，真讓我痛不欲生。我的女神啊，求您垂憐我吧，讓我做您的拖鞋，用您那嬌嫩柔情的雙腳不停地踩踏我，讓我做您的口罩，時(shí)刻感受您芳香的呼吸，讓我做您的內(nèi)衣，永遠(yuǎn)貼在您的身上。我美麗絕倫舉世無(wú)雙的小心肝兒杜爾西內(nèi)婭，千萬(wàn)別忘了這顆因?yàn)閷?duì)您的癡情而日夜煎熬的赤誠(chéng)之心吧！

同學(xué)甲 我的媽呀，太肉麻了，你最好做她的屁，讓她放了算啦！雞皮疙瘩撒落一地！趕緊打住吧！我讓你的瘋癲感動(dòng)了，感動(dòng)得褲子都濕了，我也自告奮勇扮演堂吉訶德的仆人隨從，也就是那位桑丘·潘沙。

孫錄 拉倒吧，演這個(gè)角色難度更大，非我莫屬，有我老孫在，咋也輪不到你！

同學(xué)甲 桑丘雖說(shuō)是一愚昧的農(nóng)夫，他貪小便宜的背后有機(jī)智、率直、狡猾的一面，當(dāng)代中國(guó)除了趙本山、潘長(zhǎng)江之外，只有鄙人最適合擔(dān)當(dāng)這一角色了，你不行，從腳趾蓋兒到頭發(fā)絲兒找不出一點(diǎn)喜劇跡象。我給你派一角兒，保準(zhǔn)適合你！

孫錄 行啊，你說(shuō)我演什么吧？

同學(xué)甲 你只能演桑丘·潘沙騎的那頭毛驢了。我看你的身板還行，我騎著沒(méi)問(wèn)題。

孫錄 什么，演驢？你也太過(guò)分了吧，我寧可去死！

同學(xué)甲 隨便，那就演死驢！

孫錄 還是你去死吧！

同學(xué)甲 那你演什么？就這么幾個(gè)活物了，要不你就裝成一塊大石頭，橫在路邊，一動(dòng)不動(dòng)。剩下的可就沒(méi)什么好選擇的了。唉，忘了，還有堂吉訶德朝思暮想的那位臆造美女杜爾西內(nèi)婭，你演不演？

同學(xué)乙（女）、同學(xué)?。ㄅó惪谕暎?那我們演什么？

孫錄 那我還是裝扮成毛驢吧，至少不用變性。

同學(xué)乙（女） 我豁出去了，我來(lái)扮演杜爾西內(nèi)婭！

同學(xué)?。ㄅ?你用不著搶?zhuān)瑳](méi)人和你爭(zhēng)，我才不稀罕這個(gè)角色呢，又丑陋又粗野又惡心！

同學(xué)甲 那你總得干點(diǎn)啥呀，不能就落下你一個(gè)當(dāng)觀眾吧？

同學(xué)?。ㄅ?我就假裝是塞萬(wàn)提斯，站在一邊鄙視你們的丑行，偶爾說(shuō)幾句尖酸刻薄的妙語(yǔ)格言。

陳教授 哈哈，這個(gè)角色還是我來(lái)合適，我也不能一點(diǎn)戲份都沒(méi)有！

同學(xué)?。ㄅ?那我就演塞萬(wàn)提斯夫人，站在陳老師身后給他扇扇子或捶捶背。

孫錄 我早就看出她的狼子野心了，她是想給我們幾個(gè)當(dāng)師母?。。ㄐΓ┠挲g差距大了點(diǎn)吧？

同學(xué)丁（女） 才不大呢，年齡不是距離嘛！再說(shuō)，塞萬(wàn)提斯的太太本來(lái)就比他小18歲，我跟陳老師也差不多嘛！

（同學(xué)們一起拍掌笑。陳教授示意大家安靜。

陳教授 說(shuō)打住，打住，這玩笑開(kāi)大了！我贊同各位通過(guò)話劇的方式演繹和詮釋堂吉坷德的某些片段，這個(gè)主意好！

文學(xué)經(jīng)典的產(chǎn)生往往是建立在對(duì)以往經(jīng)典的傳承、翻新乃至顛覆的基礎(chǔ)上的。這種傳承、翻新和顛覆并不會(huì)對(duì)以往作品的生命力構(gòu)成損害，反而能讓它們獲得新生。這就是文學(xué)的特殊性。文學(xué)不同于科學(xué)，文學(xué)是加法，是并存。如果沒(méi)有哥倫布，遲早會(huì)有人發(fā)現(xiàn)美洲大陸，如果伽利略沒(méi)有發(fā)現(xiàn)太陽(yáng)黑子，后人也總會(huì)發(fā)現(xiàn)。但是，如果沒(méi)有莎士比亞，誰(shuí)會(huì)來(lái)寫(xiě)《哈姆雷特》呢？如果沒(méi)有塞萬(wàn)提斯，世上就絕不會(huì)有《堂吉訶德》。有了《哈姆雷特》，有了《堂吉訶德》，當(dāng)然也會(huì)有人重寫(xiě)，而這些重寫(xiě)不僅無(wú)損莎士比亞、塞萬(wàn)提斯的光輝，相反，卻使他們得以重生，甚至讓他們更加光芒四射！

同學(xué)甲 贊！

孫錄 贊！贊！

其他幾位同學(xué) （齊聲）贊！贊！贊！

陳教授 準(zhǔn)備排練！下課！

幕落

第二幕

[堂吉訶德與桑丘·潘沙一前一后上，步履踉蹌，搖搖晃晃。堂吉訶德身著盔甲，腰插佩劍，手提長(zhǎng)矛盾牌。桑丘衣衫襤褸，灰頭土臉，拄著一根彎曲的樹(shù)枝。桑丘氣喘噓噓，無(wú)力地向前緊跑幾步。

桑丘 主人啊，我尊貴的騎士大老爺，快停下來(lái)喘口氣吧，累死我了！我的嗓眼兒已經(jīng)躥出火苗啦，肚子空空如也，餓得我雙腿酸軟，兩眼發(fā)黑，就像踩在棉花堆里一樣！求求您啦，我的大老爺，我一步也走不動(dòng)了，歇一會(huì)兒吧！

堂吉訶德 桑丘，你真是個(gè)沒(méi)出息的膽小鬼，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)英雄氣概！你聽(tīng)，戰(zhàn)鼓正在敲響，千軍萬(wàn)馬已朝我們奔涌而來(lái)，馬蹄嗒嗒，戰(zhàn)鼓咚咚，殺聲震天。你看，桑丘，請(qǐng)往這邊看，看見(jiàn)了吧，那邊濃煙滾滾，塵土飛揚(yáng)，一場(chǎng)惡戰(zhàn)已經(jīng)開(kāi)始。我的上帝啊，感謝您給了我建功立業(yè)青史留名千載難逢的良機(jī)，噢，我心中苦苦思戀無(wú)與倫比的美女杜爾西內(nèi)婭啊，我要吶喊三百遍我的心肝寶貝兒，為了您我舉世無(wú)雙的夢(mèng)中情人，我粉身碎骨在所不惜！

桑丘 堂吉訶德先生，我的主人大老爺，您的瘋病怎么又發(fā)作啦？剛才還好好的呢，您倒是睜大眼睛仔細(xì)看看，豎起耳朵好好聽(tīng)聽(tīng)，這荒山野嶺，除了咱兩個(gè)倒霉鬼，連只蒼蠅都看不到，哪里來(lái)的干軍萬(wàn)馬？您的耳朵大概被狗屎堵住了，哪有什么鼓聲殺聲馬蹄聲，大白天說(shuō)夢(mèng)話嘛，真是見(jiàn)了鬼啦，您的腦袋里到底哪根筋又搭錯(cuò)了嘛？

堂吉訶德 大膽蠢貨，你竟敢說(shuō)我的眼睛瞎了，耳朵被屎堵住了?？次以趺词帐澳?。（他端起長(zhǎng)矛刺向桑丘。）

桑丘 （東跑西躲）哎呀，哎呀呀，我的老爺，我錯(cuò)了，您就饒我一命吧，您把我刺死了，誰(shuí)還跟隨您侍奉您四處游蕩，除暴安良！

堂吉訶德 （氣呼呼地收起長(zhǎng)矛）哼，你個(gè)卑鄙下流的小人，念在你往日的忠誠(chéng)上，我姑且饒你一死！

桑丘 謝謝大俠，謝謝老爺！不過(guò)，我敢發(fā)誓，堂吉訶德老爺，您老人家的腦子肯定是出了毛病。我真受不了，這一路跟隨您簡(jiǎn)直是倒了八輩子霉了，除了忍受饑渴，風(fēng)餐露宿，還挨了不少揍。唉，怎么攤上這么個(gè)人，整天瘋瘋癲癲，裝神弄鬼，一驚一乍的，什么狗屁游俠騎士，就是一個(gè)精神失常的瘋子！

堂吉訶德 （找一塊石頭坐下，摘下破頭盔）桑丘，你這個(gè)混賬又在嘀嘀咕咕地說(shuō)我什么壞話呢？小心我割下你的舌頭！

桑丘 （沖觀眾做個(gè)鬼臉，吐吐舌頭）喲，瞧您說(shuō)的，我的大老爺，我哪敢說(shuō)您的壞話呢？我正向我主上帝贊美您的英勇無(wú)畏和力大無(wú)比呢，我還默默地在心里向您日夜思念的世上獨(dú)一無(wú)二的絕世美女杜爾西內(nèi)婭小姐講述您非凡超群的傳奇呢！如果不是我親眼所見(jiàn)，誰(shuí)說(shuō)我也不會(huì)相信的。

堂吉訶德 桑丘，我的朋友。盡管你是個(gè)下賤的農(nóng)夫，但你有時(shí)還能說(shuō)出一兩旬實(shí)話的。我一向反對(duì)任何形式的恭維，那會(huì)侮辱我純潔的耳朵。不過(guò)，你剛才的話多少還沾點(diǎn)邊兒。你說(shuō)說(shuō)看，我都做了什么偉大之舉。

桑丘 哎喲，這些事情您已經(jīng)問(wèn)過(guò)我上百回了，我也重復(fù)回答上千遍了，我的嘴唇都磨出老繭了。不就是那些破事兒，不、不是破事兒，是名垂千古的英雄壯舉嗎？您就別讓我噦嗦了，我肚子餓得咕咕叫，身上沒(méi)一處不疼的，您就開(kāi)開(kāi)恩吧，我的堂吉訶德大俠，您讓我躺在這山坡上睡上一小覺(jué)吧！

堂吉訶德 不行，蠢貨，你要不斷地向世人講述我的豐功偉績(jī)，讓他們永遠(yuǎn)銘記在心并以我為楷模和榜樣！

桑丘 真倒霉，又得哄騙這個(gè)老瘋子。是啊是啊，您的所作所為是千古未有的英雄壯舉。您堂吉訶德先生飽讀全天下所有的騎士小說(shuō)，一直讀到頭腦發(fā)昏，精神失常，想入非非，走火入魔，神魂顛倒，癡迷沉醉于胡編亂造的虛幻世界之中，腦子里裝滿(mǎn)了從書(shū)中看到的什么魔法呀，挑戰(zhàn)呀，對(duì)陣呀，廝殺呀，相思病呀，一見(jiàn)鐘情呀，打家劫舍呀，英雄救美呀，盡是些不著邊際的胡說(shuō)八道！

堂吉訶德 你才胡說(shuō)八道呢！你是個(gè)鄉(xiāng)巴佬，一個(gè)大字都不識(shí)，根本無(wú)法領(lǐng)略騎士小說(shuō)的奇妙和神秘。

桑丘 幸虧我不識(shí)字，才不至于落到您堂吉訶德大俠這個(gè)悲慘的地步！

堂吉訶德 桑丘，你是個(gè)不可救藥的壞蛋！難道我的處境悲慘嗎？我是功績(jī)卓著舉世聞名并將流芳百世的俠客騎士，沒(méi)有誰(shuí)的名聲能超過(guò)我堂吉訶德！

桑丘 （做嘔吐?tīng)睿├蠣?，我能去吐一?huì)兒?jiǎn)幔?/p>

堂吉訶德 咽下去，你這個(gè)信口雌黃的狗東西！你剛說(shuō)過(guò)你腹中空空，有什么可吐的？

桑丘 我吐吐苦水唄！尊貴的主人，您老人家罵我不可救藥，我倒覺(jué)得您無(wú)可救藥了。打一開(kāi)始，我就感覺(jué)不大對(duì)勁，可是我貪小便宜的毛病讓我吃了大虧，遭了大罪。要不是您答應(yīng)給我三頭毛驢，吹噓送我個(gè)海島讓我當(dāng)島主，我才不稀得跟您瞎折騰呢！算我蠢算我笨，可我不像您老人家瘋得沒(méi)邊了！

堂吉訶德 放肆，我怎么瘋了？真是個(gè)沒(méi)大沒(méi)小、不知尊卑的鄉(xiāng)巴佬！

桑丘 我尊貴的堂吉訶德老爺，難道您還不夠瘋嗎？瞧您這身裝扮，現(xiàn)在誰(shuí)還穿戴那種古老的玩意兒？

堂吉訶德 這是標(biāo)準(zhǔn)的騎士服裝，你想穿還不夠資格呢！

桑丘 謝天謝地，幸虧我不夠資格！腦子但凡有點(diǎn)正常的人，誰(shuí)往身上穿那套破爛！

堂吉訶德 住嘴！如果你再敢褻瀆游俠騎士，小心我一劍砍下你的腦袋！我再說(shuō)一遍，這套盔甲，是英勇騎士的象征！

桑丘 那是幾百年前的事了，如今哪有什么騎士，我也再一次發(fā)誓，您徹底瘋了！

堂吉訶德 混蛋！你有眼不識(shí)英雄！

桑丘 什么英雄？天大的笑話！堂吉訶德先生，您想想看，從一出家門(mén)，這一路千辛萬(wàn)苦，您干了多少荒唐事情。除了胡鬧和挨揍，您哪有什么英雄壯舉？

堂吉訶德 胡說(shuō)！我自踏上冒險(xiǎn)之途，一路披荊斬棘，沖破艱難險(xiǎn)阻，鏟平人間坎坷，大戰(zhàn)巨人強(qiáng)盜、破除魔法妖道，救助受難民眾，件件可歌可頌，上帝也會(huì)為之感動(dòng)，就連我的心中偶像杜爾西內(nèi)婭小姐也將為我淚流滿(mǎn)面。

桑丘 是的，堂吉訶德先生，就您干的那些蠢事兒，誰(shuí)聽(tīng)了都會(huì)淚流滿(mǎn)面。明明是一排排風(fēng)車(chē)，您卻當(dāng)成了一個(gè)個(gè)巨人，端起長(zhǎng)矛直沖過(guò)去，連人帶馬被風(fēng)車(chē)卷到了半空，差一點(diǎn)把您的腦漿摔出來(lái)，猶如死人一般，嚇?biāo)牢依玻?/p>

堂吉訶德 征戰(zhàn)之事，勝敗無(wú)常。我猜想，事實(shí)上是那個(gè)掠走我書(shū)籍的魔鬼佛雷斯通，把那些巨人變成了風(fēng)車(chē)，想騙過(guò)我的眼睛，最終被我識(shí)破，他的妖術(shù)不可能抵得住我這正義的利劍。

桑丘 真是白日說(shuō)夢(mèng)，哪有什么巨人，明明就是風(fēng)車(chē)。

堂吉訶德 閉上你的臭嘴！你是一個(gè)肉眼凡胎俗不可耐的農(nóng)夫，根本就不具備專(zhuān)業(yè)俠客的火眼金睛，看不出那風(fēng)車(chē)就是巨人的化身。

桑丘 氣死我了，我主上帝啊，您快讓他醒醒吧。他滿(mǎn)腦子里凈是妖魔鬼怪、巨人強(qiáng)盜，把小貓看成老虎，把蚯蚓當(dāng)成蟒蛇，把羊群看作軍隊(duì)，把村姑奉為公主，把黑袍的修士視為蒙面大盜，在他眼里，這世界完全是另一幅景象！

堂吉訶德 一個(gè)真正的騎士，能看到常人看不見(jiàn)的東西。

桑丘 算了吧，我的大老爺。您根本不是什么真正的騎士，頂多是個(gè)冒牌貨，是旅店那個(gè)老板看您腦子不正常故意糊弄您，才照著您的古怪想法，封您個(gè)什么狗屁騎士！

堂吉訶德 大膽小人！如果你再敢胡說(shuō)一句，我就敲碎你的腦殼！

桑丘 不說(shuō)了，不說(shuō)了，老爺，您別生氣！您一生氣，我就嚇得渾身發(fā)抖屁滾尿流。堂吉訶德大俠，要我看，咱們歇一會(huì)兒，還是回家吧。您東奔西走打打殺殺，離家快一年了。騷擾了不少無(wú)辜之人，自己也挨了很多揍，我也跟著遭了冤枉罪，連我那頭心愛(ài)的毛驢也讓人偷走了。唉，它可是我的命根子，全家就指望那頭驢了。

堂吉訶德 小人之見(jiàn)，胸?zé)o大志！我們不能回家，俠客騎士永遠(yuǎn)四海為家。天是房，地是床，哪里有不平，哪里就有我勇敢智慧、行俠仗義、大名鼎鼎的堂吉訶德！

桑丘 我看是哪里有您，哪里就有不平！我的老爺，我求求您可憐可憐我吧，毛驢我不要了行嗎，您放我回去吧。回到家里，我還能陪老婆孩子說(shuō)說(shuō)話，至少不用每天擔(dān)驚受怕了！

堂吉訶德 膽小鬼，沒(méi)出息！我們要一路前行，建功立業(yè)，不能瞻前顧后無(wú)功而返！桑丘，你雖然是個(gè)無(wú)名之輩，但只要跟著我干，將來(lái)保你出人頭地榮華富貴。實(shí)話跟你說(shuō)吧，我出發(fā)前已經(jīng)有大師高人替我看過(guò)了，你懂嗎，就是給我算過(guò)命了。大師說(shuō)我天生就是一副帝王相，你看出來(lái)了吧？

桑丘 說(shuō)實(shí)話，老爺，我還真沒(méi)看出來(lái)，我倒覺(jué)得您長(zhǎng)了一副寒酸苦命相。

堂吉訶德 住嘴！你要相信大師的判斷和預(yù)言。他告訴我，遲早有一天，我會(huì)成為大權(quán)在握的國(guó)王！到了那一天，你，我的隨從，下流無(wú)能的桑丘，也將從我手中接過(guò)委任詔書(shū)，我將賞給你一個(gè)伯爵封號(hào)，再送你一個(gè)海島，讓你去當(dāng)海島的總督。

桑丘 太感謝您了，我的騎士大人！我就知道您不會(huì)虧待我的。老爺，您賜給我的島子越大越好，多大的島子我都能管好！

堂吉訶德 （無(wú)限深情地）到那時(shí)，我心中永遠(yuǎn)割舍不下的美貌賽過(guò)天仙的杜爾西內(nèi)婭就會(huì)坐在王后的寶座上，每天溫柔羞澀地依偎在國(guó)王，也就是我的懷抱中，含情脈脈地凝視著我英雄的臉龐。

桑丘 老爺，我又想吐了！

堂吉訶德 閉嘴！真掃興，你還想不想當(dāng)總督了？

桑丘 想、想、想，連做夢(mèng)都想，可總做夢(mèng)也不是那么回事呀，睡得再長(zhǎng)也有醒來(lái)的時(shí)候。我的主人，您剛才說(shuō)的有些不靠譜，恕我直言，有件事情，我一直想跟您說(shuō)，又一直不敢說(shuō)。嗯，請(qǐng)您不要聽(tīng)了我說(shuō)的話就大打出手，我覺(jué)得吧，嗯，我還是別說(shuō)了。

堂吉訶德 有話快說(shuō)，有屁快放，別噦噦嗦嗦、吞吞吐吐。我饒你不死！有什么話，你就說(shuō)吧！

桑丘 老爺，這可是您讓我說(shuō)的。我就實(shí)話實(shí)說(shuō)了。我覺(jué)得您要是當(dāng)了國(guó)王，千萬(wàn)不能娶杜爾西內(nèi)婭小姐做王后！

堂吉訶德 為什么？

桑丘 這您還不明白？因?yàn)樗罅?，是個(gè)女人都比她好看。杜爾西內(nèi)婭根本就不配用“小姐”兩字稱(chēng)呼她。她比男人長(zhǎng)得還壯，說(shuō)起話來(lái)粗聲大氣，一臉橫肉，渾身都是牛糞的臭味兒！

堂吉訶德 大膽奴仆，你太放肆了。竟然當(dāng)著我的面，損毀我心目中圣潔無(wú)瑕、美艷無(wú)比的杜爾西內(nèi)婭女神！她的芳容勝似春天綻放的鮮花。

桑丘 喲、喲、喲，我主上帝啊！就那副模樣還女神呢，鮮花?。∥页蛞谎劬秃蠡谝惠呑樱?/p>

堂吉訶德 胡說(shuō)！像你這種下里巴人根本無(wú)緣一睹她的芳顏。

桑丘 天哪，老爺?shù)寞偛∮址噶?！不就是杜爾西?nèi)婭小姐嗎，她就住在我家的西頭，與我那個(gè)破房子一墻之隔！每天低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)的，躲都躲不開(kāi)。她爹是個(gè)殺豬匠，有時(shí)也宰羊。您老人家朝思暮想的那位杜爾西內(nèi)婭，從小就干粗活，她爸殺豬宰羊時(shí)她經(jīng)常打個(gè)下手，幫助拽住尾巴按住蹄子。平常就待在牛欄豬圈里，出糞起肥，剪毛耙草，身上的膻臭味逆風(fēng)能飄三里遠(yuǎn)！還小姐呢，娶她做王后，虧您想得出來(lái)。天下的美女比星星多，您娶誰(shuí)都比她強(qiáng)一百倍！

堂吉訶德 混蛋！住嘴！你要不想挨揍，就得腳底抹油！你毀了我的審美觀，打爛了我深藏于心窩的偶像。我要一劍刺死你！

桑丘 （東躲西閃）老爺，大人，請(qǐng)息怒，請(qǐng)息怒！是您讓我說(shuō)真話的，您不能翻臉不認(rèn)人呢！

堂吉訶德 （呼呼喘氣）氣死我啦，無(wú)賴(lài)、流氓！

[一剃頭匠挑著擔(dān)子上，頭頂一個(gè)臉盆，桑丘慌忙躲到剃頭匠的身后。

堂吉訶德 （停下腳步，緊盯剃頭匠）站??！大膽妖孽，還不快快跪下投降！我明人不做暗事，說(shuō)出我的名字能?chē)樒颇愕哪?，我乃威震四方大名鼎鼎的無(wú)敵騎士拉曼查的堂吉訶德！你是何人？快報(bào)上名來(lái)，我的劍上不沾無(wú)名鼠輩之血！

剃頭匠 （轉(zhuǎn)身問(wèn)身后的桑丘）這哥們兒是誰(shuí)？這身打扮怪嚇人的，他說(shuō)的是啥意思？

桑丘 他是英勇無(wú)畏、天下無(wú)敵的騎士大俠堂吉訶德，他問(wèn)你是誰(shuí)，來(lái)這里干什么。

剃頭匠 （放下?lián)樱┐笕死蠣?，小的是一個(gè)剃頭匠，走村串戶(hù)專(zhuān)門(mén)給人剃頭理發(fā)的，正途徑此地準(zhǔn)備到山下的村子里給老人孩子理理發(fā)，刮刮臉！

堂吉訶德 無(wú)恥強(qiáng)盜，瞪著眼睛說(shuō)瞎話！我一眼就看穿你了，你是一個(gè)巨人魔頭，休想蒙混過(guò)關(guān)！快跪地求饒吧！

剃頭匠 大人，您好好看看，我真是一個(gè)剃頭理發(fā)的小民！

堂吉訶德 （用長(zhǎng)矛敲了敲剃頭匠頭頂上的臉盆）哼，還敢嘴硬！你頭戴一個(gè)這么大的頭盔，難道還不承認(rèn)自己是巨人？

剃頭匠 （摘下臉盆）這不是頭盔，您仔細(xì)看看，這是給客人洗頭用的臉盆，我拎著不方便，就隨便頂在頭上了！

堂吉訶德 膽小的強(qiáng)盜，不要抵賴(lài)了，快抄起家伙，咱倆決一雌雄?。ㄑ鎏旄吆簦┟廊酥械拿廊税?，您是我脆弱心靈的依托和力量的源泉！請(qǐng)賜予我勇氣吧，我愿意為您獻(xiàn)出生命，我的杜爾西內(nèi)婭小姐！

剃頭匠 （慌張地看著桑丘）兄弟，我怎么辦？

桑丘 我家主人瘋了，你快跑吧，我來(lái)掩護(hù)。

剃頭匠 （丟下臉盆，抱頭而逃）我靠，真他媽見(jiàn)鬼了！

堂吉訶德 （提劍欲追）你哪里逃？

桑丘 （抱住堂吉訶德后腰）我的主人，勇敢的大俠，您已經(jīng)把巨人打得落花流水丟盔棄甲了，我一定逢人便講您的輝煌戰(zhàn)績(jī)。

堂吉訶德 （撿起地上的臉盆）桑丘，你看看，這么大的頭盔，真是巨人?。?/p>

桑丘 臉盆嘛，總不能跟頭盔一樣大！

堂吉訶德 不要開(kāi)玩笑，你得說(shuō)真話，這就是頭盔，巨人的頭盔！

桑丘 好吧，頭盔就頭盔吧?。_觀眾）人要是腦子有病，你跟他說(shuō)什么都沒(méi)用?。ㄞD(zhuǎn)向堂吉訶德）老爺，您把巨人打跑了，估計(jì)也累了。您找塊平坦的地方躺下休息～會(huì)兒，打個(gè)盹兒，我去弄點(diǎn)兒吃的，這肚子已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了！

堂吉訶德 你這一說(shuō)，我也餓了?？烊グ桑?/p>

桑丘 （扶著堂吉訶德在一斜坡上仰面躺下）嗨，這苦日子什么時(shí)候能熬到頭?。?/p>

[剃頭匠躡手躡腳上，躲在遠(yuǎn)處，沖著桑丘招手。

桑丘 （走近剃頭匠）你怎么還敢回來(lái)，不怕他砍了你？

剃頭匠 （把食指放在嘴中間）噓，您小點(diǎn)聲，別驚動(dòng)了瘋子。我是回來(lái)取剃頭挑子的，丟了家伙，我靠什么剃頭理發(fā)養(yǎng)家糊口??！

桑丘 來(lái)、來(lái)、來(lái)，挑子在這兒呢，你快挑走吧！

剃頭匠 好的，咦，我那個(gè)破臉盆呢？

桑丘 喲，我家主人正抱著臉盆睡覺(jué)呢！你瞧，他摟得緊緊的。算了吧，兄弟，你就認(rèn)倒霉吧。堂吉訶德大俠一口咬定那個(gè)破洗臉盆就是巨人的頭盔，他把它作為戰(zhàn)利品收藏，等著獻(xiàn)給他的意中人——位奇丑無(wú)比的丑八怪，當(dāng)然他卻把她想象成天下第一美女！嗨，真沒(méi)辦法！

剃頭匠 您家主人到底是怎么回事兒，是不是這兒（指了指自己的腦袋）出了問(wèn)題？

桑丘 噓，小點(diǎn)兒聲，讓他聽(tīng)見(jiàn)又會(huì)發(fā)瘋的。要我看，就那么回事兒！

剃頭匠 既然是個(gè)瘋子，您干嗎還跟著他滿(mǎn)世界地瞎跑，把他弄回家算了，省著到處嚇人。

桑丘 嗨，說(shuō)到這兒，我也就不瞞你了，老弟，我看你也是個(gè)厚道人，不怕你見(jiàn)笑，我家主人答應(yīng)過(guò)我，等他當(dāng)了國(guó)王，要封我做個(gè)伯爵，還要送我個(gè)海島呢！

剃頭匠 當(dāng)國(guó)王，就他？瘋瘋癲癲的也能當(dāng)國(guó)王？

桑丘 那可說(shuō)不準(zhǔn)，這世上做大官兒的不少腦袋都有病。

剃頭匠 我看有點(diǎn)兒玄！您還是想辦法把他領(lǐng)回家找醫(yī)生給開(kāi)點(diǎn)兒藥吧！

桑丘 兄弟，這主意我也想過(guò)多次了，編了一大堆好話勸他，哄他，騙他，只要能回家就行。因?yàn)檫@事兒，我還托過(guò)不少人呢，可還是沒(méi)用，害得我天天提心吊膽擔(dān)驚受怕，遭的罪受的苦三天三夜也說(shuō)不完。

剃頭匠 那也不能就由著他的性子隨便胡鬧。要我看，軟的不行就來(lái)硬的，你得報(bào)告官府，派巡捕把他強(qiáng)行押送回去或者關(guān)起來(lái)。

桑丘 那也不成，我的兄弟，官府派人來(lái)抓，打眼一看就知道他的精神不正常，抓了也得放了，不會(huì)長(zhǎng)期關(guān)押的。

剃頭匠 那至少可以把他送回家，讓他的家人管起來(lái)，這四處胡鬧總也不是個(gè)辦法。

桑丘 我的兄弟，你真是個(gè)好人。我的罪也受夠了。你認(rèn)不認(rèn)識(shí)附近鎮(zhèn)上的巡捕隊(duì)，要不你幫我打聽(tīng)打聽(tīng)，要是他們肯出手的話，我破費(fèi)點(diǎn)兒錢(qián)財(cái)也愿意。

剃頭匠 正好，我家一個(gè)遠(yuǎn)房親戚在巡捕隊(duì)當(dāng)個(gè)小頭目。我這就下山去找找他，托他帶幾個(gè)弟兄趁你家老爺睡覺(jué)時(shí)用繩網(wǎng)罩住，再捆結(jié)實(shí)了，裝在籠子里運(yùn)回老家。

桑丘 哎呀，貴人啊，貴人！恩人啊，恩人！我得好好謝謝您，（掏褡褳）這兩個(gè)金幣算我孝敬你那位當(dāng)巡捕的親戚，讓他們買(mǎi)點(diǎn)兒酒喝吧！一說(shuō)到酒，我這嗓子眼兒直冒火，又渴又餓！

剃頭匠 老兄，我這挑子里正好有幾片面包和奶酪，您就先墊墊肚子吧，這里有水，您也潤(rùn)潤(rùn)喉嚨（遞給桑丘一皮囊水袋）。

桑丘 大恩不言謝，我的親兄弟。你快下山吧，我想辦法把他穩(wěn)住。你越快越好，我等著你！

剃頭匠 （轉(zhuǎn)身挑起擔(dān)子下）你放心吧，我一定把這事辦妥！（向桑丘招手。）

[桑丘向剃頭匠揮手，然后輕手輕腳地回到堂吉訶德身邊，慢慢躺下，燈光漸暗。

幕落

第三幕

[家中。一把躺椅，一張桌子和幾把椅子。墻上掛著一副胸甲、一個(gè)頭盔和一支長(zhǎng)矛。堂吉訶德正斜仰在搖椅上睡覺(jué)，身邊放著一把佩劍。

堂吉訶德 （突然從睡夢(mèng)中驚醒，尖聲呼喊）沖啊，殺啊?。ㄒ还锹祻奶梢紊咸?，順手抄起身邊的佩劍，胡亂揮舞）哈哈，來(lái)吧，膽小鬼，看你往哪里逃，我天下無(wú)敵的堂吉訶德大騎士，要把你碎尸萬(wàn)段。哼，你就是藏在鯨魚(yú)的肚子里我也要把你抓到！

（女管家和外甥女齊上，慌忙抱住堂吉訶德并把手中的佩劍勸下。

管家 哎呀，我的老爺，您這又是演的哪出戲呀？午覺(jué)正睡得好好呢，怎么突然又喊又叫，打打殺殺了呢？快坐下，醒一醒，把噩夢(mèng)從腦子里趕走！

堂吉訶德 （怔怔地盯著她倆）你們是誰(shuí)，這是什么地方，我怎么會(huì)在這里？

外甥女 舅舅，我是您的外甥女呀，這是您的老管家，您怎么一下子就不認(rèn)識(shí)了呢？我親愛(ài)的舅舅，您此時(shí)此刻正躺在自己的家里打瞌睡呢。您已經(jīng)回家一個(gè)多月了，醫(yī)生一直給您治病，您的身體大腦都恢復(fù)正常了，難道您都忘了！

堂吉訶德 噢，我想起來(lái)了。我中了魔法，中了強(qiáng)盜設(shè)下的毒計(jì)，他們用繩子把我綁得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)，又把我塞到一個(gè)木頭囚籠里，像押解犯人那樣用牛車(chē)送到了這里，這些卑鄙小人，我是不會(huì)放過(guò)他們的。

管家 我的老爺呀，他們是好心才把您護(hù)送回來(lái)的，這得謝謝那些好心的大善人。

堂吉訶德 什么好人？他們都是壞蛋惡棍，是匪徒強(qiáng)盜！

[管家和外甥女扶著他躺下，勸他再睡一會(huì)兒。

[管家扯了扯外甥女的袖子，兩人走到一角。

管家 這可如何是好呀，老爺?shù)寞偛∮址噶?。這些日子不是挺正常的嗎？

外甥女 是啊，昨天神父和剃頭師傅還和他聊了大半天呢！他倆也認(rèn)為舅舅思路清晰，言語(yǔ)得體。三個(gè)人還一起討論了時(shí)事政治和國(guó)家大事呢！神父很肯定地說(shuō)，堂吉訶德先生頭腦已完全清醒，身體已徹底恢復(fù)。剃頭師傅還說(shuō)，連他也沒(méi)想到，老爺會(huì)康復(fù)得這么快，他原以為得了這種瘋病就永遠(yuǎn)沒(méi)救了呢！這才過(guò)了一天，舅舅咋又開(kāi)始說(shuō)胡話了呢？

管家 咱們女人家，啥也搞不明白。要我看，還是請(qǐng)神父、剃頭師傅他們過(guò)來(lái)看看吧，太嚇人了。

外甥女 我看也是，這病要去根兒還真不那么容易。您先在家照看著，我這就去請(qǐng)神父和剃頭師傅來(lái)。

[外甥女下，迎面碰見(jiàn)了桑丘·潘沙。

外甥女 你這個(gè)壞蛋來(lái)我們家干什么，快滾回自己的窩里吧！你是個(gè)罪魁禍?zhǔn)?，哄騙我舅舅滿(mǎn)世界亂跑！

桑丘 好個(gè)瘋丫頭，竟敢反咬一口。被引誘、被欺騙、被脅迫的是我，是他拽著我滿(mǎn)世界瞎折騰。他編瞎話把我誆出家門(mén)，說(shuō)要分給我一個(gè)海島，還封我當(dāng)總督，我現(xiàn)在還等著呢！

管家 該死的桑丘，就讓海島把你噎死算了！你個(gè)貪得無(wú)厭的狗東西，海島能當(dāng)面包吃呀？

[外甥女趁機(jī)下。

桑丘 是不能當(dāng)面包吃，不過(guò)，可以管起來(lái)呀！海島總督那可勝過(guò)四座大城市、四個(gè)長(zhǎng)袍大法官！

管家 不管怎么說(shuō)，你是個(gè)滿(mǎn)肚子壞水和鬼點(diǎn)子的壞家伙，別再登這個(gè)門(mén)檻，快滾吧，去種你的地吧！別再做什么海島、陸島的白日夢(mèng)啦！

[堂吉訶德從躺椅上坐起。

堂吉訶德 誰(shuí)在外面吵吵呢？我聽(tīng)見(jiàn)了桑丘的聲音，快進(jìn)來(lái)吧！

桑丘 來(lái)啦?。ňo跑幾步）哎呀，我的老爺，可想死我了！多日不見(jiàn)，您越發(fā)變得精神抖擻，神采奕奕了！來(lái)、來(lái)、來(lái)，您先坐直了，我要鄭重地虔誠(chéng)地發(fā)自?xún)?nèi)心地向英名蓋世的偉大英勇的拉曼查的威武大俠堂吉訶德騎士敬禮！請(qǐng)接受您真誠(chéng)的仆人桑丘·潘沙的深情叩拜！

堂吉訶德 桑丘啊，在家里就不必太在意這些華而不實(shí)的虛禮了！你和管家剛才的爭(zhēng)執(zhí)我都聽(tīng)見(jiàn)了。說(shuō)心里話，確實(shí)是我害得你背井離鄉(xiāng)忍饑挨餓?？墒牵乙矝](méi)舒舒服服地待在家里呀！咱們是一塊兒出走，一起闖蕩，一路上始終是風(fēng)雨同行甘苦與共。你雖然被人戲弄侮辱過(guò)，可我也沒(méi)得好，讓人打過(guò)一百多次，渾身上下傷痕累累??！

桑丘 這是理所當(dāng)然的事情嘛！您老人家常說(shuō)，災(zāi)難總是伴隨著游俠騎士，而不是他的侍從！

堂吉訶德 我想說(shuō)的是，頭要一疼，渾身都疼！所以，作為你的主人和你的東家，我是你的腦袋，你作為仆人，就是我的身體、我的腿腳。我的痛苦，你應(yīng)該感同身受，反過(guò)來(lái)也一樣，你難受時(shí)我也心疼！

桑丘 這我還真沒(méi)看出來(lái)。當(dāng)別人揍我的時(shí)候，我倒覺(jué)得您老人家還挺開(kāi)心的。

堂吉訶德 請(qǐng)你別這么想。當(dāng)時(shí)我內(nèi)心的痛楚遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)你所受的皮肉之苦。

算了吧，讓種種不幸隨風(fēng)而去，我們換個(gè)話題聊聊。桑丘，現(xiàn)在你告訴我：外面的人是怎么議論我的，包括街坊鄰居、鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，他們背后都說(shuō)我些什么？對(duì)我的膽識(shí)、我的風(fēng)度、我的業(yè)績(jī)和我為振興早被遺忘的騎士行當(dāng)而冒險(xiǎn)的壯舉有何評(píng)價(jià)？我希望你跟我說(shuō)真話，而不是說(shuō)假話。好話不夸大，壞話不避諱。你知道，我這個(gè)人就喜歡聽(tīng)真話，而忠實(shí)的仆人應(yīng)該有什么說(shuō)什么，不為討好而粉飾，不因奉承而避短。桑丘，我想讓你明白，這個(gè)世道為什么如此腐敗，就是因?yàn)槟切?quán)貴們不肯聽(tīng)真情實(shí)話，只喜歡阿諛?lè)畛校镯毰鸟R，自欺欺人！桑丘，你一定要記住，一輩子都要講真話！

桑丘 我很愿意這么做，我的老爺。不過(guò)咱得先說(shuō)好，您老人家不許生氣發(fā)火，我聽(tīng)到什么就說(shuō)什么。

堂吉訶德 桑丘，你完全可以敞開(kāi)講，不必拐彎抹角，我大人大量，絕不生氣。

桑丘 那我可就說(shuō)了，老爺！鄉(xiāng)親們認(rèn)為您老人家是超級(jí)大瘋子，我是頭等大傻瓜。紳士們說(shuō)，您大人野心勃勃，自封了個(gè)“堂”字頭銜，靠幾架葡萄、幾畝薄地、一副破盔爛甲，竟敢冒充貴族，十分不要臉！貴族們說(shuō)根本不屑于跟您老人家說(shuō)話，讓您繼續(xù)用鍋底灰給皮鞋上色，并希望您把襪子上的洞先補(bǔ)好。

堂吉訶德 這種話嘛，跟我沾不上邊兒！我一向注重穿戴，襪子上的洞嘛，可能會(huì)有，不過(guò)那是刀劍留下的硬傷，不是穿久磨出來(lái)的窟窿。

桑丘 關(guān)于您老人家的膽識(shí)、風(fēng)度、業(yè)績(jī)等等嘛，說(shuō)法可就多了。有人說(shuō)，這老家伙瘋歸瘋，不過(guò)，也挺有趣；有人說(shuō)，他勇敢歸勇敢，就是搞不明白該干什么；還有人說(shuō)，這老頭兒說(shuō)話挺斯文，就是有點(diǎn)兒裝腔作勢(shì)?？傊f(shuō)什么的都有，無(wú)論是您老人家還是我本人，反正渾身上下一無(wú)是處！

堂吉訶德 跟你說(shuō)吧，桑丘，我一聽(tīng)就明白了，這叫羨慕嫉妒恨！古往今來(lái)的英雄豪杰、名家偉人，有幾個(gè)沒(méi)被人惡意中傷過(guò)？凱撒本是一位頂天立地、驍勇善戰(zhàn)的統(tǒng)帥，卻被人說(shuō)成了野心勃勃?dú)⑷巳缏榈谋┚粊啔v山大大帝功勛卓著名垂千古，有人卻說(shuō)他有嗜酒貪杯的毛病；神勇無(wú)敵的赫丘利建立了那么多豐功偉績(jī)，照樣有人罵他驕奢淫逸。所以，桑丘啊，不就是你剛剛提到的那點(diǎn)閑話嗎，跟這些偉人們受到的誹謗誣蔑相比，簡(jiǎn)直就是毛毛細(xì)雨而已，根本算不了什么！

桑丘 我給您老人家說(shuō)的，僅僅是個(gè)開(kāi)頭。奶奶的，他們說(shuō)的可難聽(tīng)了。

堂吉訶德 噢，這么說(shuō)還有別的議論嘍？

桑丘 那當(dāng)然。我剛才講的那幾句，只是大餐前的開(kāi)胃小菜。后面那些難聽(tīng)的話，我就不好意思向您老人家轉(zhuǎn)述了，請(qǐng)您原諒，我的老爺，我是個(gè)粗人，經(jīng)常說(shuō)一些罵人的臟話，但跟那些議論您的話相比，我的臟話比詩(shī)歌還純潔。算了，我的老爺，您如果非得找不自在的話，我馬上去請(qǐng)一個(gè)人過(guò)來(lái)，這個(gè)家伙把您和我那些荒唐事兒，都寫(xiě)進(jìn)書(shū)里了，有這么厚的兩大本兒，書(shū)名叫《匪夷所思的拉曼查紳士堂吉訶德》，人人都在傳看呢，把您、我，還有杜爾西內(nèi)婭小姐嘲笑得一塌糊涂，簡(jiǎn)直沒(méi)一點(diǎn)兒人樣啦！

[管家、外甥女引領(lǐng)著神父、剃頭匠上。

管家 我的老爺，神父又來(lái)看您啦！

外甥女 親愛(ài)的舅舅大人，剃頭師傅也來(lái)了，他們特別關(guān)心您的健康！

堂吉訶德 歡迎歡迎，熱烈歡迎！請(qǐng)隨便坐吧！

神父 一天不見(jiàn)，十分想念。昨天我和剃頭師傅向您討教了許多問(wèn)題，今天又來(lái)打擾了。

剃頭匠 是啊，是啊，我待在家里也寂寞難耐，今天特意前來(lái)請(qǐng)安！

堂吉訶德 請(qǐng)不必客氣，這是我忠實(shí)的侍從桑丘·潘沙，你們也認(rèn)識(shí)吧！

神父、剃頭匠 （異口同聲）認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)。

堂吉訶德 剛才我們主仆二人聊得正歡，我剛想跟他宣布一個(gè)重大的決定，你們就進(jìn)來(lái)了。

[神父、剃頭匠、女管家、外甥女相互交換眼神，又一起轉(zhuǎn)向桑丘。

管家 桑丘，你這個(gè)頭上長(zhǎng)瘡腳下流膿的壞蛋。我就知道你一露頭，準(zhǔn)沒(méi)好事兒！

外甥女 就是的，瞧你那副倒霉樣，肯定是又對(duì)我舅舅灌了迷魂湯，快滾吧！

剃頭匠 我早就看出來(lái)了，沒(méi)有愚昧的侍從，就沒(méi)有瘋狂的騎士，桑丘，都是你惹的禍！

桑丘 哎？太奇怪了，你們干嗎都沖著我來(lái)呀！他老人家想干什么我怎么會(huì)知道？再說(shuō)當(dāng)他的侍從有什么好處？除了遭罪挨打擔(dān)驚受怕我一無(wú)所獲。我才不稀罕伺候一個(gè)瘋瘋癲癲的老頭兒呢！

神父 好啦，好啦，看在主的分兒上，你們別再爭(zhēng)吵了！

我們最好還是聽(tīng)聽(tīng)堂吉訶德老爺?shù)闹匾獩Q定吧！

堂吉訶德 我準(zhǔn)備三天后出發(fā)，前往京城，拜見(jiàn)國(guó)王陛下！你們幾位可以與我一道前往。

神父 拜見(jiàn)國(guó)王陛下？（轉(zhuǎn)過(guò)身，沖著剃頭匠）有好瞧的了，他又要惹是生非了。（轉(zhuǎn)向堂吉訶德）騎士大人，您拜見(jiàn)國(guó)王陛下有何貴干？

堂吉訶德 我要向國(guó)王獻(xiàn)上一個(gè)治國(guó)妙策！

剃頭匠 太離譜了。據(jù)我所知，過(guò)去凡是給陛下獻(xiàn)的計(jì)策都是些無(wú)法施行和荒誕不經(jīng)的東西。

堂吉訶德 我的建議絕對(duì)可行，有可操作性，不是荒誕不經(jīng)之策，而是最簡(jiǎn)單、最直接、最正確、最聰明、最省事的，是任何官員都不可能想出來(lái)的。

神父 到底是什么良策呢，您說(shuō)出來(lái)讓我們激動(dòng)一下？

堂吉訶德 我不能說(shuō)，我要絕對(duì)保密。我現(xiàn)在一說(shuō)出口，明天一早就會(huì)傳到大臣、參事的耳朵里，他們就會(huì)搶先一步稟告國(guó)王。我可不干那傻事，我費(fèi)心費(fèi)力，別人倒撿了便宜。

剃頭匠 我可以當(dāng)著大伙兒和上帝的面發(fā)誓，我絕不會(huì)說(shuō)出去，人王鬼王魔王來(lái)問(wèn)我也絕不開(kāi)口。

神父 我的職業(yè)就是替人嚴(yán)守秘密的，放心吧。他們幾個(gè)我來(lái)?yè)?dān)保，也不會(huì)亂說(shuō)的。

堂吉訶德 那好吧，我相信你們！我的建議是，請(qǐng)國(guó)王陛下發(fā)一個(gè)告示，規(guī)定個(gè)日子，讓西班牙境內(nèi)的所有游俠騎士一齊到京城集合，哪怕只來(lái)五六個(gè)，他們之中肯定會(huì)有像我這樣的英雄，只需一人就足以抵擋土耳其的干軍萬(wàn)馬，你們都知道，土耳其蘇丹已經(jīng)派出了一支強(qiáng)大的海軍艦隊(duì)，我們英明的國(guó)王陛下正為這事發(fā)愁呢。所以，你們幾位跟我一道去親眼見(jiàn)證英勇的騎士單槍匹馬橫掃土耳其的千百條戰(zhàn)艦的壯觀場(chǎng)面吧！

神父 不去，不去，我可不去！

剃頭匠 我也不去，我老婆孩子就指望我過(guò)日子呢！

桑丘 膽小鬼！你們不去，我去！

外甥女 看熱鬧的不怕亂子大！你少煽乎，滾回家吧！

堂吉訶德 不管你們?cè)覆辉敢?，我的決心已定，即使桑丘不隨從，我也義無(wú)反顧照去不誤。我的所作所為，上對(duì)得起天，下對(duì)得地，我只聽(tīng)從內(nèi)心的呼喚。我知道，你們壓根兒就不相信世界上有過(guò)騎士，更不把我放在眼里。我孜孜以求的，只是想讓世人明白，重振游俠騎士昨日輝煌的時(shí)代已經(jīng)到來(lái)。眼下的世道真不配讓我這等高尚的騎士像從前那樣自告奮勇地去安邦定國(guó)，扶貧濟(jì)困，懲惡揚(yáng)善了。如今的人再也不會(huì)穿越森林，翻過(guò)高山，渡過(guò)大海，在荒漠中艱難跋涉了。個(gè)個(gè)都貪圖安逸，受不了一點(diǎn)點(diǎn)辛苦。懶惰代替了勤奮，奢靡取代了節(jié)儉，貪污取代了廉潔，驕橫取代了勇敢，空談代替了實(shí)干。所以，我把書(shū)上記載的那些游俠騎士，視為我前行的明燈。我要重振雄風(fēng)，開(kāi)始新的征程，把勇士們的精神發(fā)揚(yáng)光大！

桑丘 好，我的大老爺。我一聽(tīng)您說(shuō)話，全身的血液就像燒開(kāi)了的水一樣滾燙滾燙。我要誓死追隨您的腳印，跟您闖蕩天涯。說(shuō)實(shí)話，上次跟您出去，把我的心也跑野了。在家里成天種地，放羊，光犯困了，呵欠連天，真沒(méi)啥意思，日子天天都一樣，百無(wú)聊賴(lài)！不如跟您出去長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，雖然也艱苦也危險(xiǎn)，回頭想想倒蠻有意思的。況且，上次還意外白撿了一百個(gè)金幣，這比種地的收入高多了。我這就回家跟老婆商量商量，準(zhǔn)備準(zhǔn)備！

堂吉訶德 桑丘，且慢。待會(huì)兒我還要單獨(dú)跟你說(shuō)點(diǎn)事兒呢！

神父 那你們有事，我們就先告辭了。

剃頭匠 是啊，是啊，我們就不打擾了，改天再過(guò)來(lái)給您老人家請(qǐng)安。

堂吉訶德 那我就不留二位了，請(qǐng)管家和外甥女代我送送客人。

[神父、剃頭匠在管家和外甥女的陪同下走出，桑丘把嘴巴貼近堂吉訶德耳旁嘀嘀咕咕。

[神父、剃頭匠、女管家、外甥女站在舞臺(tái)下場(chǎng)的一側(cè)。

神父 堂吉訶德先生的精神狀況令人堪憂，在我看來(lái)他舊病復(fù)發(fā)，不可救藥了。

管家 那怎么辦呀，可不能讓他再次離家出走，滿(mǎn)世界地瞎跑胡鬧啦！

剃頭匠 連神父和醫(yī)生說(shuō)的話和開(kāi)的藥都治不好他，我們又能怎么辦？有那個(gè)傻瓜桑丘在，他瘋得越發(fā)沒(méi)邊沒(méi)沿了，只能聽(tīng)天由命啦！

神父 是啊，是啊，難為你們兩個(gè)女人家啦，你倆也想開(kāi)點(diǎn)吧！

剃頭匠 這年頭，有很多事兒，只能往寬了想，還是神父說(shuō)的對(duì)，想開(kāi)點(diǎn)兒吧！

[四人一起下。

堂吉訶德 桑丘，我的好朋友，我的好兄弟！

桑丘 喲，我的大老爺，您可不能這么稱(chēng)呼我。您有什么吩咐就直接說(shuō)，別嚇著我，我桑丘永遠(yuǎn)都是您忠實(shí)的奴仆。

堂吉訶德 桑丘，你聽(tīng)，外面是什么聲音？（有馬叫聲）聽(tīng)見(jiàn)了吧，這是我的寶馬發(fā)出的嘶鳴，這是催我們盡快上路的號(hào)角。

桑丘 是個(gè)好兆頭，咱幾時(shí)動(dòng)身？

堂吉訶德 我倆后天一早迎著東方升起的第一縷朝陽(yáng)，直奔薩拉戈薩，那兒將為圣豪爾赫節(jié)舉辦盛大的比武大會(huì)，我要把各路高手一一打敗，真正成為名蓋天下的第一大騎士！

桑丘 我的老爺，您還是小心一點(diǎn)兒為好！要是讓人打敗倒也沒(méi)什么，就怕一下子把您打死了，那我可怎么辦呀？

堂吉訶德 閉上你的烏鴉嘴，盡說(shuō)些喪氣話，長(zhǎng)了別人威風(fēng)，滅了自己的志氣。當(dāng)世能打敗我的敵人還沒(méi)出生呢！

桑丘 那好吧，我的主人，既然您自己都不怕死，我還有什么可在乎的？那我回家準(zhǔn)備一下吧！

堂吉訶德 不，你聽(tīng)我說(shuō)。這次出征非同尋常。臨行前，我要同我朝思暮想、魂?duì)繅?mèng)繞的意中人，我的心肝寶貝兒，美人中的美人兒，端莊、優(yōu)雅、圣潔、嫵媚、溫柔、嬌羞的杜爾西內(nèi)婭見(jiàn)上一面，只要能一睹她的芳容，我渾身就會(huì)注滿(mǎn)無(wú)窮的力量，所向披靡，戰(zhàn)無(wú)不勝！我求你幫我約她一下，看看她何時(shí)方便，容我將這顆滾燙的赤誠(chéng)之心獻(xiàn)給她！

桑丘 噢，就這么個(gè)破事兒。那還不簡(jiǎn)單，我回頭喊她一聲，讓她立馬跑過(guò)來(lái)拜見(jiàn)您老人家一下不就成了嗎？不過(guò)，我的大老爺，照我說(shuō)，您最好別見(jiàn)了，腰比水桶粗，皮膚比槐樹(shù)皮還糙，頭發(fā)跟亂草似的，說(shuō)起話來(lái)不如驢叫柔和，真的，見(jiàn)面不如思念，想象勝過(guò)真人。

堂吉訶德 （抄起佩劍）住嘴，你再敢多說(shuō)一句，我就砍下你的豬頭！

桑丘 別、別、別，老爺息怒，老爺息怒！只要您能接受她的尊容，我回頭把她帶過(guò)來(lái)就是。唉，我是擔(dān)心您老人家一見(jiàn)到她就嚇得口吐白沫，嘔吐不止。

堂吉訶德 胡說(shuō)，那是你的眼睛沾上了牛屎。杜爾西內(nèi)婭小姐美若仙女，蓋世無(wú)雙，豈容你滿(mǎn)嘴噴糞評(píng)頭論足？

桑丘 （沖著觀眾）唉，真拿他沒(méi)辦法，他老人家從未見(jiàn)過(guò)杜爾西內(nèi)婭，那真是一個(gè)丑八怪。唉，有了！（轉(zhuǎn)向堂吉訶德）我的老爺，有一件事我一直瞞著您，不敢跟您說(shuō)，怕傷了您老人家那顆玻璃般脆弱的心。

堂吉訶德 什么事，你就別賣(mài)關(guān)子啦，有話直接說(shuō)，我意志堅(jiān)定無(wú)人能摧。

桑丘 那我就放心說(shuō)了。前些日子，您那美人中的美人兒杜爾西內(nèi)婭出事了！

堂吉訶德 （一個(gè)踉蹌，聲音顫抖著）天哪，出什么事了，你、你、你慢點(diǎn)兒說(shuō)！

桑丘 真是英雄難過(guò)美人關(guān)，還意志堅(jiān)強(qiáng)呢！我的老爺，美麗無(wú)比的杜爾西內(nèi)婭被痛恨您的魔法師施了魔法，她那嬌美的面容和迷人的身姿一下子就變了，變成了我剛才說(shuō)的那個(gè)樣子，成了世上最丑最丑要多丑有多丑的丑八怪了。

[堂吉訶德倒在躺椅上，昏死過(guò)去。

桑丘 （趕忙上前掐人中，壓胸膛，幫他活動(dòng)四肢）天哪，鬧出人命啦！老爺，老爺，您堅(jiān)強(qiáng)一點(diǎn)兒，您一定要挺住啊！

堂吉訶德 （長(zhǎng)嘆一口氣）唉！人生最大的打擊莫過(guò)于此！完了，全完了，我千辛萬(wàn)苦出生入死為之奮斗的輝煌事業(yè)只是為了獻(xiàn)給我心中苦戀的美女——杜爾西內(nèi)婭小姐，如今她面目皆非，一切盡毀，我還有什么奔頭呢？唉，我主上帝呀，請(qǐng)為我指明生命的方向吧！

桑丘 我的老爺，這事兒就別麻煩上帝了。我就能給您指條道兒，要不咱就別出去折騰了，其實(shí)在家里閑待著也挺好的，您說(shuō)呢？

堂吉訶德 （痛苦地沉思了一會(huì)兒）不，真正的騎士要不屈不撓，越挫越奮！我，堂吉訶德，要去比武，要去征戰(zhàn)，要去拜見(jiàn)國(guó)王陛下，我要追殺那個(gè)給我的女神下了毒手的魔法師，砍下他的腦袋當(dāng)球踢，還要找到解除魔法的妙藥，讓我的杜爾西內(nèi)婭小姐煥然一新，讓她無(wú)與倫比的美貌再現(xiàn)人間。桑丘，你聽(tīng)，我的戰(zhàn)馬再一次發(fā)出催人奮進(jìn)的嘶鳴。（有馬叫聲）走吧，不能再等待了，踏上新的征程吧，機(jī)不可失時(shí)不我待。桑丘，不要猶豫彷徨了，快回家騎上你的毛驢，隨我出發(fā)吧！

桑丘 好嘞，我的老爺，咱們這就出發(fā)！

幕落

第四幕

[與第一幕的場(chǎng)景基本相同。幾張課桌和若干把折疊椅，幾位研究生正在調(diào)試電腦，將圖片投影到作為背景的幕布上，有說(shuō)有笑。

（陳教授上。

陳教授 嗨！各位好！

同學(xué)們 老師好！

陳教授 （放下書(shū)本，指了指同學(xué)丙，堂吉訶德的扮演者）喲，我們偉大的堂吉訶德先生，舞臺(tái)形象不錯(cuò)嘛！

同學(xué)丙 謝謝夸獎(jiǎng)，承蒙老師指導(dǎo)！

孫錄 這個(gè)瘋子，心里光想著意中人杜爾西內(nèi)婭小姐，全靠愛(ài)情的力量支撐著！

同學(xué)甲 兩眼整天直勾勾地盯著她（指了指女管家扮演者），把她幻想成了杜爾西內(nèi)婭美女，太過(guò)分了。

同學(xué)乙（女） 不至于吧，我有那么丑嗎？

同學(xué)丙 （走到女同學(xué)身邊，單腿跪下，張開(kāi)雙臂）我日夜思念的心肝寶貝兒，貌若天仙心如頑石的杜爾西內(nèi)婭小姐，難道您還沒(méi)看出來(lái)嗎？難道您明亮而多情的雙眼被牛屎糊住了嗎？咱倆同窗兩年，耳鬢廝磨……

同學(xué)甲 說(shuō)清楚點(diǎn)兒，到底同窗還是同床？

同學(xué)?。ㄅ?還耳鬢廝磨呢，干脆同床共枕算了，呸！

陳教授 好啦，好啦，都正經(jīng)點(diǎn)兒！戲演得不錯(cuò)，我的評(píng)價(jià)是：業(yè)余演員，專(zhuān)業(yè)水平！

[同學(xué)們紛紛拍掌，有人說(shuō)：“哇塞！這評(píng)價(jià)夠高！”

陳教授 你們說(shuō)說(shuō)，這下一幕怎么演呢，劇情想好了嗎？

同學(xué)丙 還演哪？我可演不下去了。堂吉訶德這哥們兒下一步要比武了，還要與公爵夫人相遇，反正還是那一套瘋瘋癲癲打打殺殺唄。

同學(xué)甲 別不演呀，那得接著演，必須的。接下來(lái)桑丘該當(dāng)海島的總督了，這個(gè)家伙的機(jī)智幽默比他主人的神智不清更出彩，笑料百出，我的戲份大量增加，我是男一號(hào)，堂吉訶德變配角了，只剩下臨死前的悔悟和反省了。（推了推同學(xué)丙）你就陪著我演到底吧，用不著幾句臺(tái)詞，最后翻翻白眼一蹬腿死在女管家的懷里就登上天堂了，給觀眾做個(gè)反面教材嘲笑一番引以為戒也算有了貢獻(xiàn)，怎么樣，哥們兒？

同學(xué)丙 大膽奴仆，無(wú)恥之徒，卑鄙小人，鄉(xiāng)下無(wú)賴(lài)！你竟敢當(dāng)眾誣蔑威懾四方蓋世無(wú)雙的大俠?。p手抱住同學(xué)乙）我至高至上至善至美的杜爾西內(nèi)婭小姐，您用那純潔無(wú)私的愛(ài)情給我力量吧，我要親手扭斷這個(gè)鄉(xiāng)巴佬的脖子，把他那骯臟的軀體當(dāng)作飼料，喂養(yǎng)我那頭人見(jiàn)人愛(ài)的小毛驢！

陳教授 別鬧了，別鬧了！拜托各位，回到座位上坐下。咱們的課堂討論繼續(xù)進(jìn)行，話劇嘛，我看只能到此為止。平心而論，各位對(duì)原著的理解、故事的編排、情節(jié)的推進(jìn)和角色的把握還是比較到位的，《堂吉訶德》這部小說(shuō)內(nèi)容龐雜，頭緒很多，情節(jié)曲折，編成話劇搬上舞臺(tái)的難度很大，我們?cè)囇輧赡惑w驗(yàn)一下即可，用不著從頭至尾面面俱到。所以今天，結(jié)合你們對(duì)原著的演繹，從《堂吉訶德》自問(wèn)世至今的四百多年間的不同時(shí)代對(duì)它的理解和評(píng)價(jià)的角度，談一談塞萬(wàn)提斯的文學(xué)、影響和貢獻(xiàn)。大家隨便說(shuō)，想到哪兒就說(shuō)到哪兒，要說(shuō)實(shí)話，別繞彎子！

同學(xué)甲 （模仿桑丘的口吻）鄉(xiāng)親們認(rèn)為，堂吉訶德是個(gè)超級(jí)大瘋子，我桑丘·潘沙是個(gè)頭號(hào)大傻瓜。（大家笑。）

同學(xué)丙 桑丘，鄉(xiāng)巴佬，快閉嘴！你嚴(yán)肅點(diǎn)兒，才演了兩回戲，還假裝出不來(lái)了呢！

同學(xué)乙（女） 陳老師，塞萬(wàn)提斯通過(guò)戲仿騎士小說(shuō)來(lái)否定和反對(duì)騎士小說(shuō)，講述了一個(gè)心地善良的瘋子傳奇，是對(duì)人類(lèi)愚蠢的善意控告，我們可以透過(guò)堂吉訶德的荒唐看到我們自己的影子。

同學(xué)?。ㄅ?我覺(jué)得這部小說(shuō)太冗長(zhǎng)了。盡管有趣，但很了啰嗦。有些地方好像銜接不上，連貫性差，怎么說(shuō)呢，如果篇幅壓縮一半，閱讀效果會(huì)好上一倍。

同學(xué)甲 長(zhǎng)是長(zhǎng)了點(diǎn)兒，不過(guò)我倒是覺(jué)得有些小說(shuō)寫(xiě)得太精致了，以致缺乏生動(dòng)性和真實(shí)感。塞萬(wàn)提斯寫(xiě)得雖然不夠完美，卻更能把讀者拉進(jìn)他虛構(gòu)的故事之中，猶如身臨其境。而且，我認(rèn)為他寫(xiě)的第二部更有趣兒，尤其是桑丘·潘沙，突然從一個(gè)無(wú)知的白癡，變成了一個(gè)出口成章的智者，一路上高談闊論，妙語(yǔ)連珠。真的，我真想再演下去，至少把堂吉訶德受公爵捉弄，引誘他與公爵夫人的侍女談情說(shuō)愛(ài)和桑丘受封為海島總督這兩段故事搬上舞臺(tái)，一定十分出彩兒！唉、唉、唉，你們別用那種嫉妒和崇拜的眼神看著我好不好，我已經(jīng)申明過(guò)了，天地良心，我并沒(méi)有爭(zhēng)奪男一號(hào)的意思，不演就不演！

同學(xué)丙 陳老師，（指了指同學(xué)甲）桑丘提的建議有一半是正確的。如果這部戲繼續(xù)排下去的話，我堂吉訶德仍然是主角，桑丘戲份再多，也還是個(gè)配角。這是劇情的需要，也是由故事情節(jié)發(fā)展的內(nèi)在邏輯決定的。這部戲的最后一幕是主人公堂吉訶德的朋友們絞盡腦汁想方設(shè)法讓他從瘋癲狀況中清醒過(guò)來(lái)，而且不能再?gòu)?qiáng)迫他鉆進(jìn)籠子囚禁終身，這就太慘無(wú)人道了。所以，他們按照堂吉訶德的內(nèi)心渴望設(shè)了個(gè)騙局，堂吉訶德當(dāng)然馬上中計(jì)。他的一位老朋友化裝成騎士大俠，要求與堂吉訶德決斗，條件是誰(shuí)輸了就得聽(tīng)從勝利者的命令，服從于勝利者的意志。結(jié)果體弱多病的堂吉訶德一交手就敗下陣來(lái)，只好聽(tīng)命于自己的對(duì)手，乖乖地回到家里，再也不做騎士夢(mèng)了。臨死前，堂吉訶德才恢復(fù)了判斷力，他說(shuō)我一生都非常愚蠢，但愿死后能學(xué)著聰明一點(diǎn)兒！要我看，這場(chǎng)戲倒可以演一演！

陳教授 我說(shuō)過(guò)了，話劇就不再接著排演了，你們幾位可不能因?yàn)檠葸^(guò)堂吉訶德就變成了他。你們不是學(xué)表演專(zhuān)業(yè)的，別指望當(dāng)明星了。

同學(xué)丙 那可不見(jiàn)得，學(xué)政治學(xué)的不一定能當(dāng)政治家，學(xué)文學(xué)的不一定會(huì)寫(xiě)小說(shuō)，我們雖沒(méi)學(xué)過(guò)表演，也保不準(zhǔn)將來(lái)能一夜走紅，紅得發(fā)紫，成為億萬(wàn)觀眾追捧的明星大腕兒！

陳教授 打住，打??！你這是典型的堂吉訶德式狂想。

你們幾位是不是也有類(lèi)似的瘋狂念頭？

同學(xué)甲 他是瘋了，我們?cè)缇涂闯鰜?lái)了。我成為明星的可能性比他大多了。老師，您放心，只要有我在，就沒(méi)有他的機(jī)會(huì)，我的粉絲們肯定不答應(yīng)。他瘋了。完全瘋了！

孫錄 我還一直沒(méi)吭氣呢，別以為世界只有你們兩人。

同學(xué)乙（女） 真是目中無(wú)人，狂妄至極。我呢？美人中的美人！

同學(xué)?。ㄅ?對(duì)、對(duì)，你絕對(duì)不亞于芙蓉姐姐！

陳教授 都瘋了，全都瘋了。你們倆就別冒充女堂吉訶德了。

同學(xué)丁（女） 老師，堂吉訶德的瘋癲首先是象征性的，其實(shí)才是病理性的，而他們幾個(gè)就是遺傳性的，且?guī)в袀魅拘浴?/p>

陳教授 說(shuō)的對(duì)！堂吉訶德的瘋癲首先是象征性的，其實(shí)才是病理性的。這是2010年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主巴爾加斯·略薩的觀點(diǎn)。他還說(shuō)，塞萬(wàn)提斯寫(xiě)作的野心在于，實(shí)現(xiàn)神話，讓虛構(gòu)成為現(xiàn)實(shí)。堂吉訶德并不承認(rèn)自己的失敗，他把自己的荒唐和挫折看作是魔法師和巫士暗中使壞，虛構(gòu)于是漸漸滲透生活，現(xiàn)實(shí)慢慢與堂吉訶德的幻想和異想天開(kāi)趨于一致。虛構(gòu)是《堂吉訶德》這部小說(shuō)的一大主題，它以它的理由、它的方式侵入生活，并使現(xiàn)實(shí)按照虛構(gòu)的方式改變。略薩認(rèn)為，虛構(gòu)與生活的關(guān)系是古今小說(shuō)的一個(gè)經(jīng)常性?xún)?nèi)容。塞萬(wàn)提斯在他的小說(shuō)中超前地體現(xiàn)了20世紀(jì)的一系列重大的文學(xué)冒險(xiǎn)，在敘事形式上進(jìn)行了一系列大膽探索。這些探索吸引了當(dāng)代最優(yōu)秀的小說(shuō)家。我建議你們認(rèn)真地讀一讀我翻譯的巴爾加斯·略薩的文章《面向21世紀(jì)的小說(shuō)》，一定會(huì)有啟發(fā)！

孫錄 米蘭·昆德拉也說(shuō)過(guò)，隨著塞萬(wàn)提斯的出現(xiàn)，一種偉大的歐洲藝術(shù)形成了，這種藝術(shù)不是別的，正是對(duì)被遺忘了的存在的探詢(xún)。

同學(xué)甲 布魯姆說(shuō)，只有塞萬(wàn)提斯和莎士比亞可以高居榮耀的頂峰，讓你無(wú)法超越。

同學(xué)丙 卡洛斯·富思特斯說(shuō)，塞萬(wàn)提斯和喬伊斯是兩個(gè)典范，因?yàn)樗麄儗F(xiàn)代小說(shuō)推向了極致——?jiǎng)?chuàng)造了全小說(shuō)和關(guān)于小說(shuō)自身的小說(shuō)。雖然他們相隔三百多年，但都是小說(shuō)的源頭、小說(shuō)的終極。

同學(xué)乙（女） 據(jù)我所知，并不是所有作家都推祟塞萬(wàn)提斯。納博科夫就對(duì)《堂吉訶德》評(píng)價(jià)很差。不僅不承認(rèn)它是世界上最偉大的小說(shuō)，而且還在哈佛大學(xué)講課時(shí)當(dāng)著數(shù)百位學(xué)生的面，撕毀了這糟糕、粗糙的爛書(shū)。在納博科夫看來(lái)，這部書(shū)的結(jié)構(gòu)、語(yǔ)言和技巧都一塌糊涂，毫無(wú)可取之處。

孫錄 托爾斯泰老人當(dāng)年對(duì)莎士比亞的評(píng)價(jià)也很低，你不覺(jué)得好笑嗎？

同學(xué)乙（女） 這只是納博科夫的看法，并不代表本美女的觀點(diǎn)。

陳教授 諸位同學(xué)剛才扼要援引了20世紀(jì)一些偉大作家對(duì)塞萬(wàn)提斯的評(píng)價(jià)，援引別人的說(shuō)法是為了更好地闡述自己的觀點(diǎn)，說(shuō)的都有道理。

我倒是想說(shuō)說(shuō)《堂吉訶德》這部小說(shuō)與文藝復(fù)興的關(guān)系。一切歷史都是當(dāng)代史，一切文學(xué)也是當(dāng)代文學(xué)，站在時(shí)代的高度，背靠民族文化，塞萬(wàn)提斯無(wú)疑也是說(shuō)不盡的。所以，我僅就堂吉訶德與文藝復(fù)興的關(guān)系，提出個(gè)人的一點(diǎn)點(diǎn)想法，供各位參考。

同學(xué)甲 愿聞其詳。

陳教授 宗教和政治高壓一直是幽默和調(diào)侃、喜劇或鬧劇的最大敵人。中世紀(jì)如此，中國(guó)的“文化大革命”期間也是如此。幽默遠(yuǎn)離了文學(xué)。但從古至今，幽默的基因并未中斷過(guò)。先秦諸子筆下的守株待兔、揠苗助長(zhǎng)等就是洋溢著諷刺意味的經(jīng)典段子。而西方的喜劇也源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，阿里斯托芬和米南德等古希臘喜劇就是源頭和根基。概括地說(shuō)，阿里斯托芬的喜劇因嘲諷權(quán)貴名人而指向上，米南德的喜劇因表現(xiàn)家長(zhǎng)里短等相對(duì)地指向下。

同學(xué)乙（女） 有道理，那么后來(lái)呢？

陳教授 再說(shuō)中世紀(jì)末葉，西方宗教政治的高壓態(tài)勢(shì)相當(dāng)程度上是在文藝復(fù)興的玩笑聲中被慢慢消解的，許多民間笑料在拉伯雷的筆下演化為戲說(shuō)、大話或狂歡！狂歡之后是惡搞。到了15和16世紀(jì)，南方大大小小的喜劇院和劇場(chǎng)如雨后春筍，從而以燎原之勢(shì)對(duì)教會(huì)和宮廷文化形成了重重包圍。觀眾、讀者在嘻嘻哈哈的笑聲中消解一切并被消解。

孫錄 陳教授說(shuō)得對(duì)，塞萬(wàn)提斯就是用笑聲來(lái)諷刺人性所蘊(yùn)含的愚蠢與丑惡！

陳教授 是啊，有趣的是，塞萬(wàn)提斯反喜劇之道而行之，表現(xiàn)了崇高的毀滅。后者本是典型悲劇力量之所在，而塞萬(wàn)提斯卻與時(shí)俱進(jìn)地采用了方興未艾、橫掃一切的喜劇因素，用嘲笑表現(xiàn)了莊嚴(yán)。于是，悲劇英雄具有一般時(shí)代小丑的特征，又明顯夸大地托舉起了古典崇高之美，《堂吉訶德》也變成了用苦笑演繹的理想主義挽歌。正因?yàn)槿绱?，塞萬(wàn)提斯同樣標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束和另一個(gè)時(shí)代的開(kāi)始，一個(gè)英雄主義時(shí)代的終結(jié)，一個(gè)小人時(shí)代的開(kāi)始，或者說(shuō)是一個(gè)理想主義時(shí)代的完結(jié)，一個(gè)物質(zhì)主義時(shí)代的開(kāi)始。遣散了莊嚴(yán)，驅(qū)逐了崇高，放棄了敬畏，解放了欲望，等待人類(lèi)的便是“娛樂(lè)至死”！

同學(xué)丙 不至于吧，陳老師，您的結(jié)論似乎也值得商榷！

陳教授 當(dāng)然，這只是我個(gè)人的一己之見(jiàn)，你有何高論，盡管放開(kāi)來(lái)講，我愿洗耳恭聽(tīng)！

同學(xué)丙 不敢不敢，哪敢有高見(jiàn)。老師您才高八斗，學(xué)富五車(chē)，我堂吉訶德一武夫騎士，哪敢與您一比上下。哈哈，我一生都十分愚蠢，只能等死后再學(xué)著聰明一點(diǎn)兒。

陳教授 又來(lái)了，看來(lái)你很難被喚醒！

同學(xué)甲 這事您得交給我。瞧我的——尊敬的堂吉訶德老爺，您的美人杜爾西內(nèi)婭昨夜與法官私奔了！

同學(xué)丙 大膽蠢貨，你再改胡說(shuō)，小心我砍下你的狗頭！

（轉(zhuǎn)向同學(xué)乙，單腿跪下）我心愛(ài)的美女，蓋世無(wú)雙的大美人，請(qǐng)看在塞萬(wàn)提斯的面子上，嫁給我吧！

同學(xué)乙 （一邊收拾筆記本一邊回答）哼，你口口聲聲要為我付出生命的代價(jià)，卻與公爵夫人的使喚丫頭眉來(lái)眼去調(diào)情說(shuō)愛(ài)。

同學(xué)丙 別聽(tīng)坊間那些流言蜚語(yǔ)，我堂吉訶德愿意為您獻(xiàn)出我的一切！

同學(xué)?。ㄅ?別說(shuō)一切，你就說(shuō)你到底給她多少錢(qián)吧！

同學(xué)丙 現(xiàn)金確實(shí)沒(méi)有，但我有寶馬一匹，愿意奉上。

同學(xué)乙 還寶馬一匹呢，寶馬一輛還差不多。

孫錄 陳老師說(shuō)得對(duì)，理想主義的時(shí)代結(jié)束了，物質(zhì)主義時(shí)代早已到來(lái)！

同學(xué)丙 （喊）桑丘，桑丘，這個(gè)世界我已厭煩透了。除了錢(qián)，什么都不在乎了。桑丘老弟，還是隨我到幻想的世界闖蕩吧，總比憋死在這世俗的臭坑中要快活自在一些！

同學(xué)甲 好嘞，我的主人，尊貴的騎士大老爺，只要您肯出足夠的價(jià)錢(qián)，我愿意充當(dāng)您的坐騎，馱著您爬山涉水勇往直前。不過(guò)，您還是先開(kāi)個(gè)價(jià)吧！

[大家哄笑。

劇終

責(zé)任編校 王小王