摘要:北美有很多有名的城市,其中洛杉磯是美國僅次于紐約第二大都市,在世界范圍內(nèi)也是排得上號的國際大都市,但城市幾乎沒有交通擁堵現(xiàn)象。而住在紐約郊外的小旅館,或漫步在旅館旁的居民社區(qū)時(shí),卻會(huì)有一種進(jìn)入城市內(nèi)核的感覺,一種接地氣的感覺。但加拿大的首都渥太華給人的感覺就不一樣,那種自然環(huán)境,那種城市氛圍,那種人文情調(diào),用一句話來表示對她的贊美,就是宜居之城!與前面三座城市有別的墨西哥蒂華納城,旅游環(huán)境不錯(cuò),無論是路邊商鋪還是街頭酒吧,市民對待游客都是一如既往的熱情好客。北美不同城市風(fēng)貌與人文意趣,客觀公正地反映城市有機(jī)有序的管理與監(jiān)管,能夠更好地呈現(xiàn)城市的生機(jī)與活力。
在飛越太平洋的航班上,本刊記者重溫了恩格斯的《美國旅行印象》(《馬克思恩格斯全集》第21卷)?,F(xiàn)在描述新大陸的文字汗牛充棟,但百年前卻是鳳毛麟角,而之所以選擇瀏覽后者,概因當(dāng)年恩格斯著文,既不用為稻粱謀而巧言辭令;也不用為迎合需要而文過飾非,更不用為阿諛奉承而顛倒黑白,所以,筆者覺得這樣的文字基本上是客觀和公正的。
1888年8月8日,恩格斯和老朋友、化學(xué)家肖萊馬、馬克思的女兒愛琳娜及其丈夫艾威林乘坐“柏林”號輪船從英國出發(fā),經(jīng)過20天的航行到達(dá)美國。他們一行人在新大陸逗留了50天,期間游覽了紐約、波士頓等城市,回到英國后,恩格斯給朋友寫信并建議“美國是一個(gè)新世界……應(yīng)該親眼去看一看”。
——題記
洛杉磯:好的監(jiān)管制度可以使城市變得醉心
葉:我摘錄恩格斯《美國旅行印象》的開場白作為對話的起始:“我們通常都以為,美國是一個(gè)新世界,新不僅是就發(fā)現(xiàn)它的時(shí)間而言,而且是就它的一切制度而言;這個(gè)新世界由于藐視一切繼承的和傳統(tǒng)的東西而遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了我們這些舊式的、沉睡的歐洲人;這個(gè)新世界是由現(xiàn)代的人們根據(jù)現(xiàn)代的、實(shí)際的、合理的原則在處女地上重新建立起來的。美國人也總是竭力使我們相信這種看法。他們瞧不起我們,認(rèn)為我們是遲疑的、帶有各種陳腐偏見的、害怕一切新事物的不切實(shí)際的人;而他們這個(gè)前進(jìn)最快的民族,對于每一個(gè)新的改進(jìn)方案,會(huì)純粹從它的實(shí)際利益出發(fā)馬上進(jìn)行試驗(yàn),這個(gè)方案一旦被認(rèn)為是好的,差不多第二天就會(huì)立即付諸實(shí)行。在美國,一切都應(yīng)該是新的,一切都應(yīng)該是合理的,一切都應(yīng)該是實(shí)際的,因此,一切都跟我們不同?!?/p>
恩格斯的這段話,是針對120年前的歐洲人說的,但你覺得它對今天的中國大陸是否具有借鑒意義?
王:首先,我非常欽佩恩格斯作為一個(gè)政治家的洞察力;其次,是贊賞他作為一個(gè)旁觀者不帶任何主觀情緒的評說。但最重要的是,他使我想起了法國歷史學(xué)家托克維爾的話(筆者注:王岐山曾推薦托克維爾著作《舊制度和大革命》):“我之所以考察美國,并不單純出于滿足自己的好奇心,盡管好奇心有時(shí)也很重要。我的希望,是從美國找到我們可資借鑒的教訓(xùn)。誰要認(rèn)為我想寫一篇頌詞,那將是大錯(cuò)而特錯(cuò)?!?/p>
所以盡管恩格斯的文章寫于一個(gè)多世紀(jì)之前,但我認(rèn)為對今天的中國大陸,仍具有他山之石的意義。
葉:你上面提到的托克維爾之言,竊以為也是我們?nèi)ッ绹眯械膭?dòng)因所在。如果站在一個(gè)客觀唯物主義的平臺上對話,那么我們不能、也沒有理由對一個(gè)自己不了解或了解不夠的事物進(jìn)行矮化或者抹黑,所需要的是像恩格斯那樣,用冷靜、客觀和公正的眼光去審視、去觀察社會(huì),這樣才能得到最接近真實(shí)的認(rèn)識。所以,雖然我們沒有像恩格斯那樣在美國逗留了50天,但近三個(gè)星期的旅行也不算短了,再說今天的交通工具遠(yuǎn)比十九世紀(jì)發(fā)達(dá),所以只要帶著專業(yè)的眼光去觀察城市社會(huì)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我認(rèn)為應(yīng)該能得到相對程度上的收獲。
就個(gè)人感受而言,您對停留和經(jīng)過的幾個(gè)北美城市有些什么看法?
王:我們?nèi)刖趁绹牡谝豢诎冻鞘惺窍耐奶聪闵剑驗(yàn)楹桨嗟难诱`,所以只停留了24小時(shí),除了走馬觀花一下幾個(gè)地標(biāo)景點(diǎn),沒有時(shí)間去探訪城市。從現(xiàn)實(shí)意義上說,我們到達(dá)北美的第一座大城市應(yīng)該是洛杉磯,因?yàn)槲覀儾坏谛枪獯蟮?、在中國城、在市中心乘車閑逛,吃飯購物自由行,而且還多次近距離地接觸了當(dāng)?shù)厥忻?,包括華人移民、街頭藝人、出租和公交的司機(jī)等,所以我對洛杉磯還是頗有印象。
葉:能否談一個(gè)具體的印象?
王:我想應(yīng)該是公共交通?,F(xiàn)代城市,特別現(xiàn)代大都市,交通擁堵是排名第一的城市病。洛杉磯是美國僅次于紐約第二大都市,在世界范圍內(nèi)也是排得上號的國際大都市,但城市幾乎沒有交通擁堵現(xiàn)象。一座城市的公共交通,最具代表性的我想不外乎是地鐵、出租車、公交大巴,我們在洛杉磯都親自乘坐過。我發(fā)現(xiàn),乘坐公交大巴和出租沒碰到過堵車,乘坐地鐵沒碰到過擁擠,雖然有人會(huì)提出人口少、流量小等原因,但我覺得真正關(guān)鍵的還是在于管理得法……
葉:你說到管理得法,我打斷一下,因?yàn)槲铱梢杂檬聦?shí)證明城市交通在管理上的重要性,比如現(xiàn)在中國大陸的一些三四線城市,人口數(shù)量和機(jī)動(dòng)車保有量不一定比洛杉磯多,但人均道路面積不一定在洛杉磯之下,可堵車狀況卻堪比一二線城市。不說遠(yuǎn)的,你就看江浙地區(qū),揚(yáng)州鎮(zhèn)江、寧波紹興,哪一座城市不堵車?我曾到江蘇的昆山、太倉、吳江這些縣級市去采訪,竟然也多次碰到堵車,這真是有點(diǎn)不可思議!
王:我覺得還是一個(gè)城市交通管理水平高低的問題。你是否還記得我們在洛杉磯音樂廳附近搭乘出租車去星光大道前的那件事?
葉:是不是我們上車向司機(jī)詢問價(jià)格,旁邊過來一個(gè)人向我核實(shí)司機(jī)開價(jià)的事?
王:對,開始我們還不明白這是怎么一回事,還誤認(rèn)為美國人愛管閑事,吃飽了撐著。后來在途中司機(jī)告訴我們,“那人是監(jiān)督員,大概看到你們是外國游客,怕我違規(guī),所以要向你們確認(rèn)一下”。這件小事令我頗為感慨,因?yàn)樗坏@示了城市公共交通中的某項(xiàng)監(jiān)管制度,還佐證了我們常說的,“好的制度把壞人變好人,壞的制度把好人變壞人”(葉:據(jù)說這話最早是鄧小平說的)。一座城市,特別是國際化大都市,高樓大廈、地鐵高架是需要的,城市環(huán)境光鮮亮麗也是需要的,但最重要的是城市公益設(shè)施、公共環(huán)境應(yīng)該讓市民感到方便舒適,特別是應(yīng)該讓外來的旅行者感到方便舒適,這也是我認(rèn)為的“管理是關(guān)鍵”的原因所在。
葉:我預(yù)計(jì)到在洛杉磯多半要乘出租,所以此前就詢問過定居在此多年的老同學(xué)了。他說大多數(shù)情況下洛杉磯的出租車司機(jī)不會(huì)違規(guī)或違法,但因近年來移民眾多,從業(yè)人員復(fù)雜,故難免百密一疏,如真碰上不規(guī)矩的人,那你也算是“中標(biāo)”了。不過你只要愿意,只要有時(shí)間,那肯定是能討還你的權(quán)益的。
王:我想,出現(xiàn)這樣的監(jiān)管措施,也是基于你同學(xué)所說的從業(yè)人員良莠不一的緣故。實(shí)際上人的本性中都有趨利的基因,只是被約束在一個(gè)什么樣的范圍內(nèi)。我現(xiàn)在還不能肯定我們城市的公共交通有沒有這樣一種監(jiān)管制度。我覺得有紀(jì)律和法律,更為重要是有法必依,那什么樣的事都能做好。
紐約:管理有序可以讓城市處處璞玉發(fā)光
葉:我再引用一次恩格斯的文字,看一看他初到紐約時(shí)的印象:“在紐約,當(dāng)我第一次走進(jìn)我的臥室的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn)了什么呢?令人想象不到的是最老式的家具,帶銅環(huán)或弓形拉手的抽屜柜,這在上世紀(jì)初是很時(shí)髦的,在歐洲只有農(nóng)村里還保存著;緊挨著的是一些比較新式的英國或法國用具,不過也已經(jīng)相當(dāng)陳舊了?!?/p>
恩格斯這兒說的雖然是十九世紀(jì)末美國的旅館,但卻從某個(gè)側(cè)面折射了當(dāng)時(shí)紐約城市社會(huì)的一角。不要小覷酒店、旅館、餐廳這些食宿公共服務(wù)設(shè)施,因?yàn)檫@不僅是城市社會(huì)不可或缺的一個(gè)組成部分,而且還是直接面向社會(huì)的重要窗口。世界各地的來客,從這一畝三分地中可以窺見一座城市的文化傳承以及民風(fēng)民俗,從更廣泛的意義上說,食宿公共服務(wù)設(shè)施的優(yōu)劣,體現(xiàn)了一座城市的社會(huì)文明。
王:我很贊同你的說法,不過有一點(diǎn)我想補(bǔ)充一下,恩格斯所說的那些老式和陳舊,我們在北美也同樣見識了,但老式和陳舊并不是邋遢和臟亂。礙于客觀條件的掣肘,我們的旅行,一般不會(huì)去追求住宿上的奢華,所以不僅在紐約,即便是在整個(gè)北美旅行的時(shí)間里,我們借宿的旅館都屬于中低檔的。難得有一二次住宿在所謂的四星級,可酒店的水準(zhǔn),明顯不能與我們中國大陸的同級酒店比肩。因?yàn)闅W美國家酒店所標(biāo)出的星級,似乎與中國大陸有差距,至少在規(guī)模上達(dá)不到我們的水準(zhǔn)。但規(guī)模上的大并不能掩飾在服務(wù)水平上的落差,特別是中低檔的旅館,中國大陸和北美更是不可同日而語。在北美,即便是到最偏僻的小城市,你住宿的旅館,其衛(wèi)生潔凈程度和設(shè)施的完好齊全,都令你從內(nèi)心感到一種賓至如歸的滿意……
葉:你說到中低檔的旅館不可同日而語,讓我產(chǎn)生了一點(diǎn)傾訴欲。有很多中國人到歐美日韓澳新去旅行,都套用了中國本土的住宿觀念,都是根據(jù)自己的經(jīng)濟(jì)條件從五星級開始逐級以降。實(shí)際上這是一種思維方式上的盲點(diǎn),因?yàn)闅W美日韓澳新這些國家的旅館酒店,從最豪華的星級酒店到鄉(xiāng)間小旅館,雖然在硬件上或許有云泥之別,但在潔凈程度上是一樣的。我迄今已到過38個(gè)國家,在這一點(diǎn)上我有很深的切身感受。但國內(nèi)很多地方,包括旅游景點(diǎn)的現(xiàn)狀就難以啟齒了,雖然有些地方限于客觀條件,比如缺水什么的,但關(guān)鍵原因還是缺少管理或根本無人管理。8年前我在內(nèi)蒙的希拉穆仁草原旅行,碰到內(nèi)急時(shí)只能在野外無人處湊合著方便,因?yàn)槟切┖喴坠矌緹o法進(jìn)入,一是沒落腳之處,二是異味熏得你無法呼吸。當(dāng)?shù)厝藢ξ医忉屨f缺乏水資源,我想拉斯維加斯這個(gè)城市地處沙漠,從悉尼到墨爾本一路上很多地方屬于缺水區(qū),我不知道他們是怎么解決公共衛(wèi)生間的沖洗的。所以去年的現(xiàn)在,我從澳洲回來后,就寫了一篇文章,標(biāo)題是《文明,從公共衛(wèi)生間開始!》
王:一座城市酒店旅館在管理上的優(yōu)劣,從表面上看似乎是一種服務(wù)水平,但往深里看卻是一種文化傳統(tǒng),它折射了一座城市、一個(gè)地區(qū)、一個(gè)國家乃至一個(gè)民族的社會(huì)文明程度。紐約是國際第一大都市,能夠體現(xiàn)城市象征意義的地標(biāo)不勝枚舉,華爾街、第五大道、時(shí)代廣場、洛克菲勒中心等,這些地方我們都去過,但我覺得這些不能完全代表紐約,因?yàn)檫@只是城市的一部分,當(dāng)我們住在紐約郊外的小旅館,或漫步在旅館旁的居民社區(qū)時(shí),才有一種進(jìn)入城市內(nèi)核的感覺,也是一種接地氣的感覺。
渥太華:城市的文化含量可以增進(jìn)市民素養(yǎng)的提升
葉:紐約是國際大都市中的翹楚,繁華熱鬧是首屈一指,當(dāng)我在華爾街、第五大道溜達(dá)時(shí),覺得有點(diǎn)像我們上海,人頭攢動(dòng)、人聲鼎沸、人流如織、亂哄哄的,對我們這種久居鬧市的人來說,實(shí)在缺乏新鮮感和吸引力,包括多倫多和蒙特利爾(加拿大第一第二大城市),因?yàn)槿蛞惑w化進(jìn)程的飛速發(fā)展,所以現(xiàn)在世界上很多大都市雷同之處不少。但加拿大的首都渥太華給我的感覺就不一樣,那種自然環(huán)境,那種城市氛圍,那種人文情調(diào),我只能用一句話來表示對她的贊美:宜居之城!
王:我覺得你這是對渥太華的一種最高層次的褒獎(jiǎng),因?yàn)閺娜宋那閼训慕嵌榷裕司?,?yīng)該是世界上任何一座城市所追求的第一目標(biāo)。當(dāng)我從人氣旺盛的紐約和蒙特利爾、拉斯維加斯等進(jìn)入到一個(gè)“四五線小城”時(shí),覺得心緒上平添一份寧靜。我之所以戲言渥太華是“四五線小城”,那是因?yàn)榘凑瘴覀冎袊箨懶姓賳T的思維,像渥太華這種一百萬人口的城市肯定是夠不上二三線城市標(biāo)準(zhǔn)的,但很多國人包括一些政府官員不懂,在北美澳新等國家,首都最大的功能是行政事務(wù)處理中心,而非經(jīng)濟(jì)、文化、交通等方面的掌門角色,也不會(huì)占有舉足輕重的地位。在這些國家國民的觀念中,不會(huì)因?yàn)槭鞘锥?,是國家的行政中心,就譽(yù)稱你是偉大的城市、人民的驕傲什么的。道理很簡單,一座城市的偉大與否,跟是不是首都或首府沒有直接聯(lián)系。
我很贊同你對渥太華的贊美,因?yàn)榍∪缙浞?。我記得我們到達(dá)的那一天是6月30日,是加拿大的國慶節(jié)的前一天,但除了在國會(huì)山前的排練活動(dòng)稍顯熱鬧外,城市別的地區(qū)仍是靜靜的。但有一點(diǎn)讓我甚為感動(dòng),就是他們國慶日的慶?;顒?dòng),絕大多數(shù)都是市民自發(fā)組織的。我們在大街上看到許多市民穿著紅上衣白褲子,成群結(jié)隊(duì)地在草地、廣場等公共場所集會(huì)搞娛樂活動(dòng),沒有交通管制,沒有警察在現(xiàn)場維持秩序,一切都顯得那么自然與和諧。
葉:所以城市管理,人為制定的條例、措施、方針等,雖然都是必不可少的,但生活在這座城市的市民具備什么樣的素質(zhì),則是決定這座城市社會(huì)文明程度的主要因素。從表面上看,我們國家的城市,無論頂層設(shè)計(jì)還是基層規(guī)定,各種條條杠杠一樣也不少,但在具體實(shí)施中往往事倍功半,甚至南轅北轍,這除了城市管理者要承擔(dān)應(yīng)有的責(zé)任外,還有就是城市居民本身的素質(zhì)問題在影響著城市文明的發(fā)展。
王:市民素質(zhì)的提升非一日之功,它里面有一個(gè)城市文化傳承的因素在起杠桿作用。我們在渥太華,所到之處充滿了文化氣息,各種藝術(shù)中心和名目繁多的博物館隨處可見,據(jù)悉渥太華共有30多個(gè)國家級博物館和50多個(gè)世界一流的藝術(shù)館或劇院,而更重要的一點(diǎn)是,這些文化設(shè)施絕大部分都向公眾免費(fèi)開放,就像他們的總督府一樣,免費(fèi)開放供世界各地的來客自由進(jìn)出參觀。
葉:我求學(xué)時(shí)上教育學(xué)課,老師說的第一句話是“環(huán)境造就人”,這是教育學(xué)的一條基本準(zhǔn)則。孟母三遷的典故就是充分說明了居住環(huán)境的優(yōu)劣對人的影響,可以想象一下,一座文化藝術(shù)殿堂般的城市,其居民的群體素質(zhì)一定是與之相匹配的。
王:由此可見城市文化氛圍在城市文明發(fā)展史上的重要性,因?yàn)樗蔷S系城市社會(huì)進(jìn)步的紐帶。美國和加拿大的歷史短暫,從1620年11月“五月花號”在北美建立第一塊殖民地算起,滿打滿算還不到400年時(shí)間,城市的歷史那就更短了,根本不能與歐洲大陸、亞洲大陸的千年古城古鎮(zhèn)同日而語,所以他們更懂得保護(hù)和發(fā)揚(yáng)現(xiàn)有的城市文化。從理論上說,城市文化的各個(gè)組成部分,是一個(gè)相互依存的生態(tài)系統(tǒng),在這個(gè)系統(tǒng)中,人類文明一代又一代地繼承著。保護(hù)城市文化遺產(chǎn)不僅僅是為了旅游,更不是為了城市表面的光鮮,而是城市文明不斷積淀的延續(xù)過程。如果我們不認(rèn)識這一點(diǎn),實(shí)際上就是自己在斷送城市的文明。
蒂華納:風(fēng)俗傳統(tǒng)可以探究一座城市的親合力
葉:從地理位置上看,墨西哥應(yīng)算作是北美國家,但從國家形態(tài)上看,墨西哥應(yīng)歸類于中美洲,因?yàn)槊绹图幽么笫鞘澜缟献罡叩燃壍陌l(fā)達(dá)國家,所以,盡管墨西哥的人均GDP已超一萬美元,是拉美最富裕的國家,但美加兩國仍投之以睥睨的目光。我和一些美國、加拿大朋友,包括近期華裔移民閑聊時(shí),他們大多對墨西哥的“北美大陸地位”不以為然。我說,墨西哥都已是北美自貿(mào)區(qū)大家庭的一員了,你們怎么還把人家置于私生子的地位呢?你們這不是勢利眼嘛!
王:如果單從數(shù)字上論,墨西哥人均GDP一萬以上,但一旦涉及到社會(huì)生活指數(shù),那就復(fù)雜了,因?yàn)槭澜缟喜煌瑖?、不同地區(qū)的價(jià)格指數(shù)相差很大。舉個(gè)簡單的例子:紐約曼哈頓的麥當(dāng)勞一個(gè)巨無霸漢堡3.35美元,日本東京是2.19美元,而在瑞士則高達(dá)4.93美元,據(jù)說最便宜的地方是中國,大概在1.5美元左右。根據(jù)一些權(quán)威經(jīng)濟(jì)學(xué)人士的研究,認(rèn)為日元對美元的價(jià)值被低估了12%,而人民幣則是被低估了50%以上,這數(shù)字是否準(zhǔn)確有待證實(shí),但低估是肯定的。所以人均GDP和實(shí)際購買力的確是有區(qū)別的,這我們不能否認(rèn)。雖然我們中國的人均GDP僅8 000美元左右,但實(shí)際購買力不會(huì)在墨西哥之下。
葉:你這么一解釋,事情就清晰了。我們在墨西哥的邊境城市蒂華納,就親眼目睹的城市情況來看,大概比較吻合GDP與實(shí)際購買力這么一種關(guān)系。我在那里買了一瓶啤酒,低檔小瓶裝的,要2美元,如果在中國大陸,同類的啤酒,絕對不會(huì)超過1美元。我看路邊鋪?zhàn)拥纳唐罚瑑r(jià)格都不便宜。我曾詢問一家草帽商店的老板月收入情況,他說1 000美元左右,他說自己不算低的,他的親朋好友中,500美元月收入的比比皆是。
王:從資料上看,蒂華納還是墨西哥經(jīng)濟(jì)發(fā)展較為迅速的城市,因?yàn)榫o挨著美國,又吸引了那么多的外國游客,所以城市的人均GDP高達(dá)18 000美元以上。城市規(guī)模不大,但其綜合實(shí)力位居全國第四,僅在墨西哥城、蒙特雷、瓜達(dá)拉哈拉之后。我們是走馬觀花,所以不可能對她有深入了解,就從城市的表面現(xiàn)象看,她的城市建設(shè)和城市管理大概和上海上世紀(jì)的八九十年代差不多?,F(xiàn)代化的城市景觀沒有也就算了,你看城市的公共交通工具即可明白城市社會(huì)發(fā)展處于怎樣的一種水平了。我們乘坐的公交大巴,肯定落后于上海上世紀(jì)九十年代,在上海、在南京,那種款式早就沒有了。
葉:城市發(fā)展的硬件水平低我也感受到了。但有一點(diǎn)我倒是蠻欣賞的,那就是城市的旅游環(huán)境不錯(cuò),我這兒說的主要是市民的態(tài)度,無論是路邊商鋪還是街頭酒吧,他們對待游客是一如既往的熱情好客。店家的商品你隨意看、隨意試,買不買隨客人便,絕對沒有強(qiáng)買強(qiáng)賣的現(xiàn)象,我就試了好幾頂墨西哥草帽,而且還用其中一頂拍了張照,但最后沒有買,店家仍是很友好,笑臉相送。我們在酒吧和樂隊(duì)歌手合影,人家從不拒絕,我主動(dòng)給一個(gè)歌手2美元,那是因?yàn)槲尹c(diǎn)了一首《鴿子》。
王:旅游環(huán)境好,也是城市文化的一種具體反映。