梅躍輝
在漢字字體演變終結(jié)之前,書法是依附于漢字的演變而發(fā)展的,故對(duì)書法的關(guān)照還應(yīng)該納入到文字學(xué)的體系來考察。文字學(xué)將隸變之前的文字稱之為古文字,包括甲骨文、金文、六國文字和秦系文字等,隸變以后的字體統(tǒng)稱之今文字。為了和今文非篆書系統(tǒng)加以區(qū)分,又將古文系統(tǒng)稱之為篆系文字,即篆體。篆體作為漢字的早期階段,自然是漢字的源頭。隸書是在篆體的基礎(chǔ)上演變生成的,源頭性雖不及篆體。但是篆書和隸書在沉厚拙樸的審美意蘊(yùn)上卻是一致的。只是篆用圓轉(zhuǎn)、隸用折搭而已,這也是自古以來將篆隸并稱的原因。東漢晚期以后,在隸書的基礎(chǔ)上又形成了今草、行書和楷書等字體,這些新體成為漢魏以后的主流字體,而篆隸卻逐漸退出實(shí)用的舞臺(tái),只是作為特殊用途的字體得以保留???、行、草“今體”成為魏晉以后的主要字體,幾乎取代了篆隸的存在。作為它們?cè)搭^的隸書也當(dāng)視作書法的本原,所以篆隸自然是漢字的源頭和根本。
(一)篆隸是漢字的源本
目前發(fā)現(xiàn)最早的漢字是商代晚期的甲骨文和金文。其中以甲骨文的數(shù)量為多。甲骨文多數(shù)是契刻在龜甲和獸骨上的,只有少數(shù)是用毛筆書寫的。骨、甲非常堅(jiān)硬,契刻并非易事,故線條瘦挺,多取直筆。商代金文多為族徽廟號(hào),多用于一些較為莊重的場合,比甲骨文更顯端莊規(guī)范;商代金文象形程度較高,比早期甲骨文更為象形,可能出于模擬自然形象的目的。往往具有美飾加工的痕跡,濃重的象形裝飾應(yīng)不是一筆所能完成的,帶有復(fù)筆的痕跡。這些青銅銘文多是熔鑄的,故點(diǎn)畫飽滿豐盈、淳樸厚重。由于商代甲骨文和金文是已發(fā)現(xiàn)最早的成熟漢字,并具有獨(dú)特書法之美,應(yīng)看作書法藝術(shù)的開端,所以叢文俊先生說:“他們是書法藝術(shù)的源頭,是滲透著原始宗教文化藝術(shù)精神的一種超語義的象征符號(hào),也是文字形體如何選擇確立整體規(guī)范的肇端,研究中國書法,必須以此為始”。
西周初期金文基本承襲商代晚期金文特征,康王時(shí)期西周金文的特征逐漸開始明朗,用筆多方,秩序感呼之欲出,字形大小漸趨均等,行列更為清晰。昭王時(shí)筆畫多圓轉(zhuǎn)彎曲,與商代金文相比,剛健中更添幾分曲柔婉轉(zhuǎn)。進(jìn)入穆、恭王時(shí)代以后,金文筆畫變化明顯,團(tuán)塊兒狀的筆畫變少變小,早期的棱角變?yōu)閳A鈍,中含內(nèi)斂、粗細(xì)勻一的“篆引”線條逐漸凸顯,平直的筆畫增多。懿、孝王以后在前代發(fā)展的基礎(chǔ)上走向精美和趨同,也預(yù)示著金文由全盛走向衰弱的開始。自夷王始,進(jìn)入西周晚期,金文的線條化和平直化更為明顯,之前的方、圓團(tuán)塊兒筆畫為近于粗細(xì)勻一的線條所取代,漢字的象形程度明顯降低,宣王時(shí)期的《頌簋》和《虢季子白盤》已昭示出秦系文字的作風(fēng)。
春秋時(shí)代,諸國文字早期都沿用西周晚期金文的寫法,后來逐漸形成自己的特點(diǎn)。諸國文字之間雖然在表現(xiàn)手法和書寫風(fēng)格上均有所差異,但在字形構(gòu)造上卻表現(xiàn)出驚人的一致。比較特別的是,春秋時(shí)期以楚、蔡、吳、越為代表的東南國家出現(xiàn)了以鳥、蟲等圖形裝飾筆畫的美化文字現(xiàn)象,筆畫故作婉曲之狀,字形特別狹長。以齊為代表的黃河下游諸國文字在宗周的基礎(chǔ)上融入了地域個(gè)性,筆畫纖細(xì)削瘦。中原及北方各國文字風(fēng)范多樣,紛繁不一,沒有統(tǒng)一的書風(fēng)。進(jìn)入戰(zhàn)國后,文字應(yīng)用廣泛,六國文字變化尤為劇烈,各國文字異形,俗體盛行,但統(tǒng)一的趨勢(shì)是簡化。后來秦始皇統(tǒng)一,六國異體遭到廢除,并未對(duì)漢字發(fā)展的主線產(chǎn)生多大的影響。倒是周朝故地的秦國,最為忠實(shí)的承襲了西周文字傳統(tǒng)。秦國地處西陲,發(fā)展緩慢,秦國文字的發(fā)展同樣如此,比其他國家要落后一些,直到戰(zhàn)國中期開始,才有了明顯的發(fā)展變化。秦文俗體成為文字發(fā)展演變的先鋒,以平直、方折等方便快捷的筆法改造正體的屈曲圓轉(zhuǎn),字形得到簡化,逐漸發(fā)展為隸書;秦文正體不斷走向規(guī)范、勻整,演變?yōu)樾∽?/p>
秦國文字與西周金文是一脈相承的,春秋早期的秦文與西周晚期較規(guī)整一類的作風(fēng)非常相似,尤以《虢季子白盤》為代表。秦文發(fā)展的連續(xù)性非常強(qiáng),勻稱規(guī)整的程度在不斷的得到提高,象形程度卻在不斷降低,從《石鼓文》、《詛楚文》到秦小篆的變化就是有力的證明。秦小篆是在諸國文字異形,不便統(tǒng)一和交流的情況下,“罷其不與秦文合者”,實(shí)施“書同文”政策的結(jié)果,是對(duì)篆體文字的規(guī)范與總結(jié)。
隸書是在秦文俗體的基礎(chǔ)上發(fā)展形成的,秦孝公16年的商鞅茅鐓就已出現(xiàn)與隸書寫法相近的筆法和結(jié)構(gòu),后來與隸書相同或相似的俗體寫法越來越常見,以方折的筆法代替篆書的圓轉(zhuǎn)屈曲。從云夢(mèng)睡虎地秦簡來看,篆書中的圓轉(zhuǎn)連接筆畫變?yōu)榉秸刍驍嚅_的平直筆畫,可見隸書已基本形成,但還不成熟,尚處在隸書的早期階段,因?yàn)檫@些早期隸書的寫法還帶有明顯的篆書特征,西漢初期雖然已普遍應(yīng)用,但和秦隸一樣仍屬于不成熟的早期隸書。漢武帝晚期以后,隸書基本成熟,波磔明顯,橫勢(shì)延展,用筆逆入平出,蠶頭燕尾特征突出。東漢中后期的碑刻隸書,結(jié)體扁方規(guī)整,具有較強(qiáng)的裝飾性,注重逆鋒起筆,收筆處突出波磔,規(guī)范端莊,多用于較為莊重的正式場合,漢魏之際又把這種隸書稱為八分。
秦文隸變的過程中,出現(xiàn)了俗體草寫的現(xiàn)象,這些寫法與后來的草書十分相近?!斑@類草率寫法作為隸書俗體的一部分,為漢代人所繼續(xù)使用,并成為草書形成的基礎(chǔ)”。從有明確紀(jì)年的屆延漢簡看,武帝晚期和昭帝時(shí)代還是草率的隸書,宣帝和元帝時(shí)期草書的意味已非常濃厚,成帝時(shí)的簡牘已是相當(dāng)成熟的草書了,新莽和東漢時(shí)代草書已經(jīng)非常流行。漢代草書的形成要略晚于八分,兩者都是在古隸俗體的基礎(chǔ)上發(fā)展形成的。為了區(qū)別于魏晉以后的今草,把這些帶有顯著隸書特征的漢代草書,稱之為“章草”。魏晉時(shí)代,章草的發(fā)展受到早期行書和楷書的影響,去除章草的隸書特征,省并一些繁余的筆畫,使書寫更為便捷,逐漸演變?yōu)楸阌谶B筆的今草。
東漢中期,隸書手寫體中演變出一種比較簡便的俗體,變八分書撇畫收筆的上挑筆法為上粗下細(xì)的尖撇,表現(xiàn)出成熟隸書向楷書過度的特征,為了區(qū)別于漢隸,把這種新的隸書俗體稱為新隸體。東漢晚期在新隸體基礎(chǔ)上,受到草書的影響又形成了介于新隸體和草書之間的早期行書。早期行書出現(xiàn)以后,又對(duì)新隸體的發(fā)展產(chǎn)生著影響,后來新隸體的演變也表現(xiàn)出向早期行書靠攏的跡象。漢魏之際,在早期行書的基礎(chǔ)上形成楷書,故孫鏞《書畫跋跋》中說:“余嘗謂漢魏時(shí),隸乃正書,鐘、王小楷隸之行”。孫鏞的見解是準(zhǔn)確的,楷書形成后,新隸體和早期行書并沒有快速退出歷史舞臺(tái),而是依然被大多數(shù)人所使用,新生的楷書只是被少數(shù)的士夫文人應(yīng)用,所以直到南北朝之后,楷書才發(fā)展成為主流的字體。后來在楷書和今草的影響下,行書又出現(xiàn)了新的面貌,明顯區(qū)別于早期行書的作風(fēng),成為介于今草和楷書之間,兼有兩者特征的新行書。漢字經(jīng)過了這些演變之后,雖然還在繼續(xù)簡化,但字體的演變就此終結(jié)。
通過以上對(duì)文字發(fā)展演變的梳理可知,秦系文字最忠實(shí)的沿襲了商、周文字的血脈;秦文正體不斷規(guī)整演變?yōu)樾∽?,秦文俗體則發(fā)展為隸書和章草,后來又在隸書俗體和章草的基礎(chǔ)上衍生出楷、行和今草。魏晉“今體”楷行草都是由篆隸發(fā)展演變而來的,篆隸無疑是漢字的源頭和根本。故姜白石《續(xù)書譜·總論》說:“真行草書之法,其源出于蟲篆、八分、飛白、章草等。圓勁古澹,則處于蟲篆;點(diǎn)畫波發(fā),則處于八分;轉(zhuǎn)換向背,則出于飛白;簡便痛快,則處于章草。然而真草與行,各有體制”。姜夔認(rèn)為真、行、草諸體之間雖各不相同,各有體法,但均由篆隸、飛白和章草等古體發(fā)源而來,并一一列舉出真行草筆法筆意的出處,其意也在表明真行草的篆隸源頭。
(二)魏晉“今體”遺留篆隸體法
春秋戰(zhàn)國時(shí)期,東南國家的文字發(fā)展迅速,變化劇烈,而宗周的秦國卻比較保守,發(fā)展相對(duì)緩慢。直到戰(zhàn)國中晚期,秦國文字的發(fā)展才活躍起來,秦文正體朝著更加規(guī)整和勻稱的方向發(fā)展,最終發(fā)展成為秦代的小篆;秦文俗體則以平直、方折的用筆改造著篆體的字形,成為隸書形成的基礎(chǔ)。入漢后的早期隸書不斷的規(guī)范整合,演變?yōu)闈h隸,東漢后又發(fā)展成為八分;早期隸書俗體和漢隸形成的隸書俗體都有一些比較草率的寫法,章草就是在這些俗體草寫的基礎(chǔ)上形成的,東晉后又演變?yōu)榻癫?。東漢中期,日常使用的隸書又演變成一種接近楷書的新的隸書俗體,在這種新隸體和章草的影響下,于東漢晚期又行成早期的行書。概于漢魏之際,于早期行書的基礎(chǔ)上又行成了楷書。
魏晉“今體”——楷行草,均是由篆隸古體發(fā)展而來的,大都處在新體形成的初期,舊的體法尚未蛻去,新的法度仍未完全形成,自然脫離不了古體的淵藪,遺留篆隸的體法傳統(tǒng)。所以袁裒《評(píng)書》說:“漢魏以降。書雖不同,大抵皆有分隸余風(fēng),故其體質(zhì)高古”。王正勇于《論書法中的“篆籀氣”》一文中也談到這一點(diǎn),他說:“以歷史的眼光看,魏晉時(shí)期的“古法”,實(shí)乃“篆隸”之法,其時(shí)的真行草,直接由篆隸蛻變而成,其古質(zhì)猶存,實(shí)屬自然”。
早期行書介于規(guī)整的新隸體和章草向今草過渡階段的草書之間,部分用筆采用草書寫法,比規(guī)整的新隸體草率活潑,并融入楷書的筆法和結(jié)體,是區(qū)別于新隸體和草書的新興字體。早期行書盡管采用了部分草書和楷書的寫法,但還是以新隸體為主,較多的沿襲了隸書的字形與筆法,隸書意味濃厚。就此,裘錫圭也談到了同樣的觀點(diǎn),他說:“早期行書雖然并不是新隸體的一種草體,畢竟是在帶有較多草書筆意的新隸體的基礎(chǔ)上發(fā)展出來的一種字體,它跟草率的新隸體不可避免地會(huì)有一些相似的特色”。確如裘錫圭所言,早期行書和新隸體之間有許多相似處,魏晉時(shí)代的樓蘭殘紙便多有這樣的早期行書。其折筆表現(xiàn)出清晰的章草痕跡;捺筆收尾處時(shí)有類似漢簡的夸張肥筆,部分捺腳波磔飛逸,無不表現(xiàn)出隸體筆意;橫畫開張突出,淳樸厚重,中段飽滿豐盈,頗近金文熔鑄含蓄凝重之感,橫畫又明顯重于豎筆,顯然這也是沿襲了漢隸的作風(fēng)。后來行書的發(fā)展又受到楷書和今草的影響,并逐漸發(fā)展成為今人所習(xí)見的介于楷書與今草之間的字體,如王羲之的《姨母帖》、《喪亂帖》等。盡管王羲之所處的時(shí)代,行書已發(fā)展成熟,但絲毫沒有脫離篆隸遺意。對(duì)此,康生說:“王羲之的字跡,具體的說來,應(yīng)當(dāng)是沒有脫離隸書的筆意”。高二適在蘭亭論辯中詳細(xì)地分析了《蘭亭序》中的隸書意法,云:“《蘭亭序》首行癸丑之丑,即系螺扁隸法。曲水之水,如魏《張黑女志》,宇宙之宇,似漢《西狹頌》中字。而王+朋《玉石版本》尤神妙。形骸之外,外字右卜,由急就章卜字來。亦與《瘞鶴銘》外字同法。欣字欠右一筆作章草發(fā)筆狀,不是捺。老之將至,老字與皇象章草同科,死生亦大矣死字,隸體。臨文之文,亦同于急就章,及鐘宣示表。此右軍變草未離鐘皇處。至其序中的改字筆跡。如“因”、“向之”、“夫”、“文”等。凡歐摹宋拓佳本,皆未脫離此種隸式”。高二適從《蘭亭序》中找出最具隸式代表性的筆畫和字形逐一與漢隸章草古法進(jìn)行比對(duì),發(fā)現(xiàn)《蘭亭序》遺存和保留了許多隸書筆意和體式。章士釗也認(rèn)為:“蘭亭使轉(zhuǎn),每每含有隸意”。
楷書雖然在漢魏之際便已形成,但楷書出現(xiàn)后并未被大眾所普遍接受,只有少數(shù)文人大夫使用,直到近兩百年后的南北朝時(shí)期才成為主要字體,楷書真正發(fā)展成為端莊規(guī)范的名副其實(shí)的楷書應(yīng)是在唐朝初期。孫鏞也持有這樣的觀點(diǎn),他說:“楷書則斷自歐陽始,點(diǎn)點(diǎn)畫畫皆具法,無一筆遷就從便意,正與隸同法”。孫鏞在肯定楷書真正完成發(fā)展演變是在唐初的同時(shí),也明確指出楷書與隸書同法。目前發(fā)現(xiàn)較早的楷書是鐘繇的《宣示表》、《賀捷表》之類的作品。鐘繇的這些楷書,體勢(shì)橫扁,橫畫突出,左向斜下的撇畫收筆處向上挑筆,捺筆時(shí)有隸書的波磔之意。楊守敬說:“鐘繇之宣示、賀捷又似有分書遺意”,尤為中肯。汪云《書法管見》也認(rèn)為:“鐘從秦漢篆隸而來,堅(jiān)凝沉厚,不失古度,多真書而少行草”??梢婄姇鲎郧貪h篆隸,遺存了篆隸古法,凝重醇厚,古意不失。碑刻字體比較保守,魏晉時(shí)期的碑刻多用仿八分體或帶有楷書特征的新隸體,如《谷朗碑》、《廣武將軍碑》、《爨寶子》等。到南北朝時(shí)期,楷書才逐漸代替新隸體成為主要字體,這些碑刻楷書的用筆和結(jié)體都大量的保留了隸書的筆意和橫向舒展的體勢(shì),如《龍門造像》、《爨龍顏》等,裘錫圭認(rèn)為這種楷書“往往具有仿古的傾向,筆法略帶八分意味,因此其面貌比鐘王楷書要古拙一些”。元人《書法三昧》中說:“楷書雖出于漢魏。未見于三代,其原要從篆隸而變,故其點(diǎn)畫、波磔、縱橫、直曲、圓銳、端側(cè),豈徒然而為哉?其中必有法矣”。其中所言之“法”,應(yīng)是篆隸古法,認(rèn)為楷書筆法不是憑空捏造的,均有篆隸發(fā)源演變而來。從文字淵源的角度,指出楷書源自篆隸,也指明了楷書遺法篆隸的原因。從遺留的魏晉南北朝楷書資料來看,無論是碑刻還是鐘王楷書都承繼了隸書的體法意趣。
啟功先生認(rèn)為西晉陸機(jī)的《平復(fù)帖》是章草向今草過度的草書,裘錫圭等文字學(xué)家也沿用這一看法。東晉王羲之的草書應(yīng)該就是名副其實(shí)的今草了。由此判斷今草的形成應(yīng)在晉代。王羲之對(duì)于今草的形成應(yīng)該起過比較大的作用,王僧虔《論書》:“亡曾祖領(lǐng)軍洽與右軍俱變古形,不爾,至今猶法鐘、張”。若非王洽和羲之變古形為新體,人們至今(東晉)還在師法鐘、張章草舊體。張懷璀《書斷》載:“歐陽詢與楊駙馬書章草《千文》批后云:張芝草圣?;氏蟀私^。并是章草,西晉悉然。迨乎東晉,王逸少與從弟洽,變章草為今草,韻媚婉轉(zhuǎn),大行于世,章草幾將絕矣”。從王羲之的作品來看,幾乎都是今草。盡管今草改掉了許多近似隸書的寫法,引入了與楷書相近的筆畫姿態(tài),出現(xiàn)了上下承接的聯(lián)綴連筆,書寫更為方便l央捷,已大不同于其形成基礎(chǔ)的章草,但是仍有來自章草和近似篆隸用筆的寫法遺留下來,王羲之的信札和《十七帖》都不乏其例。
魏晉“今體”楷行草均是由篆隸發(fā)展演變形成的,尚處在形成的初級(jí)階段,去篆隸未遠(yuǎn),自然地遺留了篆隸體法。朱和羹《臨池心解》說:“魏晉去漢未遠(yuǎn),故其點(diǎn)畫使轉(zhuǎn)自然,古意流露”。認(rèn)為魏晉書法去隸書全盛時(shí)期的漢世不遠(yuǎn),漢隸古意自然流露于點(diǎn)畫使轉(zhuǎn)之間。袁裒《評(píng)書》也說:“漢魏以降,書雖不同,大抵皆有分隸余風(fēng),故其體質(zhì)高古”。同樣認(rèn)為漢魏以來的“今體”雖字體不同,但大都沿襲了分隸遺風(fēng),所以體格高古。