九點(diǎn)鐘，一個(gè)胖男人走了過來，別斯蘭驚跳起來，立即跟了上去。胖男人戴一頂圓頂帽，走起路來左右搖晃著，頸項(xiàng)上的紅色皺紋像開口微笑但又苦澀的嘴。突然胖男人轉(zhuǎn)過身來……“蓋泰街在哪兒？”“蓋泰街在哪兒？”鬼才知道蓋泰街在哪兒。然后別斯蘭向胖男人開了三槍。胖男人與他的圓頂帽子白癡似的倒在地上，腦袋垂在了左肩上……“就這么回事？”“就這么回事?！痹S多年后韓麥爾醫(yī)生睜大了好奇的眼睛這么興致勃勃地問我。

九點(diǎn)鐘，韓麥爾醫(yī)生開始謙卑地與病人們打著招呼?！斑€習(xí)慣吧？”“還習(xí)慣?！薄斑€行吧？”“還行。”瞧，他就是這么好。好像我們的病老不見好全是他的錯(cuò)似的。然后開始為我量血壓，測體溫，我總能聽見他的心跳?！吧w泰街在哪兒？”“蓋泰街在哪兒？”鬼才知道蓋泰街在哪兒。然后別斯蘭向胖男人開了三槍。胖男人與他的圓頂帽子白癡似的倒在地上，腦袋垂在了左肩上……“就這么回事？”“就這么回事。”如果病人不多，韓麥爾醫(yī)生會(huì)一直這么不緊不慢地問下去。最后在我的病歷上寫上血壓、體溫等等。有時(shí)候也問問鴿子好看還是飛魚好看，我說鴿子好看，飛魚也好看。他說要是選一種呢，我說那就鴿子唄。有一天，他從包里拿出一樣?xùn)|西來，是一雙漂亮的女式拖鞋，圖案是一只白色的鴿子。我說別人送的吧？他說不是不是。老婆的手藝？他說不是不是。最后才知道那是他的手藝。我說真看不出你是個(gè)好丈夫，他只是謙卑地笑笑說，算不得好丈夫，算不得好丈夫。

此后好長一段時(shí)間沒有再見到韓麥爾醫(yī)生。頂替韓醫(yī)生的是一個(gè)姓杜的醫(yī)生。杜醫(yī)生量完血壓測完體溫，就要我們一個(gè)個(gè)地張大了嘴巴。一直建議我去看牙醫(yī)，說我的牙里總有一天會(huì)長出蟲子。常常把他的不帶手套的一個(gè)指頭或者五個(gè)指頭伸進(jìn)我的嘴里，開始我還有點(diǎn)惡心，慢慢的就習(xí)慣了。有一次吐出一截腸子，杜醫(yī)生說是蟲子蟲子，我說是腸子，化驗(yàn)來化驗(yàn)去，還是腸子。為避免更多的腸子被惡心出來，他建議我張開嘴巴的同時(shí)伸出舌頭。伸出舌頭與張開嘴巴簡直沒有任何關(guān)系嘛，他很不高興地說，叫你伸出舌頭肯定有科學(xué)道理的。慢慢的我發(fā)現(xiàn)，還真有科學(xué)道理耶。只要舌頭伸著，任你怎么怎么的惡心，也不會(huì)吐出腸子什么的。老發(fā)現(xiàn)不了蟲子，杜醫(yī)生沮喪極了，我也沮喪極了。我真心希望我的嘴巴里早點(diǎn)出現(xiàn)蟲子，以便減輕對韓醫(yī)生的懷念。我甚至吃了許多帶蟲子的蘋果或者水果什么的，為杜醫(yī)生也為韓醫(yī)生。杜醫(yī)生好像并不領(lǐng)我的情，只是一個(gè)勁讓我張大嘴巴伸出舌頭，然后在對面的一把黑色椅子里耐心地等待。我曾提醒他說“人類的面孔除了做出表情，其他什么用處都沒有，”他一直未予理睬。還好，有一天韓麥爾醫(yī)生又悄無聲息地回來了。老習(xí)慣一點(diǎn)未改，九點(diǎn)整，謙卑地與每位病人打著招呼?！斑€習(xí)慣吧？”“還習(xí)慣。”“還行吧？”“還行?！比缓箝_始為我們量血壓測體溫，我總能聽見他的心跳。我悄悄地問他，還好吧？還好，還好。應(yīng)答還是那么謙卑?！傍澴印蹦?？她不喜歡鴿子。她喜歡飛魚？她這人既不喜歡鴿子，也不喜歡飛魚。那就換個(gè)小熊、小狗、小豬吧。后來我才知道，他老婆壓根就不喜歡他編織的那種鞋子。有一天量完血壓測完體溫韓醫(yī)生從口袋里掏出一大疊散見于大街小巷的那種牛皮癬廣告單來。什么美容師培訓(xùn)班招生啟事，按摩師培訓(xùn)班招生啟事，去除雞眼培訓(xùn)班招生啟事，去除狐臭培訓(xùn)班招生啟事，駕駛員培訓(xùn)班招生啟事，健身俱樂部招生啟事，廚師培訓(xùn)班招生啟事，少兒書法培訓(xùn)班招生啟事等等吧。我與他開玩笑說，做廣告啊！他說他想上這些班呢。這么多??？他說不多不多，只是沒有想清楚先上哪一個(gè)。我說這好辦啊，隨便選一個(gè)不就得了。他說不行的，必須是他老婆喜歡的。我說干嘛不上個(gè)自己喜歡的班呢。他說他小時(shí)候的夢想就是上一個(gè)少兒書法培訓(xùn)班。我說那就上這個(gè)少兒書法培訓(xùn)班唄，他嘀咕說人家要八歲以下的少年兒童。我說現(xiàn)在的培訓(xùn)班哪個(gè)不是為了賺錢？后來他一口氣上了美容師培訓(xùn)班、按摩師培訓(xùn)班、去除雞眼培訓(xùn)班、去除狐臭培訓(xùn)班、駕駛員培訓(xùn)班、廚師培訓(xùn)班，唯獨(dú)沒有上那個(gè)他夢寐以求的少兒書法培訓(xùn)班。

韓麥爾醫(yī)生說不見就不見了，病人們心里都空落落的。我也一樣，希望他早點(diǎn)學(xué)成歸來。后來聽杜醫(yī)生說，學(xué)成歸來個(gè)屁呀！韓醫(yī)生病了，他老婆跟一個(gè)身強(qiáng)力壯的三級(jí)廚師跑了。病人們都很感激杜醫(yī)生，總算有了韓醫(yī)生的權(quán)威消息。量完血壓測完體溫，我們就自覺地張大了自己的嘴巴，伸出了自己的舌頭，然后等待杜醫(yī)生把他不帶手套的一個(gè)指頭或者五個(gè)指頭伸進(jìn)我們的嘴里。我們都真心希望我們的嘴巴里早點(diǎn)出現(xiàn)蟲子，以減輕杜醫(yī)生對蟲子的莫名沮喪。我們都吃了許多帶蟲子的蘋果或者其他水果。杜醫(yī)生并不著急，只是坐在對面一把黑色椅子里耐心地等待，等待，等待，等待。電視里說最難對付的就是可愛的女人與可惡的機(jī)器，卡夫卡筆下的機(jī)器。要我說最難對付的就是這種有十足耐心的人，坐你對面永遠(yuǎn)一聲不吭，永遠(yuǎn)沒完沒了。我以前有個(gè)同事，整天坐我對面捂著手盯著我看，我找來許多書，在我與他之間壘起一道書墻來，免得他老盯著我看。有一次我在外地的女同學(xué)來訪，他時(shí)不時(shí)地假裝吸煙什么的站起來向我這邊看看，時(shí)不時(shí)地假裝伸伸懶腰什么的站起來向我這邊看看，害得我一個(gè)勁向老同學(xué)鞠躬致謙呢。最難對付的就是這種有十足耐心的人，比如杜醫(yī)生。最先受不了的不是我，是那些女病人。她們向醫(yī)院舉報(bào)了杜醫(yī)生。院長找杜醫(yī)生談了話。杜醫(yī)生一個(gè)勁地對院長發(fā)誓，一定有蟲子一定有蟲子，要有耐心要有耐心。還告訴院長，他在大街上看見了韓麥爾醫(yī)生，韓醫(yī)生嘴里不停念叨著——?jiǎng)e斯蘭向那人開了三槍。是的，三槍。那胖男人與他的圓頂帽子白癡似的倒在地上，腦袋垂在了左肩上，左肩……韓醫(yī)生還告訴每個(gè)過路的人他為了他老婆歷經(jīng)千辛萬苦上過繁哈爾最好的美容師培訓(xùn)班，最好的按摩師培訓(xùn)班，最好的去除雞眼培訓(xùn)班，最好的去除狐臭培訓(xùn)班，最好的駕駛員培訓(xùn)班，最好的健身俱樂部，最好的廚師培訓(xùn)班。

我一直為杜醫(yī)生感到遺憾，人類醫(yī)學(xué)發(fā)展到今天，就應(yīng)該讓杜醫(yī)生從一個(gè)小小的嘴巴里找到蟲子。有一本雜志上說，科學(xué)家已能輕而易舉地分離出活細(xì)胞，確定維持細(xì)胞活動(dòng)的分子動(dòng)力。他們研究了細(xì)胞如何儲(chǔ)藏信息并傳給下一代；細(xì)胞何時(shí)生長和死亡；它們怎樣經(jīng)過特殊演化形成人類。他們也知道了細(xì)胞是如何惡變，生成病原菌或無限繁殖而導(dǎo)致癌癥的。可是至今沒有一種方法讓杜醫(yī)生從一個(gè)小小的嘴巴里找到蟲子。多年后我走在繁哈爾一條街上，依然為人類醫(yī)學(xué)發(fā)展感到遺憾，為杜醫(yī)生感到遺憾，為那只一直沒有出現(xiàn)的蟲子感到遺憾。剛剛下過一場雪，空氣清新而凜冽。有雪真好，活著真好，健康真好。一輛紅色的汽車與一輛灰色汽車追尾，排氣管正冒著白白的熱氣。冒著熱氣真好，這世界缺的就是冒著熱氣的東西。是的是的是的，這世界缺的就是冒著熱氣的東西。開始的時(shí)候，別斯蘭身上出了一身冷汗，把它放進(jìn)褲兜里，走在大街總感到那東西像一只螃蟹緊緊地貼在他的腿上他的褲子上。他僵硬地走著，不時(shí)的把手伸進(jìn)褲兜，慢慢的頭上就開始冒熱氣了。有一天胖子還這么問過我一個(gè)類似的問題。那一晚我與胖子在五七大街吃了好多好多西瓜，我坐在臺(tái)階上，胖子坐在一把破舊的椅子里，椅子一直咯吱咯吱地響個(gè)不停。胖子吃了好多好多西瓜，離開的時(shí)候怎么也上不了他的紅色電動(dòng)車，醉了似的。我費(fèi)了好大的勁才把那家伙扶上車。紅色電動(dòng)車一轉(zhuǎn)眼就不見了。紅色真好，醉了真好。許多年前繁哈爾出現(xiàn)了一群詩人。一個(gè)醉了，紛紛都醉了。一個(gè)人哭泣，紛紛都哭泣。醉了真好，哭泣真好，紛紛真好，大家真好。前幾天參加一個(gè)所謂的文學(xué)活動(dòng)，到處都有人在喊王局長、李局長，張?zhí)庨L，到處都是點(diǎn)頭哈腰的人。這世界缺的就是一次真誠的醉與一次真誠哭泣。這世界缺的就是一群天真爛漫時(shí)不時(shí)會(huì)醉、會(huì)哭泣的詩人。還有孩子。是的是的是的，還需要一群天真爛漫的孩子。endprint

多年來我一直喜歡停下來觀看那些戴著紅領(lǐng)巾列隊(duì)行走的孩子。九點(diǎn)鐘，那些小紅領(lǐng)巾們會(huì)列隊(duì)走進(jìn)校門。我常?；燠E于那些送孩子的家長們中間，在他們中間待很久很久。到處都是鮮艷，到處都是笑臉。我一直為他們身上的一些東西著迷。是的是的是的，我一直為他們身上的一些東西著迷，就如同韓麥爾醫(yī)生為那些我叫得上我叫不上名字的培訓(xùn)班著迷一樣。這世界不會(huì)因韓麥爾醫(yī)生而變得更好或者更壞，但韓麥爾醫(yī)生身上確實(shí)有許多這世界沒有的東西，參加過韓麥爾醫(yī)生追悼會(huì)的人都這么說。杜醫(yī)生也這么說。韓麥爾醫(yī)生的追悼會(huì)簡樸而得體，去了好多好多醫(yī)生，去了好多好多孩子。韓麥爾醫(yī)生躺在一口小小的松木棺材里，十分安靜。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的可以望見他略顯抑郁與清癯的臉。悼詞有力而溫馨。韓麥爾醫(yī)生原畢業(yè)于某某大學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)，著名的神經(jīng)外科專家，多年來從事頸椎、腰椎間盤突出的治療與研究。曾經(jīng)發(fā)表學(xué)術(shù)論文多篇，在治療頸、腰椎病方面獲得廣泛認(rèn)可?；楹笮腋Ｃ罎M。曾歷經(jīng)千辛萬苦上過繁哈爾最好的美容師培訓(xùn)班，最好的按摩師培訓(xùn)班，最好的去除雞眼培訓(xùn)班，最好的去除狐臭培訓(xùn)班，最好的駕駛員培訓(xùn)班，最好的健身俱樂部，最好的廚師培訓(xùn)班……

再也不會(huì)有人每天靠近我的耳邊低聲地問我，別斯蘭就向那人開了三槍么？是的，三槍。左肩么？是的，左肩。再也不會(huì)有人興致勃勃地問我飛魚好還是鴿子好。再也不會(huì)有人興致勃勃地問我美容師培訓(xùn)班、按摩師培訓(xùn)班、去除雞眼培訓(xùn)班、去除狐臭培訓(xùn)班、駕駛員培訓(xùn)、廚師培訓(xùn)班、少兒書法培訓(xùn)班哪個(gè)好?？墒牵墒?，可是，有一個(gè)人還在沿基奈大街拼命奔跑。是的是的是的有一個(gè)人還在沿基奈大街拼命奔跑，一些蠢貨們正在他身后高喊抓殺人犯殺人犯。于是又傳來兩聲槍響。人們立即叫嚷起來，如鳥獸般地散開，散開散開散開……九點(diǎn)鐘，出現(xiàn)第一批人質(zhì)與第一批受害者，接著是第二批第三第四批……基奈大街第一次顯得擁擠。九點(diǎn)鐘，全世界的人都被綁架。兩個(gè)穿黑大衣的男子正拼命追趕一輛已經(jīng)離開車站的公共汽車，車門剛剛關(guān)上。有幾個(gè)縮著脖子的人在路邊修一臺(tái)油漆斑斑駁駁的抽水機(jī)。一個(gè)男人正在希思羅機(jī)場的一輛嬰兒車?yán)锖ㄋ?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看到他伸在嬰兒車外面一只很大很大的腳。九點(diǎn)鐘，一個(gè)胖男人走了過來，別斯蘭驚跳起來，立即跟隨其后。那胖男人戴一頂圓頂帽，走起路來左右搖晃，頸項(xiàng)上的紅色皺紋像開口微笑但又苦澀的嘴。突然那家伙轉(zhuǎn)過身來……“蓋泰街在哪兒？”是的是的是的，“蓋泰街在哪兒？”鬼才知道蓋泰街在哪兒。然后別斯蘭就向那人開了三槍。那胖男人與他的圓頂帽子白癡似的倒在地上，腦袋垂在了左肩上……“就這么回事？”“就這么回事。”九點(diǎn)鐘，別斯蘭穿過一家咖啡館，來到洗手間的盡頭，然后用手中的槍對準(zhǔn)了自己的前額……九點(diǎn)鐘，事物第一次如其所曾是，事物第一次如其所是，事物第一次如其不久以后所將是，草第一次變綠又變灰?？隙ㄓ幸恢С轿覀兊那?，肯定有一把藍(lán)色的吉他，肯定有蟲子在我們的嘴巴里。他們說你有一把藍(lán)色吉他，你彈奏事物并不如其所是。事物如其所是，隨著藍(lán)色吉他而改變。但是要彈奏，你必須，一支超越我們的曲子……九點(diǎn)鐘真好。

九點(diǎn)鐘，我在梅倫車站打開一份很舊很舊的報(bào)紙。有人在我背后興致勃勃地喊了一聲。

烏鴉

我喜歡坐在山坡上，看太陽慢慢落山，看羊群慢慢回家。故鄉(xiāng)沒有很高的山，有山坡。黃昏的時(shí)候我就坐在山坡上看對面的山影，樹影與人影，還有烏鴉的影子。我不喜歡烏鴉。但喜歡烏鴉在山坡上神秘劃過的影子。我曾越過一座又一座山，去找尋那些神秘的影子與劃痕，一棵樹擋住了我的去路，一棵樹輕而易舉地?fù)踝×宋业娜ヂ?。我像在白天一樣繞過那棵樹。那是在黑夜。許多年后我明白，在黑夜最難繞過的就是一棵樹。我想白天情況會(huì)好一些，一切都昭然若揭。我曾在白天看見了漂亮的叔母，還有叔母漂亮的汗巾。那絕對不是一次意外。我看見了整個(gè)的叔母與叔母的整個(gè)的汗巾，它毫無遮攔地晾曬在一個(gè)最漂亮地方。周圍是安靜的羊群，羊群周圍是茂盛的水草與沼澤。一只不安分的小羊羔與它的小蹄子陷了進(jìn)去。我想幫幫那個(gè)小羊羔與它的小蹄子，誰知越幫越糟。我意識(shí)到小羊羔與它的小蹄子很迷戀這種陷落。我費(fèi)了好大的勁就是幫著它不斷的陷落，陷落。小羊羔與他的小蹄子也在不斷地幫我一個(gè)勁地下沉，下沉。我們都很快樂。小羊羔一個(gè)勁咩咩地叫。我剛要咩咩地叫，看見了烏鴉。烏鴉繞過叔母的身體，繞過叔母漂亮的汗巾，繞過整個(gè)沼澤。我扭過頭，小羊羔也扭過頭，我們看見茂密的水草，還有濕潤的沼澤。白天一切都那么昭然若揭。我喜歡沼澤，像喜歡昭然若揭一樣喜歡沼澤。沼澤的真正誘人之處在于它帶來那么多神秘的快樂。實(shí)際上它本身就是一種神秘的快樂。我看過一部電影，有一群小戰(zhàn)士，深陷沼澤之中，只有眼睛露在外面，十分絕望，沒有任何快樂可言。這不能怪小戰(zhàn)士，也不能怪沼澤。我一直想：如果烏鴉飛過，整個(gè)沼澤會(huì)有很大的不同，整個(gè)山坡會(huì)有很大的不同，山影、樹影、人影與黃昏都會(huì)有很大的不同。

黃昏到來之前，山坡上陽光明媚，到處都是羊群與孩子。有羊群的地方就免不了犄角相向。一只與另一只，一群與另一群，都僵持著，沒有一方心甘情愿做出退讓。一場雨也改變不了這種僵持。不過孩子們還是散了，雨還是住了，彩虹出來了，濕潤的山坡上一片歡騰。那彩虹穿過了整個(gè)山坡。孩子們便在整個(gè)山坡上歡騰。歡騰夠了，發(fā)現(xiàn)那兩只犄角相向的羊還在犄角相向。沒有誰愿意打破那種迷人的僵持，僵持便一直在那里僵持著。有一只眼睛里滿是雨水，另一只眼睛里滿是彩虹。眼睛里滿是雨水的那只使勁地打了個(gè)激靈，水珠四濺，有一滴水珠濺在一個(gè)孩子的臉上，孩子打了個(gè)激靈，山坡上所有的孩子與羊群都打了個(gè)激靈。然后是一片歡騰。眼睛里滿是彩虹的那只例外，一直美好的僵持在那里。它看著彩虹，一點(diǎn)點(diǎn)汲起山泉里的水，然后噴灑在整個(gè)山坡上。它曾經(jīng)在那個(gè)山泉邊喝過水，山泉的水清澈極了，里面的天比它頭頂?shù)奶爝€藍(lán)，里面的云比它頭頂?shù)脑七€白，里面的草比山上的草還綠。它喜歡把自己的頭整個(gè)地浸在水里。一直浸在水里。一只小蝌蚪游過來了，在它的耳朵里游了一圈，又游往別處去了。感覺很美妙。更美妙的是一個(gè)頑皮的女孩子，像它一樣，先是把手整個(gè)地浸進(jìn)泉水里，看見了泉水里的藍(lán)天白云綠草，就把整個(gè)身子浸進(jìn)泉水里。那羊看著小蝌蚪繞著女孩暢游過來暢游過去，最后親密地廝磨在一起，也身不由己地把自己整個(gè)頭伸向了女孩。伸啊伸，總是差了一截。只好繼續(xù)伸?！皳渫ā币宦?。是的，“撲通”一聲，一切都亂了，一切都散了。山也散了，云也散了，女孩也散了，小蝌蚪也散了，彩虹也散了，散得好快好快。它使勁搖晃了一下自己的頭，看到了山坡上烏鴉神秘的劃痕。它感覺真?zhèn)€身子都軟軟的。特別是它的四條腿，一條比一條軟，像踩在云朵上一般。對，就是踩在云朵上。踩在云朵上真舒服啊，比把頭伸進(jìn)泉水還舒服。它使勁在云朵上打了個(gè)滾，更舒服了。它又打了好幾個(gè)滾，一次比一次舒服。它想叫上山泉邊的那個(gè)女孩。它使勁叫了幾聲，山坡上傳來女孩好聽的回應(yīng)。女孩的聲音真好聽，就是不十分真切。它喜歡真切。再?zèng)]有比真切更讓它喜歡的了。它又叫了幾聲，女孩的回應(yīng)一次比一次真切。它感覺就在它的身邊。它想再證實(shí)一下，沒錯(cuò)，她就在它的身邊守候著，眼睛里滿是淚水。它喜歡淚水，特別是女孩子的淚水。剛才它還喜歡真切呢。它現(xiàn)在仍然喜歡真切，真切的淚水。雖然它睜不開眼睛，但能真切看到淚水。人間最珍貴的就是淚水，特別是那種萍水相逢的淚水。想一想萍水相逢干嘛要滿眼淚水？除了淚水，最珍貴的就是泉水。山溝里的泉水。里面有藍(lán)天白云綠草彩虹的泉水，里面有小女孩、小蝌蚪的泉水。開始它不喜歡小蝌蚪，現(xiàn)在喜歡了。很喜歡。它覺得只有小蝌蚪可以與小女孩做到兩小無猜。人類做不到，它也做不到。因?yàn)樗蝎F都有情欲。它喜歡兩小無猜，藍(lán)天與白云兩小無猜，白云與彩虹兩小無猜，藍(lán)天、白云、彩虹與山泉兩小無猜，山泉與小蝌蚪、小女孩兩小無猜，小女孩與小蝌蚪兩小無猜。最后是它與藍(lán)天、白云、彩虹、山泉、小蝌蚪、小女孩兩小無猜。它使勁睜了一下眼睛，它真切看到了女孩。遺憾的是沒有看到小蝌蚪，它再次看到了烏鴉，真切聽見了遠(yuǎn)處傳來孩子們驚慌的呼喊。endprint

好一陣驚慌的呼喊，驚慌呼喊之后是好一陣不知所措，不知所措之后是發(fā)呆，好一陣發(fā)呆。對著藍(lán)天、白云、彩虹、山泉、女孩、兩小無猜發(fā)呆，對著山坡發(fā)呆，對著山坡下的小羊羔發(fā)呆。都渴望自己像小羊羔一樣幸運(yùn)地滾下山坡，可惜的是每次總被什么東西擋住了。第一次是一株蒲公英。那是孩子們最喜歡的花，像小手一樣綴滿山坡，風(fēng)一吹，滿山坡都是?？梢詮囊粋€(gè)發(fā)呆的孩子手中飛到另一個(gè)發(fā)呆孩子的手中。也可以從一個(gè)孩子的口袋里飛到一個(gè)孩子的口袋中。秘密傳遞著孩子們的愿望。一個(gè)孩子餓了，另一個(gè)孩子肯定餓了。一個(gè)孩子害怕了，另一個(gè)孩子肯定害怕了。一個(gè)孩子想回家了，另一個(gè)孩子肯定想回家了。是的，他餓了，也害怕了，他想回家了。回家多好。我們回家吧！膽小鬼！害怕了吧？害怕？有啥好害怕的，俺就是想回家。回家有什么好？家里什么都有。不怕挨爸爸的揍，俺喜歡爸爸的揍。喜歡就別往桌子底下鉆。俺喜歡爬在桌子底下寫作業(yè)。對，做作業(yè)。孩子們這才記起了做作業(yè)的事。喜歡做作業(yè)的舉手，沒有一個(gè)舉手的。喜歡小羊羔的舉手，一下子舉起好幾個(gè)。好，繼續(xù)。有一個(gè)家伙被一樣?xùn)|西擋住了。這回是比蒲公英厲害的馬蜂。膽大膽小的都愣住了。馬蜂可不是好惹的，孩子們都吃過它的苦頭。如果不小心冒犯了馬蜂，群蜂們可以一口氣追你幾個(gè)山坡還不罷休。跪地求饒也不行。也許拐個(gè)彎就不見了。你剛蹲在地上想擦把汗、喘口氣，撒泡尿，一扭頭，馬蜂們正在你的頭頂兇猛地向下俯沖呢。孩子們只好繼續(xù)跑，馬蜂們繼續(xù)在后面不依不饒地追。孩子們跑不動(dòng)了，光著屁股，光著腳丫子，跪在了地上，一個(gè)勁向馬蜂告饒，馬蜂只是不理不睬在孩子們的頭頂兇猛地俯沖著。有人找來一把柴火，嘭的一聲，柴火開始冒煙了，馬蜂們這才一窩蜂似的散了。還有好幾個(gè)不甘心的，想像小羊羔一樣幸運(yùn)地滾下山坡，都體面的以失敗而告終。有一個(gè)竟然很可笑的被一只螞蟻擋住了。還有比這更可笑的理由么？沒有?？砂炒_實(shí)被一只可愛的小螞蟻擋住了。騙誰呢！誰都不騙。螞蟻呢？在俺口袋里，拿出來大伙瞧瞧。要拿你自己拿。好，拿就拿。一聲尖叫，那只伸進(jìn)口袋的手受了驚嚇?biāo)频目s了回去。一抖，掉出一只青蛙來。明明是青蛙嘛！明明是螞蟻！只有一個(gè)家伙成功了。那個(gè)家伙就是我。一直幸運(yùn)地滾下山坡。我終于可以像小羊羔一樣幸運(yùn)了。很快我發(fā)現(xiàn)有點(diǎn)不對勁了，越來越不對勁，我閉著眼睛向一塊巨大的石頭使勁地撞了過去。我希望撞擊聲大點(diǎn)再大點(diǎn)，好讓山坡上的那些家伙能清晰地分辨出那確實(shí)是我與石頭我與一塊巨大的石頭撞擊發(fā)出的巨大響聲。我憋足了勁。我憋足勁就會(huì)漲紅了臉。漲紅了臉就漲紅了臉。我擔(dān)心的是我的臉還不夠漲紅。有一次我正蹲在向日葵地里拉屎，我喜歡在向日葵地里拉屎，碰見了一只小花狗。那家伙就蹲在我對面的另一株向日葵下望著我。特別扭。我只有快點(diǎn)結(jié)束了?？墒鞘屡c愿違。越想快點(diǎn)結(jié)束，越結(jié)束不了。只有憋足了勁。我憋足了勁，我的臉漲紅了。有效果，我感覺體內(nèi)的一些東西正在一點(diǎn)點(diǎn)地迸出。對，迸出。好舒服好舒服。我想直起身子，奇怪渾身酸痛。剛才還是那么舒服啊。我想回到剛才。我又憋足了勁，我的臉再次漲紅了。這時(shí)候我看到了叔母，漂亮的叔母及漂亮叔母的漂亮汗巾。她就在我的身邊，距離我是那樣的近。

在黃昏最不易分辨的是一張漲紅的臉。我希望它就在我的對面?？傊俏业哪抗饽軌虻诌_(dá)的地方?？上У氖俏液苌倥龅惯^這樣的臉。有幾次我差點(diǎn)碰到了，又失之交臂。我是說等我意識(shí)到那就是我要找的那張漲紅的臉，那臉已消失在許多臉之中。有一次很幸運(yùn)，我剛一起床就看到了一張漲紅的臉，他就在我的對面。我想刷完牙從從容容看看那張漲紅的臉。可是有點(diǎn)事與愿違。我想我的牙是不能繼續(xù)刷下去了，對面的那張漲紅的臉不會(huì)堅(jiān)持太久。那么我刮刮胡子吧。男人們都喜歡刮胡子，喜歡在兩頰涂滿泡沫。我不喜歡泡沫，也不喜歡涂滿泡沫的臉。我年輕時(shí)候的女友特喜歡泡沫，各種泡沫，更喜歡涂滿泡沫的臉。有一次指著梁朝偉滿布泡沫的臉一個(gè)勁說，喜歡，喜歡。我說你到底喜歡梁朝偉滿布泡沫的臉，還是喜歡梁朝偉臉上的泡沫？她不假思索地說，當(dāng)然是泡沫了。我了解她，她不只喜歡男人臉上的泡沫，也喜歡小狗身上的泡沫。有一次陪我上街，剛為她選好了一件裙子進(jìn)了試衣間，一只好奇的小狗，一只身上涂滿泡沫的小狗跟了進(jìn)去，并輕輕舐了一下她可愛的小腿。我女朋友正想俯下身子，好好看看那個(gè)小家伙身上的泡沫，那小家伙不近人情地一溜煙跑了。這挑起了我女朋友的好奇心。那小狗與泡沫在前面跑，我女朋友在后面跑。跑出好遠(yuǎn)了，我女朋友突然又折回來了。我說親愛的，怎么折回來了？我女朋友說：親愛的，好象忘記穿裙子了。我確實(shí)不喜歡在臉上涂滿泡沫，可我還是身不由己的在自己的臉上涂滿泡沫。這樣我女友在熱愛我臉上那些泡沫的時(shí)候，可以順便熱愛熱愛我的臉。我很長時(shí)間滿足、癡迷于這種熱愛。我也因?yàn)槲遗秧槺銦釔壑业哪槪恢笔箘诺責(zé)釔壑遗?。缺憾還是有的，我們兩人之間缺乏一張漲紅的臉。是的，一張漲紅的臉。有一次，我女友對我說，親愛的，你還有什么不滿意的？俺是那么熱愛你臉上的泡沫！我說，親愛的，我很知足，如果再加上一張漲紅的臉，我確實(shí)很知足了?，F(xiàn)在我總算碰到那張漲紅的臉了。我從容地在自己的臉上涂滿泡沫，對面那張漲紅的臉也涂滿了泡沫。然后從容地刮完了臉。我想再次看看對面那張臉，奇怪，那個(gè)漲紅的臉消失了，就在我抓住鏡子的一瞬消失了，與鏡子一起。像幻影，對，幻影。漲紅的臉，鏡子，都是幻影。那么椅子呢？不是我們無法看清坐在椅子里面的那個(gè)人，也不是我們無法看清它的真正用意與表情。而是因?yàn)樗恢笔强湛盏?。對，空空的。偶爾我們借助一些神秘的暗示，觸摸到一件質(zhì)地光滑的睡衣，有一天它會(huì)徹底地滑落在地板上變成塵埃與灰。這一切我們得借助暗示。來自鏡子的暗示，來自椅子的暗示，來自塵埃與灰的暗示，來自暗處的暗示。

許多東西都在暗處。椅子，臉，黃昏，鏡子，塵埃，灰，還有來自椅子的臉，以及衰老病死。我們看不見的東西都在暗處。我們只能看見山坡。借助山坡我們可以看見藍(lán)天、白云、綠草、鮮花、夕陽，借助夕陽我們可以看見一棵樹。被時(shí)光掏空，被衰朽掏空。許多螻蟻在其中來來往往，直到有一天被一場雷電徹底擊毀。借助一棵樹我們可以看見黃昏，一個(gè)人的黃昏，許多人的黃昏。一個(gè)人的衰老病死，許多人的衰老病死。她躺在自己的屋子里，屋子里光線暗淡。她躺在自己的床上，床頭盛滿夏天的水果。有幾枚桃子開始腐爛。旁邊是一只透明的杯子，里面是一些渾濁的液體。深陷的眼睛。借助渾濁的液體，可以看見干癟的乳房，可以看見一個(gè)行囊簡單的旅人。一個(gè)問路的旅人。旅人，你在找回家的路嗎？是的。說說你看見了什么？渾濁的液體，干癟的乳房。還看見了什么？一只透明的杯子，幾枚正在腐爛的桃子。那么摸摸它。曾經(jīng)的充沛，曾經(jīng)的家。相信嗎，它們都有自己的家。干癟的乳房，杯子，杯子里渾濁的液體，腐爛的桃子，都有自己的家。所有事物都有自己的家，所有事物都渴望在黃昏到來之前回到自己的家。年輕的時(shí)候總那么在意一張漲紅的臉，其實(shí)你真正要找的并非一張漲紅的臉而是家。是的，家?？匆娧嘧恿嗣?？多么急切。從太陽落山的那一刻起，就開始急切地飛。很低很低，比山坡低，比屋檐與燈火更低。然后一點(diǎn)點(diǎn)在屋檐下隱去，在燈火里隱去。緊隨其后的是烏鴉與蝙蝠，多少有些不懷好意。別嫌棄它們，也別嫌棄不懷好意。我們實(shí)際上總在接受一些不懷好意。真正不懷好意的不是烏鴉與蝙蝠，而是衰老病死。對，衰老病死。它永遠(yuǎn)隱藏在暗處，有一張憂傷的臉，有自己的屋子，屋子里光線暗淡。有自己的床，床頭擺滿水果。有自己的眼睛，干枯深陷。有自己的乳房，下垂干癟。有自己的子嗣，那就是黑夜，繁衍了數(shù)不清的烏鴉與蝙蝠。有自己的椅子。它現(xiàn)在就在山坡上，我們只能看見其中的一條腿。坐下來歇一歇吧，坐下來看看藍(lán)天、白云、綠草、鮮花、夕陽，坐下來看看羊群，燕子，還有烏鴉與蝙蝠。多么富有，比整個(gè)山坡都富有，比整個(gè)人類都富有?？扇匀皇悄敲吹南牖丶?，回自己的家。好，回家。那么山坡呢？山坡的家呢？山坡有家么？那么烏鴉呢？烏鴉有自己的家么？那么黃昏呢？黃昏有自己的家么？汗巾有自己的家么？漂亮的叔母最后一次拿出自己的漂亮汗巾。汗珠有自己的家么？沼澤有自己的家么？喜歡沼澤么？喜歡。還有整個(gè)山坡。包括椅子么？包括椅子。差點(diǎn)忘了椅子。椅子有自己的的家么？還有那些劃痕。一直那么不懷好意，一直那么神秘凄美。

【作者簡介】楊永康，畢業(yè)于魯迅文學(xué)院第二十二屆中青年作家高級(jí)研討班，散文曾獲第一、二、三屆黃河文學(xué)獎(jiǎng)、第四、五屆敦煌文藝獎(jiǎng)、第三屆冰心散文獎(jiǎng)、第二屆在場主義散文獎(jiǎng)等。長篇散文《驚喜記》原刊《十月》，先后被《中華文學(xué)選刊》《散文海外版》選載。甘肅文學(xué)院榮譽(yù)作家，黃河文學(xué)中國當(dāng)代知名散文家新作展欄目主持。endprint